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Ao  titulo  geral  de  Apreciações  litterarias  en- 
tendemos dever  subordinar  toda  a  série  do 
artigos  critico-litterarios,  e  nâo  são  poucos, 
que  respigámos  das  diJfferentes  revistas  e  pu- 
blicações de  que  Kebello  da  Silva  foi  auctor 
e  assiduo  collaborador. 

Esta  coUecção  das  Apreciações  é  a  natural 
continuação  dos  últimos  quatro  volumes  (28 
a  31)  que  na  nossa  collecção  temos  publicado, 
dos  quaes  os  três  primeiros  tractam  da  Arcá- 
dia, e  o  quarto  de  Bocage,  porventura  o  estu- 
do mais  completo  e  brilhante  que,  antes  do 
livro  do  sr.  Dr.  Theophilo  Braga,  foi  publi- 
cado acerca  do  grande  poeta. 

Assim  pois,  e  seguindo  certa  ordem,  inclui- 
remos nas  Apreciações  as  noticias,  successiva- 
mente,  dos  seguintes  escriptores  portuguezos, 
aos  quaes  Rebello  da  Silva  dedicava  especial 
attenção :  Almeida  Garrett,  Alexandre  Her- 
culano, Mendes  Leal,  Ernesto  Biester,  a  poe- 
tisa D.  Maria  Cândida  de  Carvalho  Calixto, 
Francisco  Maria  Bordallo,  Lopes  de  Mendon- 
ça, Camillo  Castello  Branco,  Francisco  Gromos 
de  Amorim,  Bulhão  Pato,  e  mais  alguns  do 
que,  no  decorrer  da  impressão  d'estas  Aprecia- 
ções obtivermos  conhecimento. 
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Só  de  Garrett,  tanta  era  a  consideração  que 
por*este  vulto  litterario  tinha  o  nosso  Rebeílo, 
apurámos  quatro  estudos  diversos,  qual  d'el- 
les  o  mais  importante,  dois  d'elles  publicados 
na  Epocha,  um  no  Archivo  Pittoresco  e  outro 
na  Revista  Universal,  sendo  este  ultimo  uma 
celebre  critica  sobre  o  Frei  Luiz  de  Sousa, 
que  Grarrett  tinha  em  tanta  estima  que  a  fez 
publicar  em  todas  as  edições  que  do  soberbo 
drama  se  estamparam  em  sua  vida,  e  que  os 
editores  das  suas  obras,  mantendo  a  observân- 
cia d'esta  practica,  teem  reimpresso  em  todas 
as  outras  edições. 

No  finalfde  cada  artigo  irá,  para  esclareci- 
mento bibliographico,  o  titulo  do  jornal  ou 
Revista,  d*onde  elle  foi  extraindo. 


Os  Editoees. 


A  ESCHOLA  MODERM  LITTERARIA 


o  SR.  GARRETT 


A  revolução  poética  que  tomou  de  assalto 
o  Parnaso,  restaurando  o  profanado  altar  da 
tradição  popular,  proclamou  a  liberdade,  e 
não  a  licença.  Expurgou  de  abusões  fanáticas 
o  culto;  porém  logo  impoz  ao  novo  sacerdó- 
cio a  regra  de  uma  religião,  em  que  a  lettra 
não  mata  o  espirito,  a  imaginação  nao  roja  es- 
crava, e  o  gosto  não  verga  á  auctoridade  do 
preceito  em  nome  do  exemplo  absoluto. 

A  critica  regenerou-se  com  a  arte;  senão  se 
espreguiça  já,  como  o  verme,  roendo  verso  a 
verso,  pagina  por  pagina  as  obras  que  avalia, 
outros  deveres  mais  espinhosos,  menos  fáceis 
de  cumprir  a  regem,  e  a  dominam.  Chamada 
para  decidir  em  toda  a  imparcialidade,  não 
pôde  argumentar  com  a  imitação,  como  a  an- 
tiga; ha-de  remontar-se  á  esphera  da  intelli- 
gencia,  aonde  reina  o  espirito  de  todas  as  epo- 
chas,  e  canta  a  voz  de  todos  os  povos. 

Para  os  homens  do  passado  a  arte  redazia- 
se  quasi  ao  trabalho  mechanico  de  alinhar  as 
rimas,  disciplinar  os  períodos,  e  arredondar 
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a  phrase  assoprando-a  de  conceitos,  ou  de  ima- 
gens. _A  poesia  nâo  se  estudava  no  coração  è 
na  existência;  o  universo  da  renascença  resu- 
mia-se  nos  livros;  por  isso  a  sua  arte  é  um 
ecco,  e  nâo  uma  voz.  Copia  descorada,  como 
a  mascara  de  cera  moldada  sobre  o  rosto  do 
cadáver,  é  verdade  que  traz  a  efíigie  das  fei- 
ções, porém  vem  morta  de  toda  a  expressão. 
Extático   deante  dos   modelos,  divagando 
pelos  curtos  domínios  da  imitação  servil,  o 
talento  empallidecia,  a  lingua  balbuciava,  e  a 
idéa  a  cada  passo  tropeçava.  Reflexo  infiel  e 
baço  de  ura  pensamento  sem  raizes  nas  cren- 
ças actuaes,  (exceptuando  poucos  engenhos 
privilegiados)  esta  litteratura  sem  pátria  e 
sem  altar,  é  presumida,  perfumada,  e  certe- 
za; nâo  respira  um  só  dos  aífectos,  ou  dos  ins- 
tmctos  que  fazem  do  poema  o  monumento  e  o 
evangelho  da  civilização.  Adorando  a  estatua, 
debalde  se  afadiga  para  lhe  accender  no  seio  o 
lume  da  vida,  esquecendo  que  o  raio  da  ins- 
piração é  que  anima  as  grandes  creacões,  glo- 
ria de  um  nome,  e  divisa  de  uma  nacâo.  Fora 
das  sympathias  do  povo,  que  nâo  conhece,  e 
também  nâo  a  entende,  nem  a  quer,  amollecia 
nos  toucadores  das  princezas,  ou  nos  serões 
da  corte,  parasita,   estrangeira,   falando  ro- 
mano e  grego  na  lingua  natal,  revendo-se  no 
espelho  de  Plauto  ou  de  Horácio,  e  deshon- 
rando-se  de  participar  das  alegrias  e  das  es- 
peranças das  multidões.  As  escholas  da  re- 
nascença clássica  eram  puramente  estatuárias- 
tinham  bellezas,  tinham  symetria  e  graça  por 
yezes,  porém  nâo  viviam;  em  nos  approximan- 
do  d'ellas,  foge  a  illusâo,  e  apalpa-se  a  rijeza 
do  mármore  d'?baixo  do  contorno  mais  esme- 
rado. 

A  censura  filha  sua  reluctava  entre  a  apo- 
logia e  a  satyra;  citava  o  poema  perante  os 
glosadores  de  Aristóteles,  e  conderanava  ou 
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absolvia  londo  por  una  dos  capítulos  das  suas 
ordenações  poéticas.  Hoje  a  critica  vê  na  ar- 
te um  pensamento  uno,  e  em  cada  ramo  as 
suas  manifestações  diversas.  Eleva-se  da  ana- 
tomia do  verso  á  pliysiologia  intellectual,  pro- 
cura além  da  melodia  dos  sons  a  verdade  e  a 
harmonia  das  idéas. 

E  nâo  é  só  do  nosso  tempo  este  modo  do 
avaliar  as  obras  litterarias;  a  theoria  perten- 
co-nos  também  em  grande  parte,  de  certo — 
mas  a  sua  vulgarização  ó  que  se  nos  deve  so- 
bre tudo. 

O  bom  velho  do  nosso  António  Ferreira, 
quando  se  queixava  da  raiva  dos  rebocado- 
res poéticos,  que 

Roendo  o  triste  verso,  como  traça 

Sem  sangue  o  deixam,  sem  espirito,  e  vida ! 

já  punha  o  dedo  sobre  a  chaga;  e  o  famoso  in- 
glez,  auctor  do  Essay  on  CrUicism  também 
dizia  muito  antes  de  nós  que  o  maior  perigo 
é  sabe)'  pouco 

nA  liltle  learninff  is  a  dan'grous  thing;» 

Ora  Pope  tinha  razão;  o  defeito  das  littera- 
turas  chamadas  clássicas  é  o  estudo  microscó- 
pico da  forma.  Escapa-lhes  sempre  de  ordiná- 
rio o  grandioso  e  o  sublimo.  Encerradas  no 
casulo  tecido  laboriosamente  por  uma  eru- 
dição incompleta,  nunca  se  atreveram  a  rom- 
per a  teia,  e  a  voar  transformadas  como  a 
chrysalida  pelo  espaço  livre,  aonde  subiram 
os  typos  da  sua  admiração.  O  Sic  itur  aã  as- 
irctfde  Virgilio,  era  para  ellas  um  enigma. 

A  aberração  da  renascença  provinha  do  erro 
de  cegar  a  intelligencia  na  lettra,  deixando 
fugir  o  sentido  dos  oxçmplaros  que  dissecava 
infatigavelmente.  O  estudo  dos  primores  an- 
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tigos  era  incompleto;  separava-se  o  lirro  do 
anctor  e  da  sociedade,  quo  o  inspiravam.  Fi- 
guravam-n'o  só  no  espaço,  como  os  monu- 
mentos gigantes  que  o  Egypto  contempla  er- 
guidos na  immensidade  do  oceano  arenoso 
dos  desertos. 

E  entretanto  em  Homero  virem  as  canções 
heróicas  de  um  povo  guerreiro;  os  episódios 
de  uma  lucta  immensa;  os  costumes  e  os  fei- 
tos da  antiga  raça  hellena,  quando  trasbor- 
dou como  os  cruzados  sobre  a  Azia  para  lhe 
revelar  pelas  armas  a  civilização  nascente.  Es- 
chylo,  Euripedes,  e  Aristophanes  sao  o  retra- 
to da  nação  grega,  o  quadro  da  sua  vida  pu- 
blica, a  expressão  das  crenças  e  dos  sentiman- 
tos  que  no  progressivo  amadurecer  das  idéas 
se  iam  gravando  nas  paginas  da  historia  hu- 
mana. 

Quando  Sólon  colligiu  os  cantos  de  Home- 
ro para  refrescar  a  memoria  e  reverdecer  os 
brios  da  Grrecia,  apellava  para  a  tradição  e  pe- 
dia ao  poro  do  seu  tempo  os  brios  dos  solda- 
dos d'Agam6mnon;  e  Eschylo  escrevendo  os 
«Persas»,  avivava  o  fogo  sagrado  do  amor  da 
pátria  no  peito  aos  seus.  Quando  Euripedes 
escarnecia  dos  Deuses,  arremessando  ao  olj^m- 
po,  entre  as  peripécias  da  Tragedia,  a  seta  da 
ironia  expressava  a  duvida  e  a  incredulidade, 
que  amarguram  a  agonia  dos  poderes  decré- 
pitos; e  Aristophanes,  açoutando  com  o  flagel- 
lo  da  satyra  as  faces  de  Athenas  e  fazendo 
espirrar  o  sangue  dos  tartufos  para  o  tablado, 
era  o  representante  das  opposições  modernas 
nos  paizes  livres;  —  mais  ainda  era  o  prophe- 
ta  da  próxima  ruina  de  instituições  corroídas 
pelos  abusos  e  pelo  sophisma. 

Vista  por  este  aspecto,  quem  negará  á  lit- 
teratura  grega  a  profunda  nacionalidade  da 
inspiração  e  do  assumpto?  Aonde  ia  ella 
baptisar-se  senão  á  fonte  divina  da  tradição? 
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De  quom  era  ella  lilha  senão  do  povo,  cujo 
thesouro  de  gloriosas  recordações  dourava 
com  o  relevo  da  harmoniosa  e  casta  lingua- 
gem ?  Estaria  a  renascença  de  accordo  com 
os  modelos  quando,  voltando  as  costas  á  ins- 
piração natal,  velava  á  luz  da  alampada  curva 
sobre  una  sepulchro  a  pezar  a  poeira  de  uma 
civilização  extincta,  tentando  amassar  com 
ella  as  creações  da  arte  ?  De  certo  não.  A  re- 
nascença trahiu  as  idéas  antigas  do  mesmo 
modo  çíue,  pela  idolatria  da  forma,  profanou  o 
sacrário  das  tradições,  a  que  é  devida  a  nacio- 
nalidade dos  diversos  reinos.  A  sua  obra  foi 
todavia  necessária.  Devem  os-lhe  a  revelação 
da  arte  greco-romana;  deve-se-lhe  o  lavor  in- 
grato, mas  útil,  pelo  qual  se  desbastou  a  ru- 
deza intellectual,  que  desde  a  decadência  do 
Império  tinha  condensado  as  trevas  da  bar- 
baria em  volta  do  berço  dos  modernos  povos. 
E',  pois,  evidente  que  a  eschola  moderna 
pela  liberdade  de  escolha  nos  assumptos,  e 
pela  sancção  das  regras  convencionaes  da 
forma,  está  mais  em  harmonia  com  a  littera- 
tura  clássica,  do  que  a  renascença.  O  maravi- 
lhoso christâo  substituído  á  Theogouia  de 
Hesiodo,  e  ás  imagens  para  nós  insossas  da 
Grrecia  poética,  nada  mais  representa,  do  que 
a  indispensável  alliança  do  sentimento  reli- 
gioso com  as  idéas  sociaes.  Se  Eschylo  ou 
Homero,  em  vez  de  invocar  Júpiter,  Cybelle 
ou  o  velho  Saturno,  Deuses  tutelares  da  pá- 
tria, tirassem  o  seu  maravilhoso  da  mytliolo- 
gia  indiana,  todo  o  amphiteatro  levantando-se 
om  Athenas  accusal-os-ia  de  falsificarem  a 
tradição,  corrompendo  a  sublime  poesia  na- 
cional. O  paganismo  e  as  suas  metamorpho- 
ses  trágicas  ou  risonhas  são  gravados  com  o 
cunho  popular  na  medalha  antiga ;  copial-os 
ó  o  mesmo  que  dar  a  Napoleão  as  feições  e  os 
trajos  de  Pompeo.  As  epochas  não  se  erram 
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impunemente;— a  vida  da  nova  civilização 
não  se  infunde  no  cadáver  da  antiga  sem  con- 
demnar  o  vivo  á  imraobilidade  do  morto  como 
no  supplicio  de  Mezencio. 

A  eschola  romântica,  abjurando  em  nome 
da  verdade  dos  sentimentos  e  dos  aíFectos  o 
culto  absurdo  da  mythologia,  não  fez  mais  do 
que  naturalizar-se  na  sociedade  enrista.  Vol- 
tando á  simplicidade  da  tradição  popular,  e 
ás  recordações  saudosas  da  meia-edade  tomou 
a  mesma  estrada  por  onde  a  arte  grega  cami- 
nhara coroada  de  gloria.  Colligindo  as  can- 
ções rudes  mas  sublimes,  que  são  o  primeiro 
hymno  que  entoa  a  lingua  dos  povos  ao  sahir 
do  berço ;  e  restaurando  o  vulto  quasi  oblite- 
rado dos  tempos  heróicos  da  historia  moder- 
na, deu  ao  pensamento  a  forma,  que  o  devia 
conter,  e  á  poesia  a  liberdade  sem  a  qual  não 
ha  verdadeira  inspiração. 

D'onde  vieram  esses  moldes  inflexiveis,  em 
que  a  renascença  estalava  as  idéas  e  a  ousadia 
dos  poetas?  Da  auctoridade  de  um  critico 
íilho  da  decadência  grega,  anatómico  e  não 
creador  dos  admiráveis  poemas,  que  analyza. 
Ora  por  maior  que  seja  a  sciencia  e  o  gosto 
de  um  homem,  mandar  parar  séculos  de  pro- 
gressiva civilização  á  sua  voz,  e  fazel-os  ajoe- 
lhar deante  do  seu  tumulo  é  proferir  uma 
blasphemia  contra  a  intelligencia  humana.  O 
Livro  de  Aristóteles,  interpollado,  serviu  de 
thema  aos  glozadores— e  foi  o  cúmplice  inno- 
cente  da  tyrannie  académica.  Horácio  escre- 
vendo aos  Pisões  a  sua  conceituosa  Epistola 
de  certo  estava  longe  de  suppor,  que  as  vi- 
ctimas  d'ella  seriam  mais  numerosas  que  os 
versos. 

Contra  a  falsa  interpretação  é  que  o  enge- 
nlio  moderno  se  insurgiu.  As  ficções  pagaus 
foram  desterradas;  e  o  viver  e  crer  do  povo, 
o  maravilhoso  das  fabulas  e  preconceitos  na- 
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cionaes,  e  a  illiada  das  batalhas,  que  sâo  as 
glorias  da  tradição,  serviu  de  moldara  aos 
lavores  da  arte,  tendo  por  alma  a  vida  reli- 
giosa e  social  d'este  século,  como  a  antiga  na 
Grrecia  tivera  para  fundo  do  painel  as  eras 
de  lucta  em  que  os  homens  eram  quasi  da  es- 
tatura dos  Deuses,  e  para  expressão  e  gesto 
as  virtudes  guerreiras,  que  salraram  a  pátria 
e  a  liberdade  em  Plateias  e  Marathona. 

Desta  esehola,  no  sentido  mais  elevado  da 
sua  aspiração,  é  fundador  o  Sr.  Garrett  em 
Portugal.  O  primeiro  que  entendeu  a  belleza 
ingénua  da  poezia  popular,  e  a  requestou 
com  a  mais  casta  devoção  foi  o  auctor  de  D. 
Branca.  E  a  singella  lluza  tanto  tempo  des- 
prezada entre  o  povo,  não  se  mostrou  nem 
esçiuiva  nem  ingrata.  Até  hoje  nenhum  poeta 
foi  mais  favorecido.  Familiar  com  elle,  pa- 
tenteou-lhe  todas  as  graças,  e  revelou-lhe  o 
raro  segredo  de  prender  a  inconstância,  e  de 
cortar,  apezar  dos  annos,  cada  vez  mais  fres- 
cas as  rozas  da  sua  coroa. 

O  Sr.  Garrett  não  é  só  um  poeta,  é  uma  lit- 
teratura  inteira.  Para  o  apreciar  não  basta 
estudar  as  obras  que  tem  produzido  ;  torna-se 
indispensável  antes  saber  d'onde  descende,  e 
como  se  lormou.  A  genealogia  dos  escripto- 
res,  e  a  sua  filiação  litteraria  são  essenciaes  á 
critica  para  não  faltar  ao  retrato  com  a  ver- 
dadeira phisionomia. 

Como  Chateaubriand  e  Byron  (os  primeiros 
innovadores  românticos),  o  Sr.  Garrett  colheu 
no  estudo  dos  modelos  gregos  e  romanos  a 
flor  da  erudição  antiga.  No  fácil  do  estylo, 
na  graciosa  fluência  do  periodo,  no  ódio  ao 
amaneirado,  e  na  finura  da  phrase  sente-se 
logo,  que  o  poeta  é  amigo  intimo  do  jovial  Ho- 
rácio, de  Homero,  edo  austero  Eschylo.  Adivi- 
nha-se  a  sua  intimidade  com  o  primeiro  ora- 
dor romano.  Os  antigos-sâo  excellentes  exem- 
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piares  de  estylo ;  á  lima  frequente  que  davam 
ás  suas  obras  devem  a  concisão,  a  limpidez, 
e  a  perfeição  raríssima,  que  as  esmeram.  Dis- 
pondo da  riqueza  de  uma  lingua  opulenta, 
com  o  gosto  e  o  ouvido  educados  pela  graça 
attica  da  eschola  Atheniense,  tanto  os  poetas 
como  os  prosadores,  n'este  ponto,  são  a  deses- 
peração dos  modernos. 

A  propriedade  da  phrase,  e  a  pureza  do  esty- 
lo, em  que  a  idéa  se  engasta  com  relevo,  des- 
lumbram sempre.  Virgílio,  Catullo  e  Proper- 
cio,  sobre  todos  ofíerecem  trechos  nos  quaes 
parece  terem  adiyinhado  a  poesia  actual,  unin- 
do ao  grandioso  das  imagens  as  galas  casti- 
gadas do  metro  sonoro,  e  da  melodia  mais 
delicada.  O  Livro  II  da  Eneida  e  todo  o  Li- 
vro IV  dir-se-hiam  escriptos  um  por  Byron  e 
o  outro  por  Lamartine,  quanto  á  verdade  das 
scenas  e  á  energia  das  paixões,  se  o  romano 
os  não  excedesse  muito  na  arte  de  retocar 
com  admirável  perfeição  o  menor  cambiante 
do  pensamento. 

Bsta  robusta  infância  litteraria  ministrou 
ao  Sr.  Garrett  a  côr  fina  e  transparente  da 
sua  pintura,  a  sobriedade  escolhida,  e  o  gosto 
das  suas  imagens.  Sente-se  nas  melhores 
obras  do  poeta  portuguez  o  perfume  helleni- 
co,  e  admira-se  repetidas  vezes  n'elle  todo  o 
mimo  da  correcção  Raciniana.  Discípulo  da 
eschola  de  Filinto,  a  lingua  debaixo  dos  seus 
dedos  dobra-se  e  insinua-se  dócil,  adequada 
á  forma  que  reveste,  e  cunhando  com  a  maior 
limpidaz  a  idéa,  que  traduz.  Francisco  Ma- 
nuel, no  meio  do  cabedal  de  vocábulos  que 
accumulára,  e  com  que  additava  a  lingua, 
nunca  soube  fazel-a  tão  familiar ;  guindava-a 
de  mais ;  contorcia  o  periodo  em  construcçoes 
forçadas;  e  o  alardo  da  locução  escura  tirara- 
Ihe  a  íiôr  que  só  dá  a  simpleza  e  o  natural. 

No  tempo  em  que  o  Sr.  Garrett  começou  a 
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tractar  as  lettras,  ardiam  em  guerra  as  duas 
escholas  rivaes— de  Elmano  e  de  Filinto.  O 
Sr.  Castilho,  repassando-se  da  suavidade  de 
Gesner  sustentava  o  género  pastoril,  e  defen- 
dia Bocage.  O  Sr.  Garrett,  nâo  disputando  ás 
cinzas  do  Vate  Elmano  a  gloria  merecida, 
repugnava  aos  vicios  e  aos  excessos  dos  imi- 
tadores e  da  própria  eschola,  e  nâo  escondia 
o  fastio  das  monótonas  repetições  em  que  lu- 
ctavam  as  fúrias  e  as  Gorgones  com  as  Tisi- 
phones  e  Megeras,  bramindo  e  pulando  em  es- 
trophes  excêntricas,  em  versos  inintelligiveis! 

Toda  a  litteratura  portugueza  d'este  cyclo 
está  de  feito  concentrada  nos  dois  rivaes.  O 
Tólentino  na  satyra  de  Sociedade  tornara  fa- 
mosas as  suas  inimitáveis  quintilhas.  O  Lobo 
nos  sonetos  críticos,  tinha  feito  immortaes 
pelo  ridículo  os  costumes  e  fraquezas  de  nos- 
sos avós ;  mais  de  uma  ponderosa  cabelleira 
de  polvilhos,  saccudida  em  accessos  de  ira 
inundara  de  pós  a  pagina  satânica,  que  a  mo- 
tejava. Mas  eram  painéis  ligeiros— esbocetos 
parciaes.  O  grande  quadro  pertencia  na  rea- 
lidade a  Bocage  e  a  Filinto. 

Homem  do  povo,  Bocage  nunca  renegou  o 
berço.  A  sua  vida  inquieta  e  apaixonada,  ora 
consumida  no  estudo,  ora  devorada  por  or- 
gias e  prazeres  sem  nome,  foi  uma  tempestade 
permanente.  Duas  horas  de  paz,  quanto  dera 
aquelle  coração  por  as  gozar?  A  bocca,  d'onde 
o  desregrado  viver  tamtas  vezes  festejou  o 
vicio,  dictava  com  egual  facilidade  sonetos 
dignos  do  Aretino  e  Epistolas  quasi  rivaes  de 
Ovidio.  Com  a  dissoluta  pallidez  estampada 
na  face,  com  a  fronte  vergada  ao  pezo  da  ul- 
tima devassidão,  furtava  as  gemonias  algu- 
mas horas  para  n'ellas  fazer  portuguezas  «as 
Metamorphoses»,  o  mais  nacional  talvez  dos 
poemas  Latinos:  e  muito  tempo  depois  o  Sr. 
Castilho  ainda  tremia  de  se  medir  com  o  po- 
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(leroso  Athleta,  tendo  Ovidio  por  certame,  e 
a  posteridade  para  juiz! 

Depois  de  Camões,  Elmano  é  o  mais  popu- 
lar dos  nossos  poetas ; — em  um  soneto  com- 
parando a  sina  cVambos  Bocage  exclama  com 
melancholia.  «Como  Camões  fui  pobre,  fui 
malfadado!»  Devia  accrescentar— fui  crimi- 
noso !--0s  dois  adoeciam  da  exaggerada  sen- 
sibilidade, que  é  çi  coroa  de  espinhos  debaixo 
da  coroa  de  flores.  Almas  assim  temperadas, 
no  infinito  do  desejo,  e  na  immensidade  da 
esperança  acham  o  seu  martyrio.  O  que  para 
os  outros  fora  riqueza  é  para  ellas  miséria ;  o 
que  bastava  para  a  ventura  de  um  homem 
apenas  chega  para  o  seu  infortúnio.  Alfredo 
de  Vigny,  em  Chatertton,  retrata  esta  consum- 
pçâo  moral  da  intelligencia,  que  em  si  pró- 
pria morre,  e  a  si  mesma  se  condemna. 

Arrebatado  na  corrente  de  uma  vida  de 
aventuras  e  de  perigos,  Bocage  não  estudou 
o  coração  humano  nos  livros  como  a  Arcá- 
dia; o  seu  livro  foi  o  mundo.  Aquella  exis- 
tência nâo  se  espreguiçou  reclinada  nos  mol- 
les  sopliás,  nem  similhante  aos  poetas  pasto- 
ris espreitou  as  tormentas  do  céu  pelas  fres- 
tas dos  paços,  ou  contou  as  dores  do  infeliz 
pelos  ócios  do  deleite.  A  sua  voz  soluça  as 
próprias  magoas— o  desventurado  para  can- 
tar o  infortúnio  nâo  carecia  senão  de  se  vêr  a 
si.  Na  solidão  melancholica  dos  mares  tam- 
bém, como  Camões  ouviu  gemer  a  lamentosa 
Alcione,  e  mais  de  uma  vez  a  morte  lhe  acenou 
com  as  roxas  agonias  maldictas  da  esperança. 
Balouçado  nas  vagas,  a  saudade  gemeu  pela 
pátria;  o  coração,  quem  sabe !  chorou  pelo 
amor.  Quantas  vezes  curvo  á  proa,  penando 
ao  desamparo,  saudou  com  prazer  a  branca 
espuma,  que  lhe  vinha  refrescar  a  fronte,  e 
comparou  o  abysmo  rugidor  aos  abysmos  em 
que  a  sua  alma  se  perdia? 
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Poeta  popular  teve  uma  cruz  pezada  e  uma 
expiação  dolorosa.  Pelas  suas  lagrimas  apren- 
deu a  conhecer  quanto  é  cara  a  hospitalidade 
que  envenena  o  pão  do  desterro.  Nos  palma- 
res da  índia,  pizando  os  vestígios  de  Camões, 
soube  apreciar  que  a  gloria  é  am  minuto; 
que  atraz  do  sol  está  o  occaso  e  voa  a  noite ! 
As  suas  paixões  violentas  eram  as  do  povo 
d'onde  vinha;  como  a  d'elle  a  sua  voz  ergueu- 
se  enérgica  e  forte ;  a  sua  Musa  triste  ou  vin- 
gativa foi  o  echo  da  praça  publica,  que  o 
pranto  commove,  que  um  grito  embravece. 

Ninguém  vulgarizou  mais  a  arte.— Trova- 
dor por  génio,  o  canto  era  a  sua  língua— o 
verso  a  sua  palavra.  A  luz  do  dia,  ao  clarão 
da  lua,  deante  das  multidões,  ou  no  regaço  da 
amizade  nunca  chamou  debalde  a  inspiração. 
Para  elle  todo  o  auditório  era  egual.  Na 
praça,  na  solidão,  ou  na  orgia,  alçando  a  fronte 
ao  céu  recebia  o  ést7'0,  e  a  poesia  dócil  manava 
em  torrentes  dos  seus  lábios.  No  meio  dos 
brados,  no  ardor  dos  vivas  que  o  victoriavam, 
a  estatura  erecta  era  a  de  um  gigante ;  os 
olhos  reluziam  como  estrellas,  o  gesto  am- 
pliando-se  parecia  achar  pequeno  o  universo. 
A  mais !  era  o  seu  grito,  e  as  estrophes  suc- 
cediam-se,  e  o  metro  escravo  fluia  sonoro,  e 
de  esphera  em  esphera  subindo  sempre,  a 
imagem  e  a  melodia  despenhavam-se  n'um 
turbilhão,  entre  mil  figuras  risonhas  ou  seve- 
ras, que  fugiam,  como  as^ visões  inebriantes 
do  ópio  no  delirio  dos  sentidos.  A  magia 
d'estes  momentos  apenas  se  adivinha  pelo 
enthusiasmo,  em  que  a  consagra  a  saudade 
dos  que  ouviram  Elmano,  rei  das  canções  no 
seu  orgulho  desafiar  a  morte,  chamando  sua 
á  immortalidade ! 

E'  necessário,  poróm,  não  confundir  o  im- 
provisador, o  excêntrico,  o  ribombante  Elma- 
no dos  cafós  e  dos  outeiros,  com  o  nobre  poeta 
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auctor  de  «Leandro  e  Hero.»  A  melodia  do 
verso  e  o  sonoro  do  metro  muitas  vezes  oc- 
cultavam  aos  ouvintes  absortos  quanto  era 
pobre  o  pensamento,  que  tâo  brilhantes  galas 
revestiam.  O  abuso  da  transposição,  as  repe- 
tições hyperbolicas,  o  túmido  verso  inchado 
ao  vento  de  falsas  imagens,  são  defeitos  ne- 
cessários da  imaginação  licenciosa.  Os  imita- 
dores abraçaram  a  nuvem,  exaggeraram  o 
erro  e  fizeram  da  eschola  uma  bigorna  olym- 
pica,  em  que  martellavam  no  ouvido  versos 
hydropicos,  ridiculos,  e  gongoristas. 

A  posição  de  Bocage  na  poesia  portugueza 
é  uma  posição  eminente.  Cabe-lhe  a  gloria  de 
ter  vulgarizado  a  arte,  arrancando-a  dos  pa- 
lácios e  trazendo-a  para  o  meio  do  povo.  Ao 
auctor  do  Tritão,  das  Cantatas,  e  de  tanto  so- 
neto excellente,  ao  sublime  traductor  de  Ovi- 
dio  e  de  Dellile,  e  ao  critico  vingador,  que 
imprimiu  no  rosto  do  padre  Macedo  a  única 
satyra  perfeita,  que  temos,  deve-se  muito  pa- 
ra lhe  negar  um  dos  primeiros  logares  do  Par- 
naso Portuguez.  Se  o  infortúnio,  azedando- 
Ihe  a  alma,  maculou  de  fraquezas  uma  exis- 
tência, que  nascera  para  a  gloria  e  nos  peza 
vêr  empanada  de  manchas,  é  justiça  confes- 
sar que  a  sociedade  foi  para  elle  peior  que 
madrasta,  e  que  este  bello  génio,  como  o  lo- 
bo na  meia  edade,  foi  objecto  de  prazer  para 
todos,  e  de  respeito  para  mui  poucos.  O  len- 
çol, em  que  o  levaram  á  cova  será  um  sudá- 
rio de  opprobrio  para  os  que  não  souberam  co- 
nhecer. O  derradeiro  hymno  em  que  voou 
aos  céus  de  certo  remiu  o  peccador  perante 
Deus:  na  presença  dos  homens,  é  o  génio  quem 
absolve  o  poeta! 


Esta  alma,  que  sedenta  em  si  não  coube 
No  abysmo.vos  sumiu  dos  desenganos! 
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Toda  a  vida  de  Bocage  está  n'estes  versos,  os 
últimos  da  sua  harpa!  O  seu  martyrio  foi  a 
intelligencia,  o  seu  crime  foi  achar  tudo  pe- 
queno, não  lhe  caber  a  alma  sedenta,  nem  na 
terra  nem  no  céu. 

Quando  o  Sr.  G-arrett entrouna  universida- 
de o  Mestre  tinha  desapparecido  e  a  eschola 
agonizava  nos  arrancos  de  uma  poesia  falsa 
e  assoprada,  em  que  o  gosto  tinha  tudo  a 
condemnar,  e  nada  que  aprender. 

A  reacção  era  por  tanto  indispensável:  não 
tardou;  no  próximo  artigo  veremos  de  que 
modo  se  formou,  e  quem  se  collocou  á  sua 
testa  hasteando  a  bandeira  da  poesia  natural 
e  verdadeira. 


II 


Bocage  fez  a  poesia  plebea  collocando  o  seu 
throno  entre  o  povo;  d'ahi  á  liberdade  littera- 
ria  distava  um  passo.  Este,  o  ultimo,  o  mais 
difficil  nâo  podia  ser  d'elle,  nem  de  nenhum 
dos  discipulos  da  sua  eschola. 

As  revoluções  litterarias,  reflexo  das  so- 
ciaes,  não  se  inventam;  todos  as  fazem  ou  as 
sentem;  porque  se  completam  pela  voz  e  es- 
forço do  maior  numero.  Pelejam-se  com  as 
armas  da  intelligencia,  e  com  mais  ardor  de 
ódios  e  de  antipathias  ás  vezes,  de  que 
as  politicas.  Nenhuma  se  operou  ainda  senão 
pelo  combate  de  graves  cogitações,  e  pelo  vi- 
ctorioso  impulso  de  uma  doutrina  racional 
acceita  e  applaudida.  Bocage  e  a  sua  plêiada 
nunca  meditaram  sobre  arte,  dissecando  a  for- 
ma, e  analysando  o  espirito  das  litteraturas; 
nâo  eram  do  seu  tempo  taes  discussões.  Poe- 
tas trovadores  saudavam  em  cânticos  espon- 
tâneos a  rosa  que  abria  aos  seus  pós,  a  tradi- 
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çâo  que  lhe  esf olhava  uma  memoria,  o  amor 
ou  o  affecto,  que  primeiro  se  apossava  d'elles. 
Amavam  na  arte  a  inspiração,  e  no  engenho 
o  estro:  —aves  iv.elodiosas  todo  o  ramo  lhes 
era  egual  para  se  pousarem;  em  toda  a  parte 
afinavam  as  suas  cantigas. 

A  eschola  de  El  mano  vacilla  entre  o  respei- 
to ás  regras  fundadas  na  auctoridade  da  Ar- 
cádia, e  a  reacção  innata,  da  espontânea  voca- 
ção. Cantar  os  bosques  de  Grnido,  as  delicias 
de  Cypre,  e  a  Vénus  Idalia,  arredondar  odes 
pindaricas,  sonetos,  e  dithyrambos,  ou  asso- 
prar enxames  de  glosas,  de  colcheas,  e  de 
éclogas  para  zumbirem  como  vespas  no  reba- 
nho poético  dos  outeiros,  para  ella  era  o  mes- 
mo triumpho,  e  resumia  deleite  egual,  do  que 
trocar  a  lyra  pelo  alaúde,  e  n'uma  tristeza 
meiga  chorar  os  amores  de  Ignez,  ou  carpir 
o  extremo  adeus  de  Hero. 

Quando  a  revolução  parte  do  povo,  a  forma 
completa,  em  que  se  incarna,  é  sempre  a  mais 
burgueza,  a  mais  familiar  de  todas,  o  dra- 
ma. Na  tragedia  da  arte  clássica  admira- 
se  a  graça,  e  a  pureza  de  linhas  da  estatu- 
nria.  O  drama  filho  do  novo  estado  social  esta- 
da a  vida  no  mundo;  procura-a  no  cómico,  ou 
no  trágico;  na  paixão  ou  no  vicio;  no  rizo  ou 
nas  lagrimas.  O  drama  retrata  o  povo,  como 
o  poYO  é;  «está  em  tudo,  diz  tudo,  e  pôde  tu- 
do.» 

Bocage  e  os  seus  imitadores  no  theatro  fo- 
ram eccos,  e  nunca  creadores.  A  Vestal,  a  Zul- 
mira, e  tantas  outras  copias  ou  traducções, 
I)rilhavam  por  muito  verso  terso,  com  muitas 
phrases  eloquentes,  porém  não  adeantavam 
mais  do  que  o  Grarção,  o  poeta  da  Arcádia,  e 
-Manuel  de  Figueiredo  o  infatigável  inventor 
«Iraraatico.  A  Magica,  e  a  Farça  tão  portugue- 
sas, único  espelho  do  gosto  e  dos  costumes 
aacionaes,  iam  passando  entre  tanto  nos  bra- 
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ços  do  povo,  por  meio  da  amaneirada  Trage- 
dia de  cothurno,  como  protesto  vivo  da  arte 
natal  contra  a  arte  estranha  e  parasita. 

A  eschola  Bocagiana,  pois,  só  preparou  me- 
tade da  revolução  littwaria:  mas  não  soube 
fazel-a  nacional.  Francisco  Manuel,  o  bom  ve- 
lho do  nosso  Filinto,  poeta  tão  romano  em 
desejos  e  intenções,  foi  o  que  deu  o  baptismo 
da  nacionalidade  á  Musa  já  plebeia  de  Elma- 
no.  Aos  seus  escriptos,  ás  suas  criticas,  ao  la- 
vor incançavel  do  seu  engenho,  se  deve  a  con- 
demnação  completa  das  tradições  da  Arcádia. 

Filinto  não  foi  grande  génio  creador;  era 
um  talento  sincero  e  justo,  que  estremcia  a  pá- 
tria, e  adorava  como  suas  as  glorias  que  a  en- 
nobrecem.  Amigo  de  Horácio  desde  a  infância, 
poucos  conversaram  melhor  com  o  jovial  sa- 
tyrico;  possuindo  todos  os  segredos  da  pura 
latinidade  deu  á  sua  prosa  e  ao  seu  verso  o  sa- 
bor romano  da  edade  áurea  de  Augusto.  Com 
tudo  este  gosto  pelo  clássico  não  o  cegou  de 
mais;  e  a  penna  que  noa  Íntimos  com  a  poesia 
latina  mais  correcta  concede  á  Pharsalia  de 
Lucano  a  versão  accurada  de  alguns  cantos.  O 
clássico  severo  não  condomnou  sem  a  ouvir  a 
Musa  moderna;  pelo  contrario  accolheu-a  com 
favor;  como  os  Patriarchas  Hebreus,  abriu-lhe 
as  portas  da  casa  paterna,  e  honrou-a  com  os 
mimos  da  boa  hospedagem.  A  traducção  dos 
Martyres  de  Chateaubriand,  e  a  imitação  do 
Oberon  de  Wieland  são  passaportes  dados  á 
poesia  romântica  pelo  níais  austero  conserva- 
dor clássico. 

Francisco  Manuel  tinha  versado  os  melho- 
res escriptores  porluguezes  com  mão  diur- 
na, e  era  louco  pela  graça  castigada  da  lingua 
vernácula.  Esta  foi  sempre  a  dama  dos  seus 
pensamentos;  e  á  força  de  a  idolatrar,  veiu 
quasi  a  cahir  no  dolirio  do  D.  Quixote.  Jus- 
tando com  bizarria  para  lhe  manter  os  foros, 
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como  cavalleiro  destemido  procurou  trazel-a 
á  prova  de  competência  com  as  mais  gabadas 
linguas  da  Europa— e  nâo  foram  poucas,  nem 
pouco  viçosas  as  palmas  que  lhe  ceifou  a  glo- 
ria no  longo  torneio.  O  Episodio  de  Velleda 
nos  «Martyres»  talvez  faça  inveja  ao  origi- 
nal;—a  facilidade,  com  que  varia  os  tons,  e  ale- 
gra o  estylo  no  conto  de  «Oberon»  é  um  mo- 
delo eterno  para  os  que  desejarem  conhecer 
até  onde  chegam  as  posses  d'esta  lingua,  que 
falsamente  diziam  má  de  ageitar-se  ás  ficções 
românticas. 

Desterrado  ás  margens  do  Sena,  cuja  onda 
turva  e  limosa  lhe  fazia  redobrar  a  saudade 
do  Tejo,  o  bom  Filinto  envelheceu  de  corpo 
sem  envelhecer  de  espirito.  Almejando  a  pá- 
tria, saudando-a  com  amor,  e  apezar  de  mal- 
tractado  requebrando-a  sempre,  ergueu-lhe 
entre  estranhos  um  monumento  digno  delia. 
Esquecidos  no  cemitério  estrangeiro,  os  seus 
restos  de  certo  estremeceram,  quando  um  sol- 
dado portuguez  proscripto  e  poeta  como  elle 
também,  veiu  ajoelhar-se  sobre  a  relva  antes 
de  partir  e  beijar  a  areia  sagrada  do  Mindel- 
lo. 

A  sua  Ode  á  Liberdade  é  inspirada  por  um 
coração,  que  gemia  no  exilio,  vendo  cerradas 
pela  tyrannia  as  portas  da  pátria.  Nenhum  no- 
me famoso,  nenhuma  gloria  nacional  esque- 
ceu á  sua  harpa.  Amou  a  todas  com  egual 
fervor. 

A'  pátria  sagrou  tudo 
Tudo  sagrou  a  ingratos! 

cantava  o  pobre  velho  de  outro  como  elle  des- 
ditoso. Quem  lhe  diria  que  era  a  sua  vida  e  a 
sua  sina,  que  esculpia  nas  paginas  eternas  da 
historia? 
Filinto  para  expurgar  a  lingua  das  fozes, 
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que  lhe  corrompiam  a  pureza,  exaggerou  a 
reacção  puritana;  e  os  seus  defeitos  são  por 
isso  excessos  de  virtude.  O  periodo  que  ala- 
tinou  em  transposições  contrafeitas;  a  locu- 
ção esmerilhada  á  custa  de  vocábulos  obsole- 
tos; e  a  construcção  pezada  corcovando  a 
idéa  (seja  licita  a  phrase)  debaixo  do  pezo  de 
expressões  amaneiradas,  revirando  o  estylo 
a  torniquete,  roubaram  pela  demasia  á  sua 
eschola  grande  parte  dos  fruotos,  que  a  de- 
viam popularizar;  despiram  o  seu  talento  das 
amenas  graças  que  dá  a  imaginação  fecunda, 
e  da  originalidade  que  sempre  foge  á  rede  de 
apanhar  vocábulos,  com  que  armam  á  corre- 
cção os  copistas,  ou  os  littores  da  lingua.  A 
Francisco  Manuel  foi  preciso  nascer  gigante 
para  não  se  tornar  pygmeu  n'e8ta  fadiga  de 
mineiro  de  vocabulários. 

Entre  tanto  Pilinto,  purificando  a  lingua 
com  o  preceito,  e  com  o  exemplo,  e  punindo 
com  rigor  os  bárbaros  que  a  poUuiam  em 
mascavadas  versões,  ou  em  aravias  torpes, 
só  originaes  na  dissolução  da  phrase,  fez  áe 
lettras  pátrias  eminente  serviço.  Sem  as  suas 
obras,  sem  as  galas  que  nos  restituiu,  impri- 
mindo novo  cunho  na  antiga  effigie,  havia  de 
custar  mais  á  eschola  romântica  a  desempé- 
gar  a  poesia  do  pântano  immovel,  aonde  no 
occaso  do  talento,  coaxavam  as  rans  do  Par- 
naso grasnando  um  dialecto  inintelligivel.  Ao 
seu  exforço  constante  é  devida  a  nacionalida- 
de, que  restaurou  a  nossa  litteratura.  Do  sa- 
crifício de  mais  de  metade  do  seu  génio  tal- 
vez colhemos  hoje  a  abundância,  que  nos  en- 
soberbece. Antes  de  Francisco  Manuel  a  lin- 
gua de  Camões,  de  Fr.  Luiz  de  Sousa,  e  do 
padre  António  Vieira,  tinha  perdido  o  timbre 
da  sua  pureza,  a  magestado  do  periodo,  e  a 
riqueza  de  phrase.  Estava  pobre,  mal-trapilha, 
e  roída  do  ulceras  gallicaiias;  -elle  a  levantou, 
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e  a  fez  opulenta  e  formosa,  excavando  até 
descobrir  as  jóias  perdidas,  até  nos  entregar, 
a  nós  seus  herdeiros,  todas  as  riquezas  do  seu 
estudo. 

Os  Martyres  e  Oberoji,  dois  géneros  noros 
em  tudo  vasados  fora  dos  moldes  chamados 
clássicos,  evocaram  deante  das  gerações  mo- 
dernas um  mundo  phantastico  e  variado,  em 
que  o  maravilhoso  se  enlaça  com  idéas  popu- 
lares bebidas  no  leite  da  infância;  em  que  lu- 
ctam  a  paixão  com  o  dever;  o  homem  intimo 
com  a  existência  allumiados  pelo  sentimento 
religioso  e  social.  A  fonte  d'esta  poesia  tão 
verdadeira  como  profunda,  tâo  vasta  como 
original,  manou  á  voz  do  século,  em  que  vive- 
mos. No  dia,  em  que  Filinto  pôz  o  ultimo 
verso  na  traducçâo  dos  Martyres,  escreveu-se 
o  epitaphio  da  Arcádia.  Na  hora,  em  que  Obe- 
ron  expelliu  os  favonios  e  as  hamadryadas  da 
lithurgia  do  Parnaso,  floriu  na  invenção  do 
Sr.  Garrett,  D.  Branca,  a  pérola  dos  seus  poe- 
mas! 

Entre  estas  duas  escholas,  ambaS  incomple- 
tas, que  sem  o  saber,  demoliam  a  Arcádia, 
viu  a  luz  o  Sr.  Grarrett.  A  educação  litteraria 
que  aperfeiçoara,  inclinava-o  mais  para  o  es- 
quadrão pouco  numeroso  de  Filinto.  As  co- 
res d'essa  bandeira  eram  as  cores  de  um  re- 
formador severo  e  inexorável,  que  tinha  feri- 
do muito  capricho  melindroso,  que  tinha 
exauctorado  muita  ignorância  atrevida;  os 
vencidos  não  lhe  perdoavam  a  derrota;  e  vin-;^ 
gavam-se  com  epigrammas,  com  picadas  de 
alfinete,  dos  golpes  de  massa  com  que  o  imi- 
tador de  Wieland  os  confundira.  Esposar  es- 
ta causa,  e  chamar-lhe  sua  apezar  dos  Deu- 
ses, era  um  acto  nobre,  uma  prova  de  génio 
desassombrado  e  senhor  do  seu  futuro. 

O  Sr.  Garrett  alistou-se,  pois,  nas  fileiras 
de  Filinto,  e  se  não  copiou  as  exaggerações 
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puritanas  do  mestre,  aproveitow-se  com  gos- 
to do  imnienso  cabedal  com  que  elleadditára 
a  lingua;  e  lavrando  a  mina  apenas  explora- 
da em  Oberon,  soube  ser  o  Prometheu,  que 
desse  vida  e  alma  ás  primeiras  creações  da 
Musa  romântica. 

O  fundador  da  eschola  moderna,  repeti- 
mol-o,  nâo  representa  só  a  individualidade  de 
um  poeta;  como  Goethe  é  uma  litteratura  in- 
teira.— Nenhum  género  o  constrage;  em  todos 
está  á  vontade,  e  em  todos  infunde  a  vida  po- 
pular, a  profunda  nacionalidade  portugueza, 
feição  proeminente  do  seu  engenho.  Pintor 
magico  e  creador  parece  mandar  os  invisíveis 
servos  da  lâmpada  de  Aladino.  O  pincel  tâo 
gracioso  como  fácil  ora  pousa  na  tela  as  sce- 
nas  do  Camões  e  as  figuras  severas  do  Gatão] 
ora  desenha  risonho  os  amores  de  Branca]  ora 
repete  triste  os  queixumes  de  Adozinda;  ou 
se  inspira  com  o  pallido  rosto  da  Maria  de 
Fr.  Luiz  de  Sousa.  O  romance  popular,  a  chá- 
cara, o  drama;  a  comedia,  o  romance  históri- 
ca, a  viagend,  a  historia,  a  lyrica,  tudo  pôde, 
tudo  ousa,  e  tudo  vence.  Apenas  chegado  ao 
meio  da  vida  a  sua  carreira,  já  resume  a  glo- 
ria de  dez  poetas.  Que  fructos  raros  nâo  pro- 
mette  no  amadurecer  da  edade  quem  na  au- 
rora se  estreou  na  Tragedia  com  o  Catão,  e 
no  poema  nacional  com  D.  Branca'^ 

Ha  pouco  arrebatava-se  Paris  deante  de 
uma  Tragedia  como  se  houvessem  resuscitado 
os  triumphos  de  Racine  ou  de  Voltaire.  Esta 
peça  era  a  Lucrécia  de  Ponsard,  moldada  pelo 
busto  em  bronze,  que  Tito  Livio  nos  deixou 
nas  suas  chronicas-poeticas  da  republica.  O 
verso  correcto,  a  phrase  conceituosa,  a  ima- 
gem sóbria;  e  a  par  d'isto  paixões  vivas  e  nâo 
descompostas,  ardentes  porém  veladas  com  o 
pudico  véu  da  antiga  Musa  trágica  deram  a 
palma  a  Ponsard,  o  diiisorain  ao  di'aina,  que 
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as  saturnaes  do  crime,  dos  aíToctos  sen- 
suaes,  e  do  horror  physico  podem  contra-fa- 
zer  a  arte,  porém  nâo  a  criam — arrastam  um 
instante  as  multidões,  porém  não  reinam. 
Houve  quem  acreditasse  que  se  enterrara  n'es- 
sa  noite  a  poesia  nova— enganava-se.  A  vic- 
toria  da  Lucrécia  nâo  expressou  mais  do  que 
a  tendência  para  formas  menos  licenciosas  e 
para  um  gosto  mais  castigado  e  mais  espiri- 
tualista. 

O  Sr.  Garrett  pagou  também  tributo  á  es- 
chola  romana  escrevendo  o  Catão.  O  assump- 
to é  um  dos  mais  trágicos;  não  morre  um  ci- 
dadão, morre  a  pátria.  Quando  em  Utica  o 
punhal  descozia  as  entranhas  de  Catão,  era 
Roma,  era  a  virtude  quem  desesperava  do 
futuro.  Ha  entretanto  n'este  quadro  um  in- 
conveniente invencível  para  o  interesse  dra- 
mático; desde  o  primeiro  verso  ninguém  igno- 
ra qual  será  o  desenlace.  A  suspensão  nâo 
existe  na  realidade,  e  os  actos  em  que  se  es- 
preguiça a  acção  nada  mais  são  do  que  inter- 
vallos  maiores  ou  menores,  que  separam  o 
martyr  do  holocausto.  Apenas  se  proferiu  o 
nome  de  Catão  e  de  Utica—  disse -se  tudo  até 
ao  espectador  menos  instruído.  Restam  as  bel- 
lezas  lyricas;  o  contorno  das  íiguras;  e  a  ele- 
gância ou  a  pompa  da  metrificação. 

Racine,  traçando  Britanicus,  e  Voltaire  aos 
oitenta  annos  creandofo  seu  Tancredo,  tinham 
muito  mais  recursos  de  que  dispor  para  en- 
redar o  drama,  alargando  os  domínios  da  Ar- 
te. Em  Catão  para  prender  o  interesse  ha  só  o 
terror,  a  admiração,  e  a  piedade.  A  catastro- 
phe  da  liberdade  domina  tudo;  e  ao  pó  d'el- 
la  quasi  que  até  parece  pequeno  o  maior  dos 
homens—  o  ultimo  dos  romanos.  Com  esta 
difficuldade  insuperável  tinha  de  lactar  o 
poeta,  o  so  não  podia  voncel-a,  soube  disfar- 
çal-a.  O  objecto  não  o  quiz  acanliav;  nem  envi- 
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lecer  com  amores  insípidos  como  Addison. 
Fugiu  do  escolho  onde  o  trágico  inglez  nau- 
fragara; 6  em  logar  das  lagrimas  da  mulher 
indignas  dos  derradeiros  instantes  de  Roma, 
só  deixou  correr  os  prantos  do  pae  sobre  o 
cadáver  do  íilho— ultima  victima  immolada 
á  pátria  moribunda. 

O  prologo  do  Gatão  encerra  os  mais  inspi- 
rados versos  que  ainda  cantou  á  liberdade 
alma  virgem  de  poeta.  D'este  pórtico  admi- 
rável, que  dá  toda  a  perspectiva  do  poema, 
a  vista  abraça  de  uma  vez  os  grandes  vultos, 
que  enchem  a  scena  e  a  historia;  olha  Utica 
a  abismar-se;  sente  morrer  Catão,  e  com  elle 
expirar  Roma.  A  catastrophe  é  indicada  em 
um  traço  que  a  resume  toda. 

Mas  da  pátria  infeliz  o  uegro  opprobrio, 
Catão  nào  o  ha-de  vér, — morre  primeiro. 

Vêl-o-heis  tranquillo  desafiar  a  sorte; 
E  aiada  nos  momentos  derradeiros 
Fazer  no  sólio  extremecer  tyrannos 
Pasmar  a  terra  e  envergonhar  os  numes. 

Eis  o  retrato  de  Bruto,  desenhado  logo  de- 
pois. Toda  a  alma  do  sectário  feroz  vive  na 
tela  do  poeta— sobre  esta  phisionomia,  que 
enturvam  sombrias  suspeitas,  já  desce  fume- 
gando o  ferrete  do  ingrato  ou  do  parricida; 

Da  malfadada  Roma  ultima  espVauça, 
Bruto  vereis  também;  n'alma_  agitada 
Vêr-lhe  heis  luctar  co'a  pátria  a  natureza; 
Mas  H  pátria  vencer.  Ódio  implacável, 
Dc808p'rado  furor,  que  avexa  essa  alma 
Lhe  vem  do  coração  bramar  nos  lábios, 
Um  dia  inda  virá  que  o  braço  ardido. 
Quebre  de  um  golpe  os  ferros  do  universo. 

O  Calão  pni-tiiguoz  devo  pouco  a  Addison; 
quem  devo  intiit  >  c  aos  vinte  aiinos  do  auc- 
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tor  e  ao  sangue  juvenil  que  lhe  pulava  nas 
veias.  EUe  próprio  confessa,  que  se  compunha 
na  véspera  muitas  vezes  o  que  se  havia  de 
ensaiar  no  dia  seguinte.  N'esta  obrapercebe- 
se  o  sabor  dos  clássicos  latinos; — dá  logo  nos 
olhos  o  reflexo  das  ideias  de  liberdade,  que 
se  tomam  dos  livros  laiinos:  e  transpira  o  gos- 
to da  eschola  de  Filinto  no  verso  mais  rijo, 
menos  fácil,  e  um  tanto  antiquado  na  phrase. 
O  auctor  do  Catão  vê-se  que  nâo  tirava  se  não 
a  medo  a  vista  dos  seus  traslados;  e  tinha  o 
espelho  tâo  perto,  que  raro  deixa  escapar  um 
gesto  livre  sem  o  compor  ao  vidro  imitador. 

Entretanto  ha  no  Catão  lances  e  discursos, 
em  que  Racine  não  duvidaria  pôr  o  seu  nome. 
A  scena  1.*^  e  2.'*^  do  acto  II;  e  a  5.^  do  mesmo 
acto. — As  scenas  4.*  e  5.*  do  IV  acto;  e  todo 
o  V  offerecem  quadros  de  verdadeira  trage- 
dia. Os  caracteres  se  não  são  fieis  á  exacta 
historia,  que  hoje  nos  restituiu  a  eiudição 
allemã,  são  fieis  ás  tradições  poéticas  de  to- 
dos os  séculos,  e  é  demais  para  a  verosimi- 
lhança dramática.  Manlio,  Porcio,  e  Juba,  vi- 
vem, destacam,  e  inspiram  dôr  e  respeito  a 
quem  os  vê  firmes  como  derradeiras  colum- 
nas  postas  de  permeio  á  ruina  de  Koma.  Da 
opposiçâo  d'estes  caracteres,  e  da  sua  lucta 
com  o  destino  em  nome  do  dever  se  gera  essa 
pouca  suspensão  trágica,  que  era  possível 
dar  a  um  assumpto  em  que  tudo  é  sabido  do 
espectador. 

O  Catão  não  ó  uma  obra  perfeita.  Ha  n'elle 
des  cuidos  e  lapsos,  que  á  rnão  inexperiente  es- 
capam sempre  no  primeiro  ensaio;  as  belle- 
zas,  porém,  são  pelo  menos  eguaes  aos  erros. 
Se  a  musa,  por  moça,  uma  e  outra  vez  se 
desmente,  as  galas  que  a  revestem,  tão  por 
tuguezas  e  ricas,  obrigam-nos  a  amar  até  os 
defeitos  do  auctor. 

Em  q  uanto  a  lingua  do  Camões  se  nâo  apa- 
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gar,  o  Catão  nâo  morrerá.  Todo  o  coração  que 
cega  o  amor  da  liberdade,  ha-de  arder  como 
ardeu  o  do  poeta —  ha-de  invocal-a  como  o 
derradeiro  dos  romanos;  quando,  punindo  em 
si  crimes  da  pátria,  exclamou  morrendo: 

Oh  Roma,  oh  Roma,  oh  minha  pátria, 

Já  não  ba  mais  que  a  vida — eil-a;  recebe-a: 

Vamos,  ao  menos,  juntos  ao  sepulchro. 

Foram!  Roma  republicana  morrera  na  Phar- 
salia,  ou,  para  melhor  dizer,  expirou  no  dia 
em  que  Sylla  e  Mário,  soldados  felizes,  liga- 
ram á  sua  espada  a  sorte  da  republica,  e  da 
sua  vontade  fizeram  as  leis  do  Lacio.  N'este 
dia  principiou  a  Roma  imperial,  e  procipi- 
tou-se  a  decadência. 


III 


Estamos  em  182G,  em  plena  revolução  poé- 
tica. O  padre  José  Agostinho  troveja  do  alto 
do  Parnaso;  e  as  rans  dos  pântanos  arcadicos 
grasnam  a  seus  pés,  suspirando  por  um  rei. 
Deram-lhes  o  madeiro  e  não  se  aquietaram ; 
Elmiro  Tagideu  foi  a  grou  que  as  veiu  de- 
vorar. 

Folliculario  vehemente,  Elmiro  Tagideu, 
ou  em  prosa  villan  o  padre  José  Agostinho, 
não  tem  rival  no  género  da  invectiva.  Nâo  é 
um  satyrico,  que  estimule  pelo  sal  de  uma 
graça  castigada ;  a  phrase  dissoluta,  a  critica 
ferina,  e  a  ironia  grosseira,  que  usa,  fulminam 
o  adversário,  fazendo  corar  o  pudor,  o  enver- 
gonhando a  moral.  Querido  da  plebe  entre  a 
qual  pozora  a  sua  tribuíia,  novo  Aristarcho 
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de  Samarra,  declara  guerra  á  gloria  de  Ca- 
mões, proclama-se  rival  dos  Luziadas,  e  para 
os  sepultar  levanta  mole  sobre  mole,  e  rema- 
ta-as  com  a  famosa  montanha  de  gelo  —  q^ue 
chama  primeiro  o  «Grama»  e  depois  baptiza 
com  o  rotulo  pomposo  de  —  «Oriente!» 

Elmiro  Tagideu  é  um  poeta  de  estudo  e  não 
de  vocação.  Minerva  raras  vezes  lhe  sorriu,  e 
as  Muzas,  castas  e  esquivas,  só  dormindo  se 
deixaram  colher  de  longe  pelo  reverendo 
vate.  Nâo  se  lhe  pôde  com  justiça  passar  di- 
ploma de  prosador  em  verso;  mas  não  se  com- 
mette  iniquidade  assegurando,  que  o  seu  me- 
tro é  martellado  no  ouvido,  que  a  sua  lympha 
é  turva  quasi  sem{3re,  e  que,  fora  do  Erótico 
e  do  Satyrico,  respira  constrangido,  e  invoca 
uma  inspiração  rebelde, 

O  numero'  das  suas  victimas  foi  immenso  , 
e  repugna  a  crueldade  com  que  as  suppliciou. 
Esqueceu-se  um  dia  da  prudência;  ladrou  ao 
sol;  e  Bocage,  da  noite  para  o  amanhecer,  im- 
provisa a  sua  admirável  satyra,  e,  enipalando 
n'ella  o  Zoilo,  deu-lhe  a  immortalidade  do 
ridículo,  descrevendo-o  em  um  verso,  que 
íicou  proverbial: 

«Grelas  a  contricçào  no  centro  d'alma!» 

E'. exacto.  A  leitura  dos  escriptos  do  auctor 
do  Oriente  é  fria  de  morte.  Em  nenhum  d'el- 
les  suspira  a  Êtlma,  ou  palpita  o  coração:  em 
nenhum  desponta  a  fiôr  dos  affectos  genero- 
sos, ou  chora  a  sensibilidade  de  uma  commo- 
ção  verdadeira.  A  poesia  natural,  que  está  no 
homem,  no  céu,  nas  aguas,  e  na  admiração  da 
natureza,  essa  não  a  procurem  n'elle,  que  a 
não  acham.  António  Xavier,  para  se  vingar 
dos  libellos  á  Preta  de  Talentos,  e  ao  Palajox 
compôz  o  Falso  Amigo.  E  o  padre  José  Agos- 
tinho, coroado  do  seu  chapéu  de  três  ventos, 
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serviu  de  ludibrio  ás  platéas,  fez  a  comedia 
viva,  e  foi  a  repetiçâ©  dramática  da  celebre 
Agostinheula  E  tanto  o  poema  como  o  drama 
tinham  razão.  Aquelle  caracter,  aquella  phi- 
sionomia  escabrosa,  nunca  choraram  senão 
de  raiva. 

Censor  deshumano,  Elmiro  Ta^jideu  irrita- 
se  da  decadência,  em  que  reina;  louva-se  por- 
que desconfia  de  si;  vendo  fugir  o  futuro, 
agarra-se  ao  presente,  ejtenaz,  e  orgulhoso,  in- 
veja o  passado,  injuria  os  mortos,  e  persegue 
com  ódio  a  gloria,  que  não  pode  conquistar. 
Apedreja  a  lua,  e  treme;  nega  o  génio,  e  suc- 
cumbe;  martyriza  os  poetas  menores  da  epo- 
cha,  e  não  repara  que  lavra  n'isto  mesmo  o  seu 
processo.  A  culpa  não  era  só  dos  escriptores; 
se  os  poderes  decrépitos  agonizam,  a  littera- 
tura,  íeflexo  d'elles,  adoece  A  decadência  es- 
tava em  tado;  quando  morria  a  monarchia 
absolta,  expirava  ao  pó  d'ella  a*Arcadia  sua 
irmã.  Todas  as  cousas  se  ligam  e  se  explicam 
assim. 

A  satyra  do  padre  José  Agostinlio  é  des- 
bragada e  atroz  — ;  a  sua  critica  brame,  não 
corrige;  os  seus  chistes  corroem,  são  vene- 
nosos. O  látego  do  escarneo  silva  nos  ares 
por  entre  os  guizos  da  farça  mais  plebea. 
Nenhuma  questão  lhe  deve  luz  ou  verdade ; 
nenhum  principio  salutar  sahiu  d'aquella  pen- 
na;  nenhuma  obra  sua  lhe  sobreviveu.  Quando 
o  tumulo  se  fechou  sobre  elle,  tinha  já  morri- 
do o  poeta,  e  adormecia  nos  echos  populares 
o  derradeiro  som  da  sua  fama. 

A  collecção  dos  escriptos  do  padre  José 
Agostinho  é  volumosa  e  variada;  abrange 
quasi  todos  os  géneros,  e  prova  a  lucta  per- 
petua do  poeta  contra  a  impotência  da  sua 
inspiração.  «A  Viagem  Extática»,  talvez  a 
sua  mais  accurada  composição,  não  vence 
comtudo  a  monotonia,  nem  ospaiioco  por  no- 
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nhum  rasgo  de  génio  a  severidade  do  assum- 
pto. Na  epopeia,  o  censor  de  Camões  foi  puni- 
do; depois  de  ter  negado  a  gloria  do  cantor  de 
Ignez,  veiu  ás  escondidas  ajoelhar  ao  seu  tu- 
mulo e  profanar  com  mâo  impura  as  suas 
bellezas.  O  «Oriente»  lembra-se  muito  demais 
dos  «Luziadas»,  para  não^mover  rizo  a  yan- 
gloriosa  declaração  do  auctor  contra  o  pla- 
giato. 

Elmiro  Tagideu  quiz  ser  também  dramá- 
tico, e  em  cada  ensaio  achou  um  desastre.  A 
poesia  dramática  é  a  mais  nacional  de  todas, 
depois  da  Epopeia;  quem  a  tenta,  sem  possuir 
o  segredo  de  tocar  no  coração  do  povo,  quei- 
ma o  braço  no  fogo  que  se  atreveu  a  assoprar. 
As  «Pateadas»,  ofMotim  Litterario»,  as  cartas 
Dramáticas,  algumas  satyras,  e  bastantes  tol- 
liculos  em  prosa  e  verso,  formam  a  feição 
característica  e  original  da  phisionomia  de 
José  Agostinho.  N'isto  foi  popular  e  plebeu 
como  nenhum;  e  José  Daniel  como  elle  adora- 
dor da  praça  publica,  em  uma  ou  outra  obra 
mal  se  approxima  do  esboceto  feliz,  da  seta 
afiada,  e  da  expressão  nervosa  de  Elmiro. 

Tanto  em  politica  como  na  censura  dos  cos- 
tumes e  das  lettras;  desde  o  poema  dos  Bur- 
ros até  ás  satyras  contra  o  Pato  e  o  Couto,  e 
ás  cartas  inéditas  ao  Arcebispo  de  Lacedemo- 
nia,  é  sempre  a  mesma  veia  sustentada,  sem- 
pre a  mesma  verrina  espirituosa,  ainda  que 
grosseira,  sempre  o  mesmo  fél  atrabiliário  em 
castigar  o  mais  desculpável  erro.  De  erudição 
fácil,  citando  muito  de  memoria,  Elmiro 
ostenta  mais  do  que  possuer  Finge  com  os 
poetas  antigos  e  modernos  uma  familiaridade 
que  na  realidade  não  teve.  Quem  se  cançar  a 
conferir  a  citação  com  o  autor  citado  não  pou- 
cas vezes  dirá —  «oleiwi  et  opum  2)ercUcU!» 

Foi,  pois,  no  meio  dos  clamores  das  victi- 
jnas,  ao  silvar  do  açoute  ferino  de  Elmiro,  e 
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entre  as  rizadas  do  vulgo,  que  se  fizeram  os 
íuneraes  da  Arcádia.  Ainda  se  nâo  tinha  pro- 
ferido a  ultima  sentença  sobre  a  formula 
politica,  ainda  faltava  á  liberdade  o  victorio- 
so  argumento  do  periodo  de  1828—;  á  poesia 
também  eram  necessários  os  perigos  e  a  pro- 
vocação do  martyrio;  as  penas  do  desterro  e 
as  lagrimas  da  saudade.  Filha  do  povo,  o  seu 
baptismo  verdadeiro  devia-lhe  ser  dado  no 
campo  de  batalha,  na  solidão  dos  mares,  de- 
baixo de  uma  abobada  de  fogo.  A  nossa  es- 
chola  moderna,  se  nâo  foi  de  romaria  á  Grécia, 
como  Byron,  pelejar  pela  independência;  se 
não  esteve  á  sombra  do  ulmeiro  ouvindo  re- 
troar  nos  echos  o  canhão  de  Waterloo,  como 
Chateaubriand,  padeceu  para  lhe  doer  a  des- 
graça alheia;  teve  as  anciãs  do  assedio,  a  poe- 
sia do  soldado,  e  a  religião  da  liberdade;  e 
esta  inspiração  nâo  mente.  Viu  a  morte,  o 
temporal,  e  a  natureza  de  perto  —  sentiu  e 
provou  de  todos,  antes  de  os  cantar;  por  isso 
os  cantou  com  tanta  verdade. 

Em  1826  appareceu,  impresso  em  Paris,  um 
poema  em  sete  cantos,  que  celebrava  a  con- 
quista do  Algarve.  O  auctor?  Anonymo!  Ape- 
nas duas  lettras  iniciaes  =  F.  E.  =lembrayam 
o  nome  de  um  poeta,  que  morrera  no  exilio 
chamado  Filinto  Elysio.  O  poema  não  pedia 
o  diploma  da  Arcádia;  não  adorava  Joves 
nem  Apollos;  não  cria,  que  n'elles  ou  nas  for- 
mas antigas  se  encerrasse  exclusivamente  o 
bello  e  o  maravilhoso.  Mão  audaz,  correndo  o 
véu  dos  interpostos  séculos,  accendia*de  novo 
no  altar  da  ingénua  poesia  da  adolescência 
portugueza  o  fogo  sagrado.  Outra  religião 
nem  a  queria,  nem  a  professava. 

Este  poema  era  a  D.  Branca:  e  o  auctor  o 
Sr.  Garrett. 

Na  invocação  dizia-se  ao  paganismo; 
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Gentil  religião,  teu  culto  abjuro, 
Tuas  aras  profanas  renuncio  •, 
Professei  outra  fé,  sigo  outro  rito, 
E  para  novo  altar  meus  hymnos  canto. 


Disse  adeus  ás  ficções  do  paganismo, 
E,  christão  vate,  christàoB  versos  faço. 

Toda  a  revolução  poética  está  resumida  n'es- 
tes  versos. 

Irão  meus  versos  ao  retiro  mystico, 

Aonde  te  escondeste,  procurar-te; 

E  ao  levantar  da  névoa  matutina 

Te  hào  de  acordar  para  contar- te  a  historia 

Dos  bons  tempos  que  foram.  —  Ouve,  escuta 

O  alaúde  romântico,  ouve  as  coplas 

Do  amigo  trovador;  á  tossa  terra, 

Vamos,  amigo,  vamos  c'o  estes  sonhos 

Embalar  as  saudades  e  dar  folga 

A'8  anciãs  d'alma  c'o  as  ficções  do  engenho. 

Eis  0  sentido,  a  aspiração  d;  poesia  moderna 
que  o  poema  de  D.  Branca  inaugurou.  Monar- 
chia  decahida,  o  passado  é  a  nossa  gloria,  e  o 
presente  o  nosso  remorso.  Nas  sociedades  no- 
vas, a  Lyrica  é  a  lingua  dos  homens  e  dos 
Deuses;  quando  o  coração  interroga,  e  crê, 
paixões  e  esperanças,  sonhos  e  realidades  tu- 
do reveste  formas  ligeiras,  e  se  cora  pelo  ma- 
tiz da  imaginação;  tudo,  despegando-se  dos 
limos  da  terra,  fevôa  com  a  sociedade,  e  sobe 
em  estrophes  a  perder-se  nas  nuvens,  que  são 
o  véu  que  nos  enturva  o  céu  —  além  do  qual 
está  Deus  —  a  força  e  o  futuro !  A  epopeia  re- 
colhe da  tradição  as  coplas,  os  hymnos,  as 
scenas  dispersas,  eníeixa-as,  dá-lhes  corpo,  e 
dá-lhes  vida;  depois,  imfundindo-lhe  a  luz  do 
espirito  nacional,  cria  o  monumento,  e  forma 
o  symbolo  da  civilização,  que  explica.  A  epo' 
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peia  reyê  a  Lyrica  por  todos  os  poros;  contêm 
o  drama  em  todos  os  episódios. 

A  poesia  romântica  nâo  demole,  conserva, 
pelo  culto  da  gloria,  as  tradições  da  monar- 
chia.  Sir  Walter  Scott,  reproduzindo  na  tela 
da  ficção  histórica  as  epochas  mais  bellas  da 
nação  escoceza,  e  os  rasgos  da  cavallaria  bri- 
tannica,  dando  a  todas  o  cunho  nacional,  não 
fez  a  satyra,  escreveu  o  elogio  do  passado, 
onde  profundam  as  raizes  as  instituições  mo- 
dernas. O  sceptico  e  desconsolado  verso  de 
Byron,  que  enluta  o  futuro  de  sombrios  presa- 
gios,  que  vê  a  existência  e  o  coração  atravez 
do  crepe  fúnebre,  que  nega  ao  presente  a  es- 
perança, e  ao  porvir  o  progresso,  esse  sim  que 
na  agonia  da  sua  alma  enlaçando  com  os  bra- 
ços a  columna  do  edihcio  derrubal-a-hia,  se  o 
milagre  de  Sansâo  se  repetisse. 

A  primitiva  lyrica  portugueza  está  nas 
cantigas  dos  Cancioneiros;  nos  soláus  e  ri- 
raances  de  Bernardim  Ribeiro;  ou  nas  coplas 
de  Gil  Vicente.  Será  aquella  a  linguagem  e  o 
sentir  do  povo  então  ?  De  certo  ó.  O  verniz, 
que  lhe  deu  a  corte,  o  reflexo  aristocrático, 
que  cega  os  olhos  do  poeta,  a  lisonja  que  lhe 
ri  nos  lábios,  vem  só  á  superfície;  o  fundo 
ficou  o  mesmo. 

D.  Branca  descende  doesta  linguagem  pura 
castelhana.  O  seu  auctor  admirava,  sem  as 
copiar,  as'nevoontas  idealiiades  do  Norte.  E' 
elle  quem  nos  diz  que 

Esses  gelos  do  norte,  esses  brilhautea 
Cararnellos  doa  topes  das  montanhas, 
Do  Bol  do  ineio-dia  aos  raios  vivos 

86   convertem 

De  lúcidos  crystaes  em  .igua  chilra. 

A  sua  genealogia  é  peninsular;  as  feições,  a 
voz,  a  belleza,  o  gesto,  e  tado  em  nada  lem- 
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brara  a  face  alva  de  neve,  as  tranças  douradas 
e  as  margens  verdes  e  sempre  arrelvadas  da 
região  dos  Irminsulfs  e  Theutates.  O  typo 
respira  a  graça,  a  franqueza,  e  a  ingenuidade 
da  formosura  em  que  o  sangue  árabe  queima 
no  incêndio  das  paixões;  o  soluço  do  pranto 
chora  livre  e  não  cahe  gelado,  e  silencioso, 
sobre  o  coração  onde  fica  a  esmagal-a.  De 
Amaãis  de  Gaulia  attribuido  a  Vasco  de  Lo- 
beira,  até  ao  D.  Quixote  de  Cervantes,  corre 
a  geração  de  poemas,  que  se  podem  reputar 
como  legitimes  antepassados  da  poesia  ro- 
mântica. A  Menina  e  Moça,  Sir  Iristão,  o 
Bei  Arthur,  e  os  romanceiros  mouriscos  têem 
direito  todos  á  creação  do  género.  O  Oberon 
de  Wieland;  o  Lord' das  Ilhas  e  o  Marmion 
de  AValter  Scott  são  seus  filhos.  De  todos 
elles  se  deveu  inspirar,  pois,  o  auctor  de  D. 
Branca;  em  todos  buscou  de  certo  a  verdade 
e  a  natureza;  e  por  todos  estes  espelhos  com- 
poz  a  garça  e  o  singelo  garbo  da  sua  Musa. 
Wieland'  deu  a  um  episodio  das  novellas 
cavalleirosas  do  cyclo  do  Carlos  Magno  ò  re- 
levo e  nexo  da  possível  unidade  de  acção,  e 
da  necessária  verisimilhança  de  costumes  e 
caracter.  O  que  talvez  tentasse  como  recreio 
sem  valia  sahiu-lhe  um  género,  cujo  modelo 
está  na  variada  teia  urdida  pela  inexgotavel 
invenção  do'Ariosto.  Walter  Scott  applicou  o 
género  á  historia  nacional,  esculpindo  na  phi- 
sionomia  dos  heroes  populares  os  typos  da 
epocha;  tomou  as  crenças  e  os  usos  para  côr 
do  painel:  entreteceu  com  a  narração  o  dia- 
logo; á  poesia  descriptiva  foi  pedir  os  tons 
para  as  suas  paizagens;  a  leitura  mediata  do 
D.  Quixote  aperfeiçou  nelle  o  talento  innato 
de  contar,  ensinou-lhe  a  individualidade  dos 
caracteres;  revelando-lhe  o  segredo  de  pintar 
as  scenas  com  tanta  verdade  de  costumes,  de 
paixões  e  de  sentimentos,  que  resuscitam  a 
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cada  palavra  os  seus  heroes,  e  o  leitor  crê 
vêl-os  andar,  e  ouvil-os  conversar. 

Esta  magia  do  novellista  escocez,  quando  se 
observa,  vê-se  que  é  devida  ao  estudo  profun- 
do da  poesia  romântica;  e  a  applicacâo  parece 
ter-lhe  sido  suscitada  pela  fabula  e  urdidura 
do  Qaixofe.  Até  os  prólogos  em  acção  fala- 
dos por  interlocutores  da  invenção  do  poeta, 
recordam  aquellas  deliciosas  paginas,  era  que 
Cervantes  discute  com  Cid  Hamet  Benen- 
geli,  ou  nos  descreve  o  seu  encontro  com  o 
Estudante  na  ponte  de  Segóvia. 

D.  Branca  na  contextura,  no  estylo  e  no 
enredo  deve  pouco  ao  Oheron  de  Wieland.  A 
Byron  também  não  deve  nada.  A'  imaginação 
risonha  que  teceu  de  flores  o  poema  portu- 
guez  eram  antipathicos  de  certo  os  negrumes, 
que  empanam  todas  as  composições  do  inglez. 
O  Giaour,  o  P/raia,  e  Lara,  todos  afinados 
pela  mesma  corda,  são  visões  da  desesperança, 
spectros  evocados  nas  vigílias  do  discorrer. 
De  quem  D.  Branca  se  aproxima  é  dos  ro- 
mances em  verso  de  Walter  Scott.  levando- 
Ihe  vantagem  na  graça  original  do  enredo,  e 
no  variado  e  divertido  interesse  da  narração. 

Em  D.  Branca  ha  uma  frescura  de  imagi- 
nação, uma  propriedade  de  imagem,  e  uma 
facilidade  de  contar,  que  raras  vezes  se  encon- 
trara reunidos  na  mesma  obra.  O  poetado  dis- 
puta dos  dois  frades-doutores  sobre  a  Iremen- 
da,  passa  á  investida  nocturna  dos  mouros; 
d'ahi  sobe  aos  colloquios  d'amor,  desce  aos 
torneios  d'armas  dos  freires  de  Santiago,  e 
entra  nos  encantamentos  das  fadas  sem  trope- 
çar na  transição,  sem  lhe  cahir  uma  nota  falsa, 
«em  nunca  lhe  afrouxar  o  estro.  Invenção 
juvenil,  mas  já  castigada,  tem  toda  a  viyeza 
e  calor  da  mocidade  a  par  da  sóbria  reflexão 
dos  annos  maduros.  E'  livro  sem  ser  incorre- 
cto, 6  elevado  som  sor  tumidt),  revê  a  paixão 
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G  o  amor  sem  forçar  a  harpa,  ou  recorrer  ás 
drogas  estimulantes  dos  pseudo-romanticos. 
Sempre  egual  ao  assumpto,  reconcilia  a  natu- 
ralidade com  a  arte,  ou  descreva  a  scena 
cómica,  ou  chore  o  infortúnio. 

O  pincel,  que  desenhou  aquellas  íiguras 
graciosas,  sabe  já  toda  a  verdade  do  amor,  e 
adivinhou  já  também  todos  os  abysmos  do 
coração  humano.  O  canto  IV,  admirável  tre- 
cho de  poesia  portugueza,  é  o  retrato  mais 
perfeito'^dos  cambiantes  por  que  passa  a  pai- 
xão, que  vem  aos  olhos,  está  no  suspiro  suffo- 
cado  dos  lábios,  e  reflecte  nas  faces  o  fogo  do 
incêndio  interno.  Alguns  versos,  tomados  ao 
acaso,  provam  que  não  é  exaggerado  o  lou- 
vor. 

a  mão  de  neve 

Sobre  a  querida  mão  pousou  do  amado. 
Languidamente  a  face  lhe  pendia 
Para  o  seio  agitado,  e  um  suspiro 
Sussurrou  desmaiado  á  flor  dos  lábios; 
— Como  quando  nas  aguas  crystallinas 
A  viração  da  tarde  branda  encrespa 
A  lisa  superfície. — Não  cabia, 
No  peito  a  Aben-Afan  tão  grossa  enchente 
De  delicia,  de  gozo:  accumulado 
No  coração  tanto  prazer  dobrava  lhe 
As  pulsações  incertas  e  apressadas. 
Da  formosa  christâ  tomou  nas  suas 
As  delicadas  mãos,  e  convulsivo 
Lh'as  aperta:  acres  beijos  as  devoram 
Voam  das  mãos  ás  faces— e  das  facea 
Descem — ao  seio  não,  que  á  Virgem  bella 
Do  lúbrico  desmaio  accorda  o  pejo, 
E  ao  atrevido  mouro  não  consente 
O  véu  tenaz  erguer  d'esse  fechado  . 
Sacrário  de  pudor  e  formosura. 

Em  D.  Branca  ha  de  certo  defeitos  e  incor- 
recções; porém  não  são  d'esses  que  ferem  logo, 
são  dos  qae  descarna  o  oscalpello  paciente  do 
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anatomista  critico.  Uma  nódoa  leve,  invisí- 
vel quasi,  aqui  e  além,  o  que  vale  quando  as 
graças  nos  sorriem  d'entre  tantas  flores,  e  a 
belleza  nos  chama  com  um  mimo  raro  de  ca- 
da vez,  com  um  requebro  novo  a  cada  instan- 
te? 

Dirá  o  mineiro  archeologo,  que  a  historia 
íoi  posta  de  lado  alguma  vez,  e  que  ura  e 
outro  descuido  acusam  erudição  leviana? 
Seja.  Mas  quem  sabe  se  o  poeta  adivinhou  o 
que  nâo  viram,  cegos  dos  pergaminhos,  os 
olhos  do  antiquário?  Viveu  como  a  retrata  a 
bella  amante  de  Aben-Atan,  ou  foi  o  typo 
devoto  e  ascético  que  nos  dá  a  monotonia  da 
chronica?  A  historia  dos  monumentos  é  pelo 
poeta;  mentiram  as  chronicas;  Branca  teve 
fraquezas  de  mulher  e  desvios  do  coração. 

A  poesia  da  historia  não  é  a  historia  mes- 
mo. A  imaginação  não  canta  em  ferros.  Foge, 
revoa,  e  pousa  no  ramo  onde  abre  a  flor,  que 
ama,  na  haste  onde  treme  a  folha,  que  busca. 
A  historia  em  D.  Branca  é  colligida  da  tra- 
dição e  não  dos  livros,  onde  ella  se  inventa- 
va muito  mais  do  que  se  fazia.  Se  os  mani- 
grepos  da  chronologia  cuidavam  que  a  arte 
de  verificar  as  datas  se  podia  pôr  em  verso, 
enganaram-se.  Rimar  uma  grammatica  já 
houve  quem  ousasse;  mas  uma  chronica  de 
datas  ainda  resta  vêr  se  haverá. 

O  poema  pecca  mais  n'outros  pontos.  Tal- 
vez o  auctor  abuse  das  digressões  e  enrede 
com  ellas  muito  a  narração.  De  certo  a  allu- 
são  á  epocha  destoa  da  harmonia  da  obra,  e 
mette  uma  pouca  de  prosa  e  de  satyra  na  cor- 
rente amena  da  antiga  tradição:  no  Camões 
corrigiu-se  este  defeito.  E'  mesmo  cabida  a 
observação  de  que  em  uma  ou  outra  scena 
cómica  as  personagens  façam  um  tanto  de  en- 
tremez e  rastejem  pelo  trivial.  Quando  tudo 
isto  porém  exista,  o  que  se  segue  (Vahi? 
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Nâo  sâo  de  mestre  as  pinturas  dos  amores 
de  Branca  e  Aben-Afan— o  episodio  do  com- 
bate dos  cavalleiros  de  Santiago  em  Tavira, 
e  o  encontro  de  Oriana — as  scenas  de  encan- 
tamentos e  esconjuros— os  passos  da  fada;  e 
a  extrema  peleja  ás  portas  de  Silves?  Ao  pé 
d'isto  que  sombra  fazem  lapsos,  ou  descuidos 
que  realçam  mais  a  belleza,  que  dâo  novo  re- 
levo ao  que  esmerou  a  arte? 

D.  Branca  nâo  se  torna  a  escrever.  O  géne- 
ro, a  inspiração,  e  a  veia,  nem  ao  próprio  auc- 
tor  se  quizosse  tornavam  a  accudir.  Obra  ori- 
ginal, vinga  o  maravilhoso  christâo  da  nota 
de  prosaico;  os  costumes  e  crenças  populares 
desaggrava-os  da  culpa  de  frios  e  descorados; 
e  ás  paizagens  d'esta  invejada  terra  entrega- 
Ihes  a  palma,  descrevendo  a  natureza  rica  e 
variada,  que  a  embelleza.  D.  Branca  fez  uma 
revolução,  porque  provou,  com  argumentos 
d'arte,  que  só  da  nacionalidade  pode  viver  a 
verdadeira  poesia. 


IV 


Houve  um  homem  a  quem  Deus  fadou  o 
martyrio  da  gloria,  dando-lhe  a  poesia  para 
destino  da  vida,  dando-lhe  a  expiação  do  in- 
fortúnio para  o  purificar  das  fragilidades  ter- 
renas. Quando  elle  cantou,  dormiam  no  sepul- 
cro os  grandes  capitães  do  século;  Vasco  da 
Gama  tinha  fechado  os  olhos  depois  de  vêr 
surgir  um  mundo  á  sua  voz;  AfFonso  de  Al- 
buquerque, trespassado  de  magoa,  nos  braços 
da  morte  amaldiçoava  a  conquista;  e  Duarte 
Pacheco,  o  Leão  dos  mares,  gemendo  em  fer- 
ros expirava  exclamando  que  a  inveja  era 
mais  poderosa  que  a  gratidão  dos  reis. 

Da  cruzada  indiana  só  restava  o  ardor  in- 
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saciavol  dci  cubica;  os  cnvalleiros  iiiiham-se 
tornado  mercadores.  O  sol  da  gloria  portu- 
gueza,  no  occaso,  mal  deitava  o  reflexo  dou- 
rado de  um  ou  outro  feito  d'armas  sobre  o 
triste  reinado  de  D.  João  III,  que  foi  a  longa 
agonia  do  Império.  Arzilla  fora  quasi  vendi- 
da ao  mouro;  e  o  ultimo  fronteiro  d'Africa 
quebrava  a  espada  de  dor,  despedindo-se  dos 
seus  muros  deshonrados. 

A  lucta  tinha  sido  do  gigantes; — os  mares 
curvados  á  quilha  dos  galliões  debalde  se  afa- 
digavam  em  bramar  com  a  procella.  De  Or- 
muz a  Malaca,  de  Goa  a  Cambaya  as  quinas 
despregavam-se  aos  ventos  em  dobras  orgu- 
lhosas, sudário  dos  potentados  asiáticos.  Co- 
mo os  Romanos,  o  soldado  portuguez  não  po- 
dia ser  vencido  senão  pela  cubica;  em  trocan- 
do o  aço  pelo  ouro  estavam  irremissivelmen- 
te  perdidas  a  conquista  e  a  monarchia,  por- 
que uma  era  a  vida  da  outra.  Trocaram;  amol- 
leceram-se  nas  delicias;  houve  ingratos  na 
corte;  houve  tyrannos  nas  capitanias;  houve 
cegueira  e  avareza  em  todos.  A  decadência 
começou  no  coração  dos  homens;  depois  che- 
gou ás  cousas. 

Quando  D.  Sebastião,  alma  digna  de  me- 
lhores tempos,  foi  sepultar-se  nas  areias  de 
Alcácer,  a  grande  ])atalha  não  fez  senão  apres- 
sar a  ruina.  Porque  triumphou  a  espada  do 
Mestre  de  Aviz  aonde  a  do  rei  moço  se  par- 
tiu? E'  que  os  homens  tinham  mudado.  Se  os 
mercadores  não  corrompessem  a  boa  tempe- 
ra ao  arnez  dos  cavalleiros  d' Africa,  aquelle 
dia  patenteava  as  portas  do  Marrocos  aos 
vencedores  de  Ceuta.  A  monarchia  porém  es- 
tava morta;  podia  acabar  na  apathia,  no  tor- 
por vil  de  uma  dissolução  lenta;  ao  menos 
coube  a  D.  Sebastião  a  gloria  de  morrer  com 
ella  no  campo  da  peleja.  O  rei  o  o  i-eino  expi- 
raram juntos,  servindo-lho  de  féretro  o  mes- 
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mo  berço  era  que  tinham  nascido  havia  mais 
de  quatro  séculos. 

A  Epopeia  é  o  monumento  erigido  á  gran- 
deza das  nações.  Ninguém  a  inventa,  ella  é 
que  se  faz.  E  necessita-se  de  um  facto  que 
abrace  toda  a  civilização,  que  a  domine  e  in- 
teresse, para  o  poema  viver  nas  edades  da 
historia.  Homero  celebrou  a  primeira  cruza- 
da da  Europa  contra  a  Ásia:  Virgílio,  ecco 
do  poeta  grego,  deu  por  berço  ao  império  la- 
tino, que  era  o  mundo,  a  gloria  de  Tróia  ex- 
tincta;a  Camões,  no  sepulcro  em  que  via 
abysmar-se  Portugal,  poz  para  epitaphio  o 
derradeiro  cântico  da  pátria.  —  A  aurora  da 
conquista,  quando  unia  á  poesia  do  perigo  o 
heroísmo  do  sacrifício,  e  na  hora  em  que  af- 
írontava  as  tempestades  na  solidão  nunca 
devassada  das  aguas,  era  o  nosso  período  épi- 
co por  excellencia.  Ha  uma  ilíada  completa 
nas  batalhas  feridas  pela  devoção  de  um  sen- 
timento generoso— o  amor  da  terra  natal.  Os 
braços  que  hasteavam  as  cores  portuguezas 
nas  cúpulas  das  cidades  asiáticas,  e  varriam 
deante  de  si  como  pó  exércitos  mais  numero- 
sos que  as  areias  dos  desertos,  eram  braços, 
eram  corações  tão  robustos  como  os  de  Achil- 
les  ou  de  Heitor. 

Os  Luziaãas  sâo  n'este  sentido  as  Nenias  da 
monarchia.  E'  o  hyran©  do  passado,  é  a  sau  - 
dade  da  gloria,  cantada  sobre  o  cadáver  co- 
berto da  sua  armadura  antiga. 

Era  uso  dos  povos-soldados  celebrar  as  vir- 
tudes do  guerreiro  morto  sobre  o  seu  ataúde. 
Camões,  limpando  o  pranto  dos  olhos,  cumprin 
com  a  pátria  a  religião  do  tumulo.  Quando 
veiu  a  jornada  de  Alcácer  estava  concluído  o 
monumento: — Portugal  já  não  morria  todo. 

Em  Camões  todos  os  caracteres  do  grande 
cyclo  da  conquista  estão  resumidos.  No  poeta, 
no  iadividao,  osti  a  ep  )cha  perfeita.  Discipu- 
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lo  de  Virgílio  adorava  o  mestre  como  o  sécu- 
lo em  que  viu  a  luz.  Cavalleiro,  tinha  vivido 
a  vida  de  aventuras  e  perigos  dos  soldados- 
reis  da  índia.  Filho  do  céu  da  península,  nin- 
guém cantou  o  amor  com  mais  alma,  nin- 
guém pintou  a  paixão  com  maior  affecto. 
Quando  desenha  as  batalhas,  sente-se  voar  nos 
estos  scintil] antes  dos  guerreiros  que  se  em- 
batem. Quando  descreve  a  procella,  vê-se,  que 
a  conheceu  de  perto  em  toda  a  sua  magnifi- 
cência tremenda  e  sublime.  G-enio  portuguez 
como  nenhum,  dentro  das  formas  clássicas 
respira  contrafeito;  e  por  isso  as  rompe  a  cada 
passo. 

Os  críticos  notaram-lhe  que  se  esquecia 
demais  dos  moldes  antigos — ousaram  até  con- 
demnal-o.  Os  modernos  estranham  que  não 
seja  como  elles.  Ambos  se  illudiram  com  os 
Lusíadas.  Camões  mesmo  com  os  seus  erros 
foi  portuguez  e  só  portuguez;  procurem-n'o 
por  esse  aspecto  que  hâo-de  explical-o  me- 
lhor. 

O  torneio  dos  doze  de  Inglaterra  será  clás- 
sico? N'aquella  estacada,  em  que  o  combate 
vive,  os  homens  respiram,  e  tudo  sente,  esta- 
rá a  fria  imitação  do  copista,  ou  a  memoria 
e  a  expei'ÍGncia  do  soldado?  Quando  retrata  os 
sitios,  esboça  os  costumes,  e  narra  os  perigos 
da  armada,  se  tirarem  as  allusões  raythologi- 
cas  que  são  accidentes  de  forma,  será  romano 
e  imitador  o  espirito  do  cântico,  ou  a  verdade 
poética  brilha  em  toda  a  luz  tão  fácil  e  mais 
bella,  do  que  no  roteiro  do  primeiro  navega- 
dor? 

Dispara  o  poema  dos  ornamentos  pagãos; 
substituam  pelo  maravilhoso  christâo  as  ri- 
senhns  ficções  gregas,  e,  se  houvesse  pincel 
que  a  tanto  se  atrevesse,  liaviam  de  vêr  que 
os  Lusíadas  são  uma  obra  moderna  em  tu- 
do, umi  obra  nacional,  espelho  íiel  da  epo- 
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cha  e  das  tradições  portuguezas.  Essa  lu- 
cta  entre  a  imitação  clássica  e  o  sentimento 
moderno,  de  que  lhe  fazem  um  crime,  diz 
mais  do  estado  litterario  d'aquelle  periodo 
das  idéas  do  tempo  do  poeta,  do  que  muitos 
volumes  de  commentarios.  Nascido  no  século 
XVI,  qual  seria  o  homem  que  duvidasse  da  ex- 
cellencia  da  arte  antiga? 

Mas  o  cantor  dos  doze  de  Inglaterra  foi 
também  o  cantor  dos  amores  de  Ignez;  —  o 
episodio  lyrico  mais  bello  e  sentido,  de  que 
ha  noticia.  Que  mimo,  que  frescura,  que  pro- 
funda originalidade  amenizam  aquelle  trecho 
admirável!  A  arte  moderna  distingue-se  da 
clássica  imitadora  em  pedir  ao  coração  as  ins- 
pirações; em  pintar  a  vida  com  verdade;  em 
sentir  o  que  descreve.  Pergunte-se  a  quem  já 
amou,  a  quem  uma  vez  lho  doeu  nas  entra- 
nhas o  amor  maternal,  se  rebentaram  d'alma 
as  lagrimas  de  Ignez,  se  são  aquelles  os  ver- 
dadeiros gemidos  da  paixão?  E  esse,  só  esse, 
poderá  dizer  se  já  alguém  cantou  o  amor 
como  o  Camões,  se  houve  poeta  que  chorasse 
como  elle  sobre  os  mimosos  aífectos,  que  em- 
bellezam  a  pathetica  scena  dos  amores  de 
Pedro  o  Justiceiro.  Estes  sentimentos,  tâo  di- 
fíiceis  de  expressar,  só  os  pinta  quem  amou: 
só  os  chora  do  coração  quem  gemeu  porelles 
curvado  sobre  um  tumulo! 

Camões  tinha  a  sensibilidade  exaltada,  que 
é  o  martyrio  sabido  das  almas  fadadas  á  poe- 
sia. Como  o  Tasso,  as  suas  obras  lyricas  tor- 
nal-o-hiam  famoso,  se  a  Epopeia  não  fizesse 
parecer  pequeno  tudo  o  mais.  A  ventura  ador- 
mece o  corpo  e  o  espirito;  o  infortúnio  é  que 
faz  os  grandes  poetas.  Dêem-lhe  todos  os  the- 
souros  da  terra;  dêem-lhe  todas  as  delicias 
imagináveis,  e  assim  mesmo  nâo  os  farão  di- 
tosos. A  felicidade  d'ellos  é  o  ideal,  e  esse  es- 
tá íóra  do  mundo,  aos  pés  de  Deus,  Lord  By- 
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ron  que  diga  se  a  nobreza  e  o  ouro  o  pode 
tornar  feliz! 

Tomar  a  grande  figura  que  fecha  o  século 
de  maior  esplendor  para  matéria  do  poema 
moderno;  e  depois  de  lhe  escrever  no  rosto  o 
nome  de  Camões  ser  egual  ao  assumpto,  era 
uma  empreza  tâo  arriscada  como  nobre.  Ten- 
tou-a  o  Sr.  Garrett;  e  nâo  se  exaggera  o  lou- 
vor, affirmando,  que  n'esta  lucta  com  o  pri- 
meiro poeta  da  Península,  a  Musa  romântica, 
se  envidou  todas  as  posses,  colheu  em  pre- 
mio, também,  o  mais  justo  dos  triumphos. 

O  Camões  do  Sr.  Garrett  é  a  analyse  do  pe- 
ríodo mais  doloroso  da  vida  do  auctor  dos 
Luziaãas.  Quando  se  desenrola  a  tela,  e  o  pin- 
tor dá  os  últimos  toques  em  obras  d'esta  ele- 
vação, deve  estremecer  de  si  e  do  julgamento, 
que  o  guarda.  Para  se  medir  com  o  colosso  e 
nâo  licar  pygmeu,  é  necessário  unir  á  mais 
subtil  reflexão  os  dotes  da  poesia,  as  galas 
da  imaginação,  e  o  conhecimento  profundo 
do  abysmo  das  paixões  humanas.  Lord  By- 
ron,  retratando  o  sombrio  Lara,  tirava  as  fei- 
ções moraes  da  sua  própria  organização;  não 
tinha  modelo  que  o  desmentisse;  não  via  de- 
ante  de  si  um  nome,  que  enchia  o  mundo;  pelo 
contrario  o  cantor  de  Camões,  escrevendo  a 
portuguezes  era  obrigado  a  tirar  da  verdade 
dos  affectos  todo  o  interesse  e  a  dar  á  physio- 
nomia  do  heroe  a  verisimilhança  histórica. 
Havia  de  cantar  o  poeta  de  Ignez  ãe  Castro  e 
Adamastor  como  elle  existiu  sempre  na  tradi- 
ção popular;  como  elle  resahe  do  próprio  cu- 
nho em  algumas  estancias,  em  que  se  descre- 
veu. 

Descer  ao  seio  do  coração  humano  para  des- 
cubrír  o  affecto  que  viveu  n  olle  e  sondar  as 
paixões,  que  o  queimaram,  eis  o  que  a  bem 
poucos  foi  dado  conseguir.  Para  apreciar  a 
inteligência,  a   ji<zâo  6  a  nossa  luz;  e  erra  e 
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descuida-se  assim  mesmo  muitas  vezes;  po- 
rém para  erguer  de  cima  do  coração  frio  da 
morte  o  sudário  de  pedra  que  o  esmaga  e 
contar  depois  as  agonias  e  as  dores  que  o  di- 
laceraram, ó  necesario  ter,  além  da  razão,  a 
sympathia  e  o  sentimento  que  adivinham  pela 
sua  a  alheia  magoa.  Sem  chorar,  não  se  sabe 
como  amarga  o  pranto  do  infeliz. 

Mas,  quando  o  coração  que  se  pretende  re- 
velar é  o  coração  de  Camões;— quando  a  intel- 
ligencia  a  que  se  vae  dar  corpo  é  a  intelli- 
gencia  que  encerrou  a  sciencia  de  urn  dos  sé- 
culos mais  sábios  e  cantou  as  tradições  de 
todos,  as  difficuldades  multiplicam-se,  o  ani- 
mo descora,  e  a  maior  poesia  sente-se  peque- 
na e  prosaica  deante  do  vulto,  que  ousa  cin- 
zelar! 

O  Sr.  Garrett  não  fez  ao  grande  poeta  a  in- 
juria de  lhe  pôr  na  bocca  as  phrases  assopra- 
das, com  que  uma  eschola  de  bastardos  gon- 
goristas  se  atreveu  a  desfeiar  os  personagens 
históricos.  Não  empolou  o  estylo,  tomando  a 
inchação  por  sublimidade.  Estudou  no  origi- 
nal os  doces  afíectos  de  que  todo  elle  viveu 
sempre:  —  um  que  lhe  devorou  a  alma;  o  ou- 
tro que  lhe  consumiu  o  coração.  A  estes  só 
invocou  como  inspiração  digna  do  assumpto, 
e  por  elles  só  também  afinou  o  alaúde  român- 
tico; Portugal  e  Camões  quem  os  pôde  nun- 
ca separar?  O  cantor  de  Ignez  quem  ignora 
que  amou  com  a  alma  inteira  a  pátria  e  o  so- 
nho da  sua  vida,  essa  Natércia,  visão  suavís- 
sima que  passara  risonha  por  deante  de  todas 
as  suas  esperanças,  que  fora  o  alento  dos  seus 
infortúnios,  e  o  bálsamo  de  todas  as  magoas 
que  o  visitaram? 

A  unidade,  o  interesse,  e  o  enlevo  principal 
do  poema  do  Sr.  Garrett  consistem  na  harmo- 
nia rara,  com  que  estes  dois  affectos  são  toca- 
dos. Quando  o  amor  da  mulher  se  esvaece 
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em  um  sepulcro,  sobrevive-lhe  o  amor  da 
pátria  até  o  campo  da  batalha  servir  de  se- 
pultura também  a  esse.  Depois  da  ]*  ornada  de 
Alcácer,  Camões  tinha  consummadoo  seu  des- 
tino. Grenio  essencialmente  nacional,  o  seu 
derradeiro  suspiro  estava  marcado;  ©ra  a  ho- 
ra em  que  as  sombras  do  captiveiro  desciam 
cerradas  sobre  a  pátria.  Nos  areaes  da  Africa, 
onde  o  rei  e  a  monarchia  se  tinham  submer- 
gido, quebro u-se  egualmente  o  único  laço  que 
o  prendia  á  terra.  D'ahi  por  deante  só  perten- 
cia á  historia,  era  já  da  posteridade. 

Descrevel-o  a  devorar  com  os  olhos  o  espa- 
ço e  a  beijar  com  a  spudade  o  ninho  paterno; 
retratar  a  nobreza  altiva,  com  que  desmaia 
na  penúria  scellando  os  lábios  com  profundo 
recato;  e  desenhar  a  amizade  do  escravo  e  do 
senhor,  que  se  honra  de  ser  intima,  que  é  fiel 
em  todos  os  trances  a  si  própria,  sâo  rasgos 
bellissimos,  que  transportam  o  leitor  no  Can- 
to I.  Desde  a  invocação  á  Saudade  um  dos 
trechos  mais  originaes  e  mais  sentidos  da 
poesia  moderna,  até  á  scena  tão  nova  e  ani- 
mada do  escaler,  tudo  nos  dá  logo  as  propor- 
ções do  grande  vulto,  como  a  tradição  o  es- 
culpiu. O  verso  não  se  afifecta;  o  metro  é  sono- 
ro, a  veia  mana  fluente,  casta,  o  límpida,  re- 
flectindo como  n'um  espelho  as  cores  e  os 
cambiantes  do  pensamento. 

Que  religiosa  commoção  não  é  a  que  sobre- 
salta  o  coração  do  poeta,  quando,  no  Canto  II, 
vem  ajoelhar-se  na  egreja,  ouve  rezar  as  ora- 
ções dos  mortos,  e  vê  despegar-se  da  fronte 
do  cadáver  a  capella  de  rozas  virginaes,  e  ca- 
hir-lhe  aos  pés?  Que  immensa  agonia  não  en- 
cerra o  presagio  lúgubre  que  lhe  estala  en- 
tão no  peito?  Que  iníinita  dôr  não  vae  con- 
globada no  gemido  único  que  solta  ao  arran- 
car o  véu  ao  tumulo,  ao  vêr  perdidos  a  espe- 
rança e  o  amor?  Como  é  profunda  e  rápida 
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ao  mesmo  tempo  esta  scena;  como  são  delica- 
das as  tintas,  que  a  animam!  Não  foi  deante 
de  Natércia  para  sempre  perdida  para  elle 
que  o  seu  pranto  se  exhala  em  queixumes. 
Os  sentidos  não  podiam  resistir  ao  golpe;  o 
espirito  já  quebrado  não  teve  forças  para 
tanta  dôr.  —  Os  olhos  fecharam-se  e  não  vi- 
ram; o  lethargo  adormeceu  o  coração.  Entre 
a  realidade  e  a  vida  liouve  uma  pausa.  Mais 
tarde  ouviremos  a  alma  do  poeta,  vagando 
apoz  a  saudade,  chorar  sobre  as  cinzas  da  es- 
perança que  morreu. 

Se  acaso  se  abrisse  um  concurso  poético,  a 
canção  do  Gamões  de  certo  levaria  a  palma 
aos  melhores  ensaios  lyricos.  Quando  em  Cin- 
tra se  nos  affigura  vêr  sobre  as  rochas  pen- 
dentes o  cantor  de  Ignez  a  resahir  d' entre  a 
coroa  nevoenta  da  serra,  a  destacar-se  do 
manto  vaporoso  qu©  tolda  as  derrocadas 
ameias  do  castello,  quando  o  ouvimos  ge- 
mendo em  endeixas  sublimes,  não  nos  toma  a 
illusâo  a  ponto  de  crermos  de  veras  seus  os 
queixumes,  com  que  o  poeta  o  faz  lamentar- 
se? 

Correi  sobre  estas  flores  desbotadas, 

Lagrimas  tristes  minhas,  orvalhae  as, 

Que  a  aridez  do  sapulcro  as  ha  murchado! 

Roza  d'amor,  roza  purpúrea  e  bella 

Quem  d'entre  os  goivos  te  esfolhou  da  campa? 

N'esta  canção,  como  as  folhas  da  mesma 
flor  uma  e  outra  se  despegam,  assim  os  affec- 
tos  em  terna  melancholia  se  espargem  sobre 
o  tumulo  recem-fechado  do  amor.  E'  a  vida 
toda  do  Camões,  a  vida  do  coração,  do  espiri- 
to, e  da  intelligenica,  que  elle  confia  ás  soli- 
dões da  serra;  que  elle  canta  envolta  em  la- 
grimas áquelía  que  já  o  não  pôde  ouvir.  Que 
belleza    singela    lo  (MjJo,  quí    n  avioí-o  na 
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plirase,  que  philosophia  nas  idéas,  que  pro- 
funda analyse  do  coração  humano,  nas  tran- 
sições, nas  imagens,  nas  supplicas  e  nos  ais! 
Camões  sahe  todo  d'aquella  canção  como 
o  infortúnio  o  fez,  grande  pelo  amor,  maior 
pela  devoção  da  pátria. 

São  bellos  todos  os  cantos— mas  o  ultimo 
talvez  exceda  os  outros  pela  acção,  pelo  subli- 
me pensamento  do  desenlace  e  pelo  grandio- 
so da  scena.  E'  Camões  agonizante  no  leito  da 
charidade.  Cobre-se  com  o  lençol,  que  logo 
ha-de  ser  o  seu  sudário;  vela  junto  d'elle  a 
amizade  apenas  de  um  escravo;  e  aquella  alma 
não  esmorece,  e  aquelle  peito  não  trepida. 
Crê  e  espera  ainda.  O  rei  moço  passou  o  mar 
—a  frota  tocou  na  Africa — quem  sabe!  talvez 
os  Lusíadas  não  sejam  o  epitaphio  da  pá- 
tria; talvez  sirvam  de  prologo  á  nova  Epo- 
peia. E'  n'este  momento  solemne  que  lhe  en- 
tregam a  ultima  memoria  do  amor;  é  então 
que  lhe  bate  nos  ouvidos  a  nova  fatal  da  jor- 
nada de  Alcácer.  Só  pôde  articular  um  grito 
— e  este,  o  extremo  soluço  do  coração  que 
acaba  de  rebentar,  leva  para  o  tumulo  o  nome 
da  pátria  gelado  na  bocca  fria. 

O  Camões  não  será  talvez  o  mais  bello  dos 
poemas  do  Sr.  G-arrett;  o  mais  sentido  de  cer- 
to que  é.  A  sua  invenção  esmera-se  na  simpli- 
cidade como  as  formosuras,  que  detestam  os 
enfeites.  O  estylo  é  puro,  a  imagem  viva  e 
própria,  o  verso  fácil  e  harmonioso.  Como 
poema  lyrico,  poucos  haverá  que  o  egualem; 
e  raro  será  aquelle  que  o  poderá  exceder.  Em 
D.  Branca  a  poesia  canta  o  amor  na  sua  flo- 
rescência; pinta  a  cavallaria  com  toda  a  leal- 
dade dos  antigos  brios;  descreve  a  vida  com 
o  maravilhoso  das  visões  populares  tão  gra- 
ciosas da  nossa  infância.  Tela  matizada  e 
vasta,  despregam-se  ahi  em  cores  esplendidas 
a  esperança  juvenil,  a  paixão  que  balbucia,  o 
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mundo  ideal  com  que  sonhámos  ao  sahir  do 
berço  e  choramos  perdido  entrando  no  lavor 
da  existência.  D.  Branca  é  nacional  no  gesto, 
na  idéa,  e  nas  formas;  é  o  poema  cavalleirosp 
da  meia  edade,  aonde  se  reflecte  a  veia  inspi- 
rada do  troveiro  granadino,  a  canção  do^  me- 
nestrel namorado,  e  o  conto  d'ao  pé  do  lar  do 
serão  provinciano.  Para  cantar  os  amores  da 
bella  princeza  era  necessário  a  imaginação  vi- 
rente da  juventude,  o  coração  ainda  engana- 
do do  mancebo,  e  a  inspiração  popular  dos 
cancioneiros.  D.  Branca  lembra  os  romances- 
poeticos  de  AValter  Scott  sem  os  imitar;  tem 
a  graça  natural  de  Oberon  sem  a  estudar;  tem 
o  sabor  da  vida  e  crença  portugueza,  porque 
só  d' ellas  se  inspirou.  .     ^    -j. 

O  Camões  deriva-se  de  uma  serie  de  ideas 
mui  diversas.  Poema  de  analyse  e  sentimen- 
to, o  seu  typo  é  a  vida  da  alma;  sâo  os  aíFec- 
tos  que  alvoroçam  o  homem  feito;  são  as  il- 
lusões  que  de  todo  o  sempre  arrebataram  o 
peito  do  poeta.  Quadro  reflectido  do  viver  in- 
timo de  um  grande  coração  e  de  uma  mtelli- 
gencia  sublime,   a  existência  externa  entra 
mui  pouco,  e  só  como  accidente,  na  sua  distri- 
buição. O  interesse  não  se  forma  da  ppposi- 
ção  dos  caracteres,  do  enredado  dos  epizodios, 
e  do  desenlace  da  fabula.  Caracteres,  acção,  e 
desfecho  são  simplicíssimos,  estão  sabidos,  e 
todos   o   conhecem.  Em  quanto   D.  Branca 
retrata  mais  a  epocha  pelas  feições  physicas 
(seja  licita  a  imagem),  o  Camões,  elegia  admi- 
rável, colhe  o  suspiro  que  revoa  do  coração 
aos  lábios ;  interroga  o  pranto  que  a  dôr  gela 
nas  pálpebras;  e  dos  interrompidos  ais  da  al- 
ma na  solidão  compõe  a  iliada  do  infortúnio, 
o  cântico  do  soldado  poeta,  o  extremo  soluço 
do  amor  da  mulher  e  do  amor  da  pátria,  se- 
pultados   ambos  n'um  tamulo  precoce,  p. 
Branca  é  um  romance,  Camões  é  uma  elegia. 
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A  forma  nâo  altera  em  nada  o  pensamento 
que  domina  a  architectura  das  duas  obras. 

Um  poeta  moço,  o  mais  popular  nos  dese- 
jos, no  gosto,  e  nas  intenções  de  toda  a  espe- 
rançosa geração  que  tanto  promette  áslettras, 
o  Sr.  Palmeirim,  retratou  n'um  rasgo  de  su- 
blime simplicidade  o  auctor  dos  Lusíadas. 
Todas  as  feições  raoraes  da  grande  figura  his- 
tórica resahem  do  vigoroso  toque  dojoven 
poeta;  e  tractando  de  Camões  nenhum  escrip- 
tor  poderá  deixar  de  estampar  como  epigra- 
phe  da  sua  obra  os  versos  tâo  sentidos,  tão 
naturaes  e  verdadeiros,  que  a  inspiração  lhe 
disse  ao  ouvido,  e  elle  confiou  ao  publico  em 
toda  a  ingenuidade  do  seu  talento: 

Que  poeta,  que  não  era 
Da  linda  Ignez  o  cantor; 
Quem  mais  do  que  elle  dissera 
D'e8se  fero  Adamastor! 
Era  um  astro  fulgurante, 
Era  um  poeta  gigante; 
Tinha  mais  alma  que  o  Dante 
Cantava  com  mais  amor! 

Era;  e  mataram-n'o  as  esperanças  do  paraizo 
ideal,  que  sonhou  e  não  pôde  gozar  na  terra. 
Estalou  da  saudade  da  pátria,  que  amava  co- 
mo poucos  ainda  amaram.  Os  ingratos  applau- 
diram  o  poeta,  e  calcaram-lhe  o  coração  aos 
pés  do  desprezo,  os  invejosos  viram  as  suas 
lagrimas,  e  fizeram  irrisão  d'ellas,  limpando- 
as  com  a  purpura  do  escarnee.  A  maior  alma 
que  teve  Portugal  passou  entre  elles  o  não  a 
souberam  senão  ferir  de  magoas  o  ralar  do 
pezaros.  Ao  Dante  disputavam  entre  si  as  ci- 
dades para  dar  um  tumulo  ás  suas  cinzas.  Do 
Camões  ignorou-se  muito  tempo  em  que  se- 
pultura humilde  repousavam  os  ossos.  Dizia- 
se  vagamente  que  tinha  ido  n'um  lençol  cn- 
terrar-so  a  SanfAnna.  Nada  mais!  Que  impor- 
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ta?  O  monumento  nenhum  príncipe,  nenhum 
império  podia  erguêl-o  como  elle  o  fez  das 
suas  mãos.  Miguel  Angelo  poz  de  pé  sobre  o 
sepulcro  de  um  papa  Moysés,  o  propheta,  o 
symbolo  da  tradição  antiga.  O  auctor  dos  Lu^ 
siadas  collocou  no  alto  do  seu,  como  trophéus, 
as  glorias  da  pátria  e  os  prodigios  da  conquis- 
ta; e  d'então  para  cá,  no  seu  occaso,  nunca 
mais  se  proferiu  na  Europa  o  nome  de  Por- 
tugal sem  a  admiração  dos  povos  acrescen- 
tar—«foi  alji  a  terra  de  Camões;  está  lá  o 
berço  de  Vasco  da  Grama!» 

Ao  monumento  faltava  uma  pagina  de  ins- 
cripção;  o  Sr.  Garrett  traçou~a  no  seu  poema. 
Faltava  o  epitaphio;  o  Sr.  Palmeirim,  como 
Bóranger  cantor  nacional  das  memorias  pas- 
sadas, pegou  no  cinzel  e  escreveu  no  rosto  da 
Epopeia  portugueza  o  que  está  no  coração  do 
povo,  o  que  a  saudade  de  todos  os  séculos 
não  cessou  de  repetir  ainda: 

Tinba  mais  alma  que  o  Dante 
Cantava  com  mais  amor! 

E'  na  Elegia  e  na  canção  popular,  inspiradas 
pelo  sentimento  da  nacionalidade,  que  se  la- 
vrou o  desaggravo  d'esta  nação  generosa.  O 
segredo  do  Sr.  Grarrett  tem  sido  sempre  este 
de  escolher  entre  as  mil  glorias  da  pátria  a 
que  ella  mais  preza,  a  que  mais  vive  no  seu 
coração;  e,  revestindo-a  de  formas  graciosas 
e  bellas,  dar-lhe  corpo  e  espirito,  e,  depois  de 
revocada  á  vida  pela  arte,  entregal-a  ao  povo 
de  quem  é,  associando-a  ás  suas  crenças  e  ás 
suas  aífeições.  Esta  tem  sempre  sido  a  inten- 
ção da  sua  poesia,  e  para  ella  o  levaram  des- 
de o  começo  as  singelas  graças  da  imaginação 
castigada,  a  fina  reflexão  do  seu  gosto,  e  a 
elevação  creadora  do  seu  génio. 
E'  por  isso,  que  taes  obras,  tão  nacionaes  no 
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cunho  G  no  pensamento,  hâo-de  viver  em 
quanto  houver  Portugal;  e  se  a  mão  do  infor- 
túnio, tão  pezada  para  nós,  uma  yez  riscasse 
a  nacionalidade  portugueza  do  mappa  da  Eu- 
ropa, os  poemas  e  os  dramas,  que  a  immorta- 
lizam,  seriam  a  par  dos  Lusiaãas  o  que  as  es- 
trophes  do  Tasso  e  do  Ariosto  são  na  Itália, 
a  canção  do  captiveiro  levantada  das  praias 
do  Tejo  ás  margens  do  Mondego. 

Não  terá  defeitos  o  Camões?  De  certo. 
Obra  perfeita  aonde  se  viu  jamais?  Esfria  em 
muita  parte  a  narração;  fatiga  um  pouco, 
posto  que  bellissima,  a  noticia  dos  Lusíadas 
na  leitura  figurada  na  presença  de  D.  Sebas- 
tião. Aqui  e  alóm  apparecem  lapsos  de  estylo 
e  frouxidão  de  versos.  E'  impossível  levar  com 
egual  inspiração  até  ao  fim  um  longo  poema 
elegíaco.  Mas  bastava  o  canto  I  e  o  II;  a  ado- 
rável canção  do  poeta  em  Cintra:  e  o  canto 
ultimo  para  desculpar  os  maiores  erros,  quan- 
do os  houvesse.  Em  toda  a  collecçâo  dos  ro- 
mances-poeticos  de  Walter  Scott  nenhum  se 
approxima  da  belleza  do  Camões;  e  só  em 
uma  ou  outra  estrophe,  a  Musa  de  Byron, 
quando  é  melancholica  e  reflexiva,  e  não  des- 
crente e  desesperada,  sabe  tirar  da  harpa  sons 
eguaes,  tirando  um  cântico  fúnebre  similhan- 
te  ao  que  chorava  o  alaúde  do  trovador  por- 
tuguez. 

Quando  se  aprecia  um  escriptor  tão  varia- 
do, o  objecto  da  critica  não  ó  dissecar  pela 
analyse  myope  os  descuidos  de  phrase,  ou  os 
lapsos  de  forma.  Colher  de  uma  vista  só  toda 
a  physionomia  litteraria,  tomar  de  cada  idéa 
as  suas  feições  verdadeiras,  o  julgar  a  obra 
pelo  todo  e  não  pelos  accessorios,  eis  a  mis- 
.são,  que  lhe  incumbe  e  a  empreza  que  deve 
propôr-se. 
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A  verdadeira  restauração  do  Theatro  entre 
nós  é  devida  ao  auctor  de  D.  Branca.  Alma 
portugueza,  talento  feito  para  se  medir  com 
as  maiores  difficuldades,  vê-lo-hemos  descer 
outra  vez  á  liça,  e  disputar  a  palma  ao  génio 
de  Athenas  e  de  Schiller. 

Como  Goethe,  o  Sr.  Garrett  empenhou  o 
respeito  do  seu  nome,  e  a  consideração  da  sua 
influencia  politica.  O  poeta  veiu  dar  batalha 
campal  no  palco  scenico  ás  exaggerações  fran- 
cezas  que  estragavam  o  gosto,  por  lhe  oííere- 
cerem  para  modelo  único  uma  litteraiura, 
que  ainda  não  definira  a  sua  Índole.  O  alto 
íunccionario  envidou  todas  as  posses  da  sua 
fama  e  valimento  para  levantar  á  scena  um 
padrão,  retirando-a  do  estado  lastimoso  em 
que  entre  ruinas  tiritava  de  frio  e  de  pobre- 
za como  forasteira  mal  accolhida. 

E'  justo  reconhecer  que  os  actores  tinham 
começado  a  regeneração,  sujeitando-se  ao  es- 
tudo e  á  disciplina.  Seria  longa  porém  a  sua 
constância,  e  coroado  de  successo  o  seu  tra- 
balho sem  a  mão  que  as  levantou  e  protegeu; 
sem  a  voz  que  chamou  sobre  elles  a  attenção 
do  poder,  e  pela  primeira  vez  firme  e  severa 
clamou,  que  uma  nação  sem  theatro  era  um 
paiz  orphão  de  artes  e  vazio  de  cultura?  De 
certo  não.  Para  restaurar  a  scena  tornava-se 
indispensável  nobilital-a  pela  estimação  pu- 
blica, e  fazer  que  o  exemplo  viesse  de  cima. 
Era  essencial  tomar  uma  idéa  nacional,  um 
facto  poético  na  essência,  e  revestindo-o  das 
galas  do  drama,  consagrar  com  elle  o  baptis- 
mo do  Theatro. 

Creou-se  pois  o  Conservatório,  o  escrevcu- 
se  o  Âiito  de  Gil   Vicente.  O  Conservatório 


Obraa  conipletoê  de  Bebello  da  8Uvã  55 

devia  abrigar  a  -scena  com  a  protecção  de  to  - 
dos  os  talentos  e  com  o  auxilio  de  todas  as 
influencias.  A  peça  inscrevia-lhe  no  rosto  a 
gloria  de  dois  grandes  poetas— Bernardim  Ri- 
beiro, e  o  Plauto  Portuguez— com  o  reinado 
ditoso  e  a  corte  opulenta  de  D.  Manuel  para 
fundo  do  quadro.  Assim  creada  e  protegida 
tinha  tempo  para  se  educar  e  robustecer  a 
scena. 

Qual  era  a  sorte  da  arte  dramática  antes 
d'esta  renascença?  Porque  modelos  estudavam 
e  se  podiam  aperfeiçoar  os  actores  e  os  aucto- 
res?  O  estado  intellectual  do  theatro  estava 
symbolizado  nas  ruinas  dos  dois  hospicios, 
em  que  agonizava.  Coravam  as  faces  de  pejo, 
quando  o  viajante  estrangeiro,  depois  de  pas- 
sar pela  Opera  Lyrica,  procurava  (debalde!) 
o  edifício  erigido  ás  artes  pela  civilização  por- 
tugueza.  Uma  gaiola  carcomida  e  um  tablado 
carunchoso  tremiam  e  desfaziam-se  no  recan- 
to sombrio  de  escuro  bêcco.  Era  alli  apezar 
d'isso  o  Capitólio;  havia  lá  uma  tal  ou  qual 
vida;  declamava-se  ao  menos  com  decência, 
faziam-se  progressos,  e  revelavam-se  algu- 
mas vocações.  Adeante  eram  as  Gremonias.  Um 
theatro  velho  e  defeituoso,  encostado  ao  cir- 
co dos  alcides  e  arlequins  serviu  de  ludibrio 
á  capital,  cuja  dessorada  escuma  suppliciava 
com  as  saturnaes  da  orgia  mais  dissoluta  a 
miséria  de  poucos  desgraçados,  quasi  reduzi- 
dos a  pedir  esmola  do  alto  do  proscénio. 

A  sorte  do  poeta  e  a  do  actor  nunca  foram 
egaaes.  Por  mais  severa,  que  se  lhe  mostras- 
se a  fortuna,  o  escriptor  rara  \ez  chegou  ao 
supremo  avitamento  do  Pária.  Mesmo  no  meio 
da  desgraça,  tinha  um  quê  de  soberano,  uma 
aureola  de  realeza  na  fronte,  que  a  indifteren- 
ça  podia  esquecer,  mas  que  o  desprezo  nun- 
ca ousava  poiluir.  IBocage  o  Camões  pol)res,  e 
criminosos,  quando  erguiam  a  cabeça  e  profe- 
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riam  o  seu  nome  entre  os  homens,  não  eram 
fulminados  pelo  interdicto  social.  Viviam  en- 
tre a  nobreza;  e  desde  o  paço  aulico  até  ao 
aposento  do  sábio,  viam  o  mundo  aberto  de- 
ant©  de  si.  Succedia  o  mesmo  ao  comediante, 
do  seu  tempo?  Gil  Vicente  _  exceptuado  fse 
merece  excepção  a  existência  de  truão  real 
a  que  foi  condemnado  um  engenho  como 
aquelle)  qual  dos  nossos  actores  era  recebido 
e  estimado  como  o  Garção,  o  Bocage,  ou  o 
Tolentino? 

A  estimação  do  talento  suppria  a  estima- 
ção da  pessoa,  e  sem  o  orgulho  exaltado  que 
é  o  tormento  da  sensibilidade  exaggerada, 
em  mais  de  uma  occasiâo  poderiam  ter  sido 
menos  desgraçados. 

E'  por  isso  que  a  luz  da  inspiração  pôde 
raiar  sobre  a  fronte  do  desditoso.  O  que  pa- 
dece, se  ella  o  visitou,  sabe  cantar.  O  coração 
que  chora,  a  alma  que  se  abraza  na  lucta,  e  o 
sentimento  que  a  dôr  ulcera,  entrançam  essa 
coroa  de  espinhos  que  os  homens  cravam  na 
cabeça  do  martyr,  tecem  essa  purpura  ao  gé- 
nio, que  as  turbas  jogam  no  calvário  da  igno- 
rância e  que  estringe  e  queima  o  espirito  do 
poeta  como  a  túnica  do  Centauro.  Já  o  disse- 
mos: o  infortúnio  não  está  só  no  mundo;  qua- 
si  todo  reside  no  poeta.  Corre  apc^z  o  ideal 
que  lhe  sorri  tugindo,  que  o  chama  desappa- 
recendo;  visão  de  lagrimas  e  de  amor  á  qual 
extende  os  braços,  e  que  só  pôde  colher  (se 
colhe!)  quando  a  morte  lhe  cruza  os  braços 
sobre  o  peito^  e  a  eternidade  lhe  revela  o  der- 
radeiro, o  tremendo  enigma  da  existência. 

Mas  a  vida  do  actor  é  outra;  a  sua  organi- 
zação pouco  vulgar  e  a  sua  sensibilidade  ex- 
tremecida  e  caprichosa,  quando  a  miséria  e 
o  desprezo  se  unem  para  o  ferir,  não  o  dei- 
xam salvar  a  arte  nem  ella  pôde  crescer,  ou 
prosperar.  Se  a  mão  da  sociedade  o  repelle, 
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se  a  voz  do  povo  o  nao  conforta,  aquelle  ta- 
lento quo  só  amadurece  ao  sol  do  triumpho, 
no  meio  do  applauso  e  da  esperança,  esmore- 
ce, descabe,  e  perde-se.  A  arte  sceaica,  que  é 
toda  imitação,  que  adivinha  o  que  não  sente 
por  comparações  reflectidas,  que  deve  expres- 
sar os  sentimentos  e  as  paixões  segundo  as 
edades,  a  natureza,  e  a  epocha,  expellida  d'en- 
tre  os  homens,  apupada  na  pessoa  do  que  a 
exerce,  sequestrada  do  mundo  dos  felizes  e 
dos  poderosos,  onde  irá  estudar  os  typos,  as 
maneiras,  e  os  costumes  das  classes  que  é  cha- 
mada a  representar? 

Banindo  o  actor  em  nome  do  preconceito 
social,  com  o  stigma  do  desprezo  vão  quei- 
mar-lhe  na  alma  a  estimação  de  si  próprio; 
levam-n'o  insensivelmente  a  amaldiçoar  na 
arte  a  causa  do  seu  opprobrio;  elle  que  a  de- 
via prezar  com  toda  a  idolatria  do  orgulho. 
Condemnado  a  viver  comsigo  e  dentro  de  si 
mesmo,  ou  procura  os  deleites  e  se  abysma 
nos  vicios  de  uma  devassidão  ignóbil;  ou 
perde  mais  de  metade  do  espectáculo  do  mun- 
do, a  alta  sociedade — theatro  vivo  e  immenso, 
grande  amphitheatro  de  observação  tão  es- 
sencial ao  artista  como  ao  poeta,  sem  o  qual 
nenhum  d'elles  poderá  nunca  pintar  o  cora- 
ção humano  com  a  poesia  da  palavra  escri- 
pta  ou  com  a  poesia  voz  e  do  gesto! 

Não  queremos  agora  examinar  se  esta  epo- 
cha tão  vaidosa  da  sua  philosophia,  e  tão  ques- 
tionadora de  egualdades  metaphj^sicas  é  em 
realidade  mais  isempta  de  abusões  sociaes, 
do  que  alguma  das  anteriores.  Napoleão,  que 
resumiu  dezoito  séculos  de  gloria  e  de  pro- 
gi'esso  sobre  o  throno  dos  Césares,  proclamou 
a  alliança  do  génio  e  do  poder.  Bonaparte  e 
Talma  orara  mais  quo  protector  e  protegido, 
foram  amigos.  Quo  importa,  pois,  quo  hoje 
ainda  utn  ou  outro  pygmou  assoprado  em  co- 
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losso  cuide  elevar-se  quando  não  faz  senão 
descer.  Nâo  é  d'esses  que  o  exemplo  aprovei- 
ta, ou  o  conselho  íructiíica.  A  palavra  que  ha 
de  converter  será  sempre  a  do  homem,  a  quem 
IJeus  fadar  a  realeza  do  talento,  e  a  popula- 
ridade da  poesia.  Ora  d'esses  nenhum  se  asso- 
pra, nenhum  se  incha;  nasceram  gigantes  o 
não  invejam  como  a  ran  a  estatura  alheia. 

O  Sr.  G-arrett  como  poeta  entendeu  que  o 
primeiro  estimulo  da  arte  é  a  estimação  do 
que  a  cultiva.  Como  estadista  e  reformador, 
viu  bem  que  a  scena  cahia  se  o  actor  nâo  se 
prezasse  a  si,  e  o  gosto  publico  se  nâo  edu- 
casse. Para  o  primeiro  objecto  repetimos,  or- 
ganizou o  Conservatório  e  a  Inspecção  dos 
Theatros.  Para  o  segundo  escreveu  as  suas 
peças  e  por  meio  da  censura  litteraria,  exer- 
cida por  uma  critica  como  a  sua,  dirigiu  o 
gosto,  tentou  corrigir  as  exaggeraçôes,  e  ap- 
plicou-se  a  encaminhar  a  arte  para  os  eternos 
typos  do  bello:— a  verdade  e  a  natureza.  In- 
felizmente ia  quasi  no  começo  ainda  a  obra 
da  regeneração  do  l^heatro,  quando  lhe  arran- 
caram das  mãos  e  a  torceram  e  desviaram  do 
seu  progresso! 

Quando  se  estuda  com  reflexão  a  nossa  lit- 
teratura  dramática,  nâo  pôde  ter-se  o  coração 
que  nâo  deplore  a  esterilidade  doesta  mani- 
festação da  arte  em  Portugal.  Ao  sahir  da  vi- 
da enérgica  e  robusta  da  meia  edade  para  en- 
trar no  famoso  periodo  da  unidade  monarchi- 
ca  (de  que  o  reinado  de  D.  Manuel  é  a  glori- 
ficação, e  a  epocha  de  D.  João  II  a  formula 
escripta  com  o  sangue  dos  dois  chefes  da  no- 
breza) vemos  no  meio  dos  saraus  da  corte, 
entre  as  folias  e  danças  dos  cortezãos  erguer- 
se  o  vulto  de  um  homem,  que  Deus  tinha_ to- 
cado para  croar  a  scena  entro  nós,  se  a  imita- 
ção clássica  não  estivesse  já  na  aurora  do  seu 
longo  predominio. 
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O  engenho  original  e  a  veia  satyrica  tâo 
fácil,  que  inspirava  a  Gil  Vicente,  ao  nosso 
Plauto  portuguez,  o  Clérigo  da  Beira  e  tantas 
composições  engraçadas,  em  tempos  menos 
eruditos  teriam  fructiíicado;  e  o  que  era  ape- 
nas recreio  bem  accolhido  pela  indulgência 
dos  principes,  animado  á  sombra  dos  paços 
reaes,  tomando  corpo  e  força,  fazendo-se  mais 
robusto  e  proporcionado,  haria  de  sahir  do 
berço  aulico,  descer  ao  seio  das  multidões,  e 
receber  o  baptismo  popular  do  drama  moder- 
no. Os  autos  de  Gril  Vicente  como  scenas  de 
costumes  sâo  um  quadro  precioso  para  o  an- 
tiquário. Como  obras  de  arte  são  esboços  ás 
vezes  informes,  quasi  sempre  abruptos  e  in- 
completos, porém  animados  do  espirito  na- 
cional, que  lhes  infundia  o  sentir  e  crer  da 
epocha,  cujo  retrato  eram,  cuja  íiel  expres- 
sam davam.  N'elles  está  em  embryâo,  é  ver- 
dade, mas  está,  o  gérmen  do  drama  castelha- 
no como  depois  o  engenhoso  Lopo  da  Vega  o 
concebeu,  e  Calderon,  mais  severo  e  mais 
grandioso,  o  desenvolveu. 

Shakespeare,  génio  mais  profundo,  alma 
embebida  nas  céptica  melancholia  do  norte, 
raro  observador  do  homem  e  do  m3'^sterio  da 
existência,  no  mesmo  século  e  sem  o  abrigo  da 
corte,  disputava  ao  circo  das  feras  um  privi- 
legio escasso  que  ia  coroar  de  gloria  o  reina- 
do de  Izabel  Tudor.  Singular  destino,  queas- 
signalava  á  infância  do  drama,  da  formula 
mais  popular  da  arte,  á  mesma  hora  em  que 
a  unidade  monarchica  extendia  o  livel  do  po- 
der absoluto  sobre  tudo,  e  suífocava  nos  bra- 
ços dos  reis  e  de  alguns  juristas  os  instinctos 
do  povo,  que  luctára  mais  que  ninguém  pela 
independência  da  torra  natal  e  sem  o  saber 
peLa  victoria  da  monarrlua! 

Shakospcaro  o  í^il  Viconlo  roprosontam  na 
inimensa  distancia  moral,  a  que  o  caracter  do 
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talento  de  cada  um  d'elles  os  coUoca,  a  idéa 
poética  do  norte  e  a  do  meio  dia.  O  primeiro 
é  o  génio  dos  germanos  e  saxonios;  o  segun- 
do traduz  a  Índole  viva,  ardente,  e  chistosa 
da  Peninsula.  Um  lança  sobre  a  vida  humana 
o  reflexo  triste,  a  penumbra  em  que  se  mer- 
gulha em  meia  escuridão  o  seu  espirito.  O 
outro  ata  os  Deuses  da  Mythologia  grega  ao 
seu  carro  de  Tespis,  solta-o  livre  e  alegre 
sobre  o  dourado  pó  do  estádio  real;  flngella 
no  rosto  os  vicios;  escarnece  os  pririlegios  e 
a  preguiça  de  uma  ou  de  outra  classe  prote- 
gida, e  mistura  com  o  profano  riso  dos  Sile- 
nos  e  dos  Bacchos  as  canções  tâo  bellas  do  po- 
vo, os  sentimentos  de  fé  e  esperança  chris- 
tâ,  os  hymnos  a  Deus,  e  as  lisonjas  ao  prín- 
cipe. 

O  Inglez,  áspero  como  E'schylo,  ás  vezes  to- 
ma o  escopro  e  grava  a  tradição  de  Hamlet 
em  um  drama  methapysico,  cujo  sentido  pro- 
fundo revela  o  famoso  monologo: 

»To  6e,  or  no  to  be  that  is  the  question!* 

O  nosso  portuguez  dá  polido  e  brilho  á 
anecdota  maliciosa,  córa-a  e  commenta-a  co- 
mo Flauto,  desenha  em  volta  d'ella  os  seus 
heroes  e  alegra-a  do  riso  jovial  do  nosso  po- 
vo, o  melhor  de  todos.  O  trágico  britannico 
cantou  Othello  e  Romeo; — nas  suas  peças  histó- 
ricas, porém,  esculpiu  como  satyra  sanguen- 
ta da  nobreza  parasita  e  dissoluta  do  seu  tem- 
po, o  inimitável  typo  de  Sir  John  FalstafF,  o 
Sancho  inglez  cuja  Ullissea  começa  na  trilo- 
gia de  Henrique  IV  e  acaba  na  satyra  de  cos- 
tumes —  as  Comadreft  de  Windsor. —  Educado 
na  eschola  erótica,  de  que  vemos  tantos  exem- 
plos no  celebre  Cancioneiro  de  Rezende,  Gil 
Vicente  nem  ó  escrupuloso  na  decência  das 
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situações,  nem  se  apura  na  delicadeza  da  plira-. 
se.  A  sua  Musa  ás  vezes  corre  desgrenhada  e 
quasi  nua  como  Phryné.  E  n'isto  os  dois  poe- 
tas, ou  antes  os  dois  periodos  da  mesma  epo- 
cha,  assimilham-se.  Ambos  disparam  sobre  o 
espectador  expressões,  que  fariam  corar  o 
pudor  mais  endurecido. 

Demoramo-nos  em  retocar  um  pouco  de 
mais  talvez  este  quadro,  porque  nos  parece, 
que  á  renascença  romântica  esqueceu  a  Índo- 
le própria  da  poesia  do  norte  e  do  meio  dia, 
confundindo-as  n'uma  imitação  quasi  tâo  ser- 
vil como  a  clássica  de  que  se  ufanavam  os  sé- 
culos XVI  e  XVII.  A  moderna  eschola  franceza 
e  a  allemã,  no  principio,  fizeram  de  Shakes- 
peare o  seu  modelo  exclusivo,  proclamando-o 
absoluto  rei  da  scena.  As  peças  castelhanas 
de  enredo  e  de  paixão,  a  famosa  comedia  de 
Lopo  de  Vega,  e  o  drama  de  Calderon,  repu- 
taram-se  muito  inferiores  ás  trágicas  inven- 
ções do  grande  poeta  inglez.  E  são  de  certo 
em  um  sentido. 

A  ninguém  ainda  foi  dado  penetrar  no  in- 
timo do  coração  como  ao  auctor  de  Hamlet. 
Ninguém,  como  elle,  rasgou  tão  largo  o  véu, 
com  que  se  cobrem  as  contradicções  dos  cara- 
cteres; ou  illuminou  de  tâo  esplendida  luz  a 
sublime  explosão  das  paixões.  N'esta  parte,  o 
modelo  não  conhece,  nem  talvez  conheça 
emulo.  Os  dramas  históricos,  idéa  grandiosa 
que  revoca  á  vida  e  á  acção  as  epochas  o  os 
homens,  são  composições  que  fazem  ainda  ho- 
je a  desesperação  da  arte  mais  culta.  A  reali- 
dade do  crer  e  do  sentir,  que  respiram  e  a  fir- 
meza de  desenho  que  as  realça  nunca  se  hâo- 
de  exceder.  O  antiquário  terá  mais  sciencia, 
o  poeta  mais  correcção  e  harmonia,  o  histo- 
riador mais  profundidade;  porém  qual  d'elles 
poderá  nunca  em  um  só  grito  exprimir  a  al- 
ma, a  dôr,  a  lucta  medonha  das  paixões  que 
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expressa  o  famoso  —  my  horse,  my  horse!  de 
Ricardo  III  á  porta  da  sua  tenda  depois  da 
derrota? 

Mas  a  eschola  franceza,  modelando-se  por 
Shakespeare  servilmente,  não  tomou  d'elle  so- 
mente o  género  e  a  forma;  copiou-lhe  até  os 
defeitos,  a  côr  sombria,  e  a  pliilosopliia  árida  e 
descrida.  Como  o  poeta  inglez  assenta  o  amor 
no  collo  das  dores  mais  excruciantes;  como 
elle  suffoca  a  esperança  nos  braços  da  morte; 
e  deante  de  cada  aíiecto  suave  e  de  cada  cren- 
ça consoladora  põe  como  interrogação  a  iro- 
nia e  a  dôr;  como  elle  converte  a  vida  em  tra- 
gedia, e  o  mundo  em  calvário  de  martyrio  o 
de  opprobrio,  carregando  de  mais  as  trevas  da 
eternidade,  que  gelam  de  horror  o  mysterio 
da  existência:  —  a  poesia  moderna  foi  buscar 
o  interesse  á  desesperança;  quebrou  do  alaú- 
de romântico  a  corda  religiosa  da  remissão 
divina,  e  creou  essa  raça  de  Othelhs,  de  Ham- 
lets,  e  de  Falstafs,  libellos  vivos  contra  a  hu- 
manidade, aleijões  moraes,  cujo  espirito  é  o 
crime,  cuja  linguagem  é  a  negação  da  consci- 
ência e  a  apotheose  do  scepticismo,  cujo  in- 
teresse dramático  só  reside  no  horror  physi- 
co,  na  ferocidade  animal  das  paixões,  e  na 
exaggeração  por  fim  ridícula,  que,  transpon- 
do as  regras  e  os  limites  da  arte,  em  logar  do 
bello  e  da  verdade,  produz  o  túmido,  o  falso, 
e  o  brutesco. 

O  mestre  não  ia  tão  longe.  Os  imitadores 
erraram  primeiro  que  tudo  contra  a  poética 
que  admiram.  Shakespeare  encarava  a  exis- 
tência pelo  aspecto  profundamente  desconso- 
lado e  triste  da  expiação  do  homem  pelos  pa- 
decimentos terrestres;  devassava  sem  dó  o  se- 
gredo do  vicio  e  do  crime;  negava  ao  mundo  a 
ventura  e  a  esperança,  porém  cegando  a  pro- 
videncia para  fazer  d'ella  uma  fatalidade  ine- 
xorável, nunca  saliiu  das  raias  do  humano  e 
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do  possível,  nunca  precisou  de  crear  abortos 
moraes  ou  physicos  para  exprimir  as  procel- 
las  da  alma  e  o  terror  do  crime,  ou  inspirar 
a  piedade.  Poeta,  nunca  desceu  a  mechanico; 
e  nos  momentos  em  que  se  mostra  mais  sce- 
ptico  e  mais  trágico,  n'esses  mesmo  é  que  sa- 
be arrancar  á  paixão  o  seu  verdadeiro  clamor, 
ao  coração  uma  palavra,  um  gemido,  que  diz 
tudo  e  ensina  tudo. 

Nós  os  portuguezes,  e  os  nossos  visinhos 
hespanhoes,  peccâmos  todos  por  defeito  de 
preguiça:— por  isso  imitamos  tanto  e  tão  mal 
quasi  sempre.  Não  queremos  meditar;  e  abor- 
rece-nos  o  estudo  um  pouco  árido  das  origens 
nataes  da  nossa  poesia.  Achamos  uma  creada? 
ouvimos  os  applausos  dos  que  a  incensam?  já 
ajoelhamos  e  adoramos  também  o  idolo  sem 
curarmos  de  examinar  se  a  indole  do  povo, 
se  o  caracter  da  nação  pode  conceder  carta  do 
naturalização  aos  viajantes  exóticos  que  nos 
braços  vamos  levando  em  triumpho  ao  Capi- 
tólio. O  que  fomos  com  a  litteratura  morta 
de  Roma  e  de  Athenas  somos  hoje  com  a  poe- 
sia viva  de  França.  Outras  nem  as  sabemos, 
nem  nos  importa  conhecel-as.  Se  apparece 
d'ellas  uma  e  outra  feição  no  espelho,  a  que 
nos  compomos,  mette-se  no  retrato,  na  co- 
pia que  se  está  tirando;  e  esfregam-se  as 
mãos  pela  victoria.  A'  tez  morena  e  ao  refle- 
xo dourado  do  meio  dia,  juntamos  sem  pie- 
dade os  olhos  azues  tão  frios  e  a  bocca  tão  sé- 
ria e  grave  do  norte,  em  vez  das  pupillas  ne- 
gras em  que  arde  a  paixão,  e  dos  lábios  finos 
e  chistosos  em  que  ri  o  amor,  ou  treme  con- 
vulsa a  ira.  O  nosso  modelo  não  é  humano; 
que  importa  pois,  que  erremos  o  homem  e  a 
natureza,  se  calcamos  bem  o  gesso  da  copia  ? 

D'aqui  veiu  essa  geração  funesta  do  Anto- 
nys,  de  Heinanis,  e  de  Ouhetas,  supplicio  da 


64  Etnpreza  3a  Historia  de  Portugat 

lingua,  e  ruina  da  verdadeira  poesia.  Puze- 
mos-lhe  nomes  portuguezes;  quadramos  em 
episódios  da  historia  pátria  lances  e  situa- 
ções adventicias,  aperfeiçoámos  a  famosa  col- 
lecção  de  reagentes  chimicos  'applicados  á 
scena;  montámos  a  machina  de  alta  pressão 
do  horror  e  do  absurdo;  fizemos  da  paixão  um 
drástico  violento;  da  decoração  um  program- 
ma  de  circo;  e  da  realidade  histórica  e  huma- 
na das  epochas  e  dos  caracteres  uma  moxini- 
fada  intolerável  que  deturpou  a  historia,  ca- 
lumniou  os  personagens,  e  depravou  o  gosto 
e  a  arte.  Inventámos  o  homem-tigre,  e  a  mu- 
lher panthera;  o  veneno  escorreu  como  chuva 
sobre  os  actores;  o  punhal  andou  mais  em  uso, 
do  que  as  tesouras;  e  o  cemitério  tornou-se, 
campo  neutro  onde  esta  familia  de  Atrêos 
dramáticos,  ao  expirar  no  palco,  vae  abraçar 
seus  avós,  seus  pães,  e  seus  irmãos  os  melo- 
dramas da  Porta  de  S.  Martinho.  A  scena  íoi 
um  juizo  final  em  que  os  vivos  morriam  e  os 
mortos  resuscitavam  sem  motivo,  só  para 
vibrar  um  grito  cavo  e  fundo,  que  arrancas- 
se palmas  ás  plateias. 

Não  se  quiz  remontar  á  origem  da  poesia 
penisular,  e  vêr  em  Gil  Vicente,  em  Bernar- 
dim Ribeiro,  em  Lopo  de  Vega,  Calderon,  e 
tantos  poetas  românticos  qual  devia  ser  a  Ín- 
dole, o  gosto,  e  o  sentido  original  e  naciona- 
lissimo  do  drama  entre  nós.  Afrancezámos 
tudo;  e  por  fim  o  publico  cançou-se  da  gaiola 
de  feras,  em  que  o  mettiam;  dos  berreiros 
com  que  o  ensurdeciam;  e  da  martellada  eter- 
na com  que  estes  Ciclopes  do  horror  theatral 
feriam  incessantes  na  bigorna  theatral.  De- 
pois da  excitação  veiu  o  collapso.  Das  carni- 
ficinas passou-se  para  o  melodrama  lamurio- 
so,  cujo  final  obrigado  ó  a  ventura  nupcial 
do  protogonista.   «Ecce  ilerum  Chrispinus!» 
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voltou-se  ao  género  da  Preta  dos  Talentos  com 
as  modificações  aã  usum  Delfim. 

O  Sr.  Garrett,  como  critico  e  como  auctor, 
conheceu  logo  o  precipicio  da  hypocondria 
dramática;  e  previu  também  desde  logo  que 
levaria  direito  ao  dessorado  e  semsabor  re- 
portório das  elegias  dialogadas,  ao  fios  sancto- 
rum  das  virtudes  theologaes.  Como  chefe  de 
eschola  cumpria-lhe  avisar  os  poetas  inexpe- 
rientes do  perigo,  a  que  se  arriscavam;  e  edu- 
car o  gosto  degenerado,  corrigindo-o  por  meio 
das  graças,  animadas  porém  castas,  do  verda- 
deiro drama  de  paixão  e  de  costumes.  N'e«te 
propósito  é  que  desenhou  o  bellissimo  .painel 
a  que  deu  depois  o  titulo  de  um  Auto  de  Gil 
Vicente. 

Foi  a  primeira  pedra  do  edifício;  as  que  se 
lhe  seguiram  em  differentes  géneros,  se  o  nâo 
completam  (porque  o  auctor  ainda  nâo  reve- 
lou o  ultimo  segredo  do  seu  talento),  de  cer- 
to deixam  observar  já  perfeitamente  o  esty- 
lo,  a  configuração,  e  toda  a  architectura.  O 
theatro  do  Sr.  Garrett  é  uma  restauração  tâo 
importante  para  a  historia  da  arte  portugue- 
za  como  D.  Branca  e  o  Camões  o  foram  para 
a  renascença  da  poesia  moderna  e  popular, 
cujo  typo  é  o  bello,  a  verdade,  e  a  natureza. 


VI 

O  drama  ó  a  vida  rev^elada  pela  arte.  Os 
seus  limites  acabam  onde  finda  o  mundo,  cujo 
espectáculo  descreve.  Forma  essencialmente 
popular,  o  seu  typo  ó  o  homem ;  o  seu  interes- 
se o  infinito  moral  das  paixões;  a  sua  inspi- 
ração a  verdade  o  a  natureza— d'onde  antevê, 
em  espirito  o  bello  ideal.  Por  isso  o  drama  «é 
tudo,  diz  tudo,  o  pôde  tudo.» 

As  manifestações  diversas  da  arto  são  suas 
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tributarias.  Encerra  as  bellezas  de  todas  e 
resume,  por  tanto,  as  difficuldades,  que  as 
escudam  dos  desacatos  do  vulgo.  O  amor  é  o 
drama  quasi  sempre ;  porque  o  amor  também 
quasi  sempre  ó  a  vida. — Na  aurora  o  coração 
começa  pelo  aífecto,  nos  espinhos  da  estrada 
desfolha-se  das  illusões,  que  o  enganavam,  e 
quando  as  sombras  do  occaso  e  a  penumbra 
do  tumulo  llie  escurecem  mais  de  meia  exis- 
tência, é  que  se  volta  para  outros  Ídolos.  A 
scieneia  e  a  ambição,  a  gloria  e  o  orgulho  en- 
redam então  a  variada  teia  da  vida. 

Quem  pôde  dizer — «o  amor  é  só  isto?» 
Quem  ousou  nunca  exclamar: — «o  coração  do 
homem  não  tem  mais  segredos  que  revelar?» 
Tão  pequeno,  que  se  estringe  na  mão;  tão 
fraco,  que  um  sopro  o  emmudece,  o  coração 
não  cabe  no  mundo,  e  suspira  sempre  pela 
liberdade  do  infinito,  que  tenta  percorrer  nas 
azas  da  phantasia  e  do  desejo.  Quem  disser: 
— «conheço  o  homem!»  afíirmou  que  sabia 
contar  as  estrellas  do  céu  e  as  areias  do  már. 

O  theatro  de  um  poeta  é  o  seu  modo  de 
observar  e  entender  a  vida.  A  sociedade  no 
meio  da  qual  respira;  os  costumes  que  reinam 
na  sua  epocha,  e  as  crenças,  que  bebeu  com  o 
leite  da  infância,  influem  de  certo  no  seu  jui- 
zo,  mas  não  o  cegam,  se  Deus  lhe  fadou  o  gé- 
nio e  a  poesia.  O  quadro  terá  uma  ou  outra 
sombra,  mas  o  desenho,  a  expressão,  e  o  colo- 
rido serão  verdadeiros.  O  modo  de  vêr  e  ana- 
lyzar  não  é  o  mesmo  para  todos.  Cada  qual 
observa  por  seu  aspecto ;  dá  ao  estudo  a  côr 
das  próprias  idéas;  á  existência,  que  retrata, 
a  explicação  da  philosophia,  que  adoptou. 
Eis  o  motivo,  porque  Goethe  e  Schiller,  filhos 
da  mesma  pátria,  se  acham  tão  longe  um  do 
outro,  quanto  dista  do  pantheismo  a  religiosa 
contemplação  de  Deus,  e  do  dogma  da  remis- 
são humana. 
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Em  todo  o  drama  ha  dois  grandes  aspectos 
—o  sentimento  e  os  caracteres.  Isto  é,  ha  o 
drama  intimo,  que  parte  da  saudade  do  puro 
ideal;  escreve  mais  uma  linha  na  mysteriosa 
pagina  do  coração  humano ;  e  procura  incar- 
nar na  terra  o  typo,  que  sonhara  um  dia.  E 
ha  o  drama  geral,  que  lança  no  meio  d'esta 
elegia  o  ruido  do  mundo,  a  blasphemia  do 
vicio,  a  corrupção  dos  costumes  sociaes,  o 
bramir  da  paixão,  e  os  obstáculos  da  ambição, 
do  ciúme,  e  da  cubica.  Cada  uma  d'estas  oppo- 
sições  tem  o  seu  logar  na  carreira  da  existên- 
cia, que  se  desata ;— e  a  sua  expressão  própria 
na  tola  dramática.  Se  o  homem  segue  a  espe- 
rança, e  vence  os  instinctos,  triumphou;  se 
desíallece  ao  primeiro  passo,  se  duvida  de 
Deus  e  de  si;  se  escuta  e  pára  para  colher  o 
deleite  sensual  e  trahir  a  pureza  do  amor, 
perde  então  a  batalha,  despenha-se.  e  torna- 
se  demónio. 

O  principio  do  bem  o  o  do  mal,  admittidos 
na  crença  christã,  luctam  sempre  desde  o 
berço  até  ao  sepulcro.  Um  aspira  o  céu  e 
tende  a  elle,  como  o  anjo.  O  outro  olha  só 
para  a  terra,  vae  razo  com  ella,  e  do  cada  vez 
motte-se  mais  fundo  no  abysmo.  O  remorso 
avisa  a  consciência ;  o  sentimento  desperta  o 
coração;  as  paixões  más  suffocam  ás  vezos 
ambos  e  apossam-so  de  tudo.  Esta  reacção 
moral  está  entre  os  dois  typos  oppostos— o 
espiritual,  que  se  deriva  do  céu  ;  o  o  physico 
e  sensual,  que  se  forma  tios  limos,  dos  vicios, 
e  da  satisfação  do  deleite.  No  meio  d'elles, 
suspenso,  radioso  como  luz,  risonho  como  es- 
perança consoladora,  está  o  amor  da  mulher, 
o  amor  divino,  e  o  amor  paternal;— o  pri- 
meiro que  dá  a  poesia  da  vida;  o  segundo  que 
poo  o  céu  no  íim  d'osto  deserto,  onde  são  tão 
raras  as  flores;  e  o  terceiro  que  liga  o  homem 
ao^cóu  pela  innocencia  dos  que  sao  sou  san- 
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gue,  e  o  regenera  na  terra  pela  expiação  do 
dever. 

As  paixões  e  os  sentimentos  sâo  e  foram 
os  mesmos  sempre.  A  expressão,  a  forma  de 
os  declarar  é  que  varia  segundo  os  caracte- 
res, 03  tempos,  e  as  edades.  Ao  fervor  juve- 
nil succede  a  calma  dos  annos  mais  sérios; 
apoz  o  Ímpeto  da  mocidade  vem  a  reflexão 
mais  serena.  Um  caracter  nobre  e  sensível 
exaggera  o  sentimento ;  faz  d'elle  uma  virtude 
heróica.  Uma  alma  vil,  devorada  de  instin- 
ctos  brutaes,  perverte-o,  e  ou  especiíla  com 
elle,  ou  o  deflora.  O  mesmo  aíFecto  pôde  per- 
der e  salvar  o  homem. 

E'  por  isso  que  o  crime  nasce  tantas  vezes 
da  mesma  origem  donde  brota  a  virtude.  O 
remédio,  que  mata  uns  cura  outros.  A  muitos 
que  nasceram  para  ser  bons  e  nobres  toma-os 
o  mundo  de  repente,  enveuena-lhes  o  espiri- 
to, e  converte-os  em  grandes  criminosos.  A 
vida  vae  por  uma  orla  tâo  estreita,  por  um 
declive  tâo  empinado,  que  um  passo  menos 
íirme  basta  para  a  precipitar.  O  amor  da  glo- 
ria e  da  fé  que  deu  Ceuta  a  D.  João  I,  sacri- 
ficou um  de  seus  íilhos,  e  perdeu  um  rei  e 
uma  monarchia.  Na  vida,  as  occasiôes  sâo 
tudo. 

O  ciúme  que  inspirou  Ofhello,  e  o  amor  filial 
que  deu  Hamlet  a  Shakespeare,  creou  o  Cláu- 
dio Frollo,  e  a  Lucrécia  Borgia  de  Victor 
Hugo.  Quem  dirá  que  as  duas  paixões  se  pa- 
recem? Quem  dirá  que  o  sacerdote  polluido, 
cujo  travesseiro  é  a  luxuria,  tem  similhança 
com  o  mouro  arrebatado,  que  doura  Veneza 
com  as  suas  victorias,  ensanguenta  o  leito 
nupcial,  e  mata  o  amor  á  voz  de  umà  suspei- 
ta? Lastima-sé  o  segundo,  poder-se-ha  per- 
doar ao  primeiro  ? 

Quando  se  forma  um  theatro,  nem  a  natu- 
reza, nem  os  tempos,  nem  a  contradicçâo  das 
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paixões  so  podem  desprezar.  Os  costumes  e 
as  crenças  modiíicam  por  tal  modo  os  cara- 
cteres e  os  sentimentos,  que  a  virtude  que 
gerou  os  solitários  da  Thebaida  é  a  mesma 
que,  séculos  depois,  ha-de  armar  o  braço  faná- 
tico dos  Torquemadas.  A  expiação  do  sangue 
e  a  blaspliemia  do  auto  de  íé  em  nome  de 
uma  religião  de  amor  e  de  caridade,  hão-do 
derivar-se  da  mesma  exaltação  e  enthusias- 
mo,  que  fazia  triumphar  os  martyres  no  cir- 
co! são  assim  os  Jiomens  e  as  cousas. 

Nos  dramas  do  Sr.  Garrett  observa-se  que 
o  poeta  estudou  a  vida  no  grande  livro  do 
mundo,  e  soube  distinguir  entre  a  unidade  da 
paixão  e  do  sentimento,  e  as  variações  que  os 
modiíicam  segundo  as  crenças,  os  caracteres, 
e  as  epochas.  O  amor  do  Auto  de  Gil  Vicente 
não  se  repete  no  Alfugeme,  nem  em  Fr.  Lui.? 
de  Sousa,  nem  na  Sobrinha  do  Marquez.  Crea- 
ções  distinctas,  bellissimas,  cada  uma  d'ellas 
está  no  seu  tempo,  vive  no  caracter  que  a  re- 
presenta, e  apropria-se  á  edade  e  aos  costu- 
mes. Diflerentes  todas,  nenhuma  d'ellas  é  fal- 
sa; sel-o-hiam,  se  o  aílecto  de  Alda  fosse  o  de 
Magdalena  de  Vilhena;  se  o  amor  do  Alfage- 
me  fosse  o  fogo,  que  abraza  Bernardim  Ri- 
beiro. Qual  d'elles  amou  tanto,  mais? 

Amaram  ambos  do  mesmo  modo:— um  com 
a  sensibilidade  exquisita,  e  o  delirio  do  poeta: 
o  outro  com  a  paixão  concentrada  e  profunda 
das  Índoles  robustas,  que  dizem  pouco  do  quo 
sentem,  e  sentem  sempi-e  mais  do  que  expri- 
mem. Em  Bernardim,  o  amor  canta  com  os 
rouxinoes,  scisma  na  solidão,  descrê  e  chora. 
E'  mais  palavra  do  que  obra;  é  mais  espiri- 
tual que  positivo.  Tem  o  delirar  da  loucura, 
o  o  arder  do  facho,  que  o  vento  agita;  ha-do 
gastar-se  mais  cedo  ;  ha  n'elle  como  no  do  Pe- 
trarcha  muito  ideal.  O  do  Alfagome  é  todo 
acção.  Quando  ello  deixar  do  amar,  quando 


70  Empreza  ãa  Historia  de  Portuga* 

aquella  luz  acalmar  de  luzir,  estará  frio  o  cora- 
ção. As  raízes  estão  cravadas  no  fundo  d'al- 
ma;  —não  o  matou  o  ciumo;  não  o  crestou  o 
fogo ;  não  o  enfraqueceu  o  ruido  do  mundo,  e 
a  agonia  da  ausência.  Ura  é  o  amor  único  o 
ideal  do  poeta;  o  outro  é  o  amor  serio  e  gra- 
ve do  homem  feito,  que  confia  a  uma  mulher 
todo  o  futuro,  toda  a  felicidade  que  espera,  e 
que  sabe  o  que  confia,  porque  está  na  edade 
dos  desenganos  e  das  realidades. 

Tinha  ao  pé  de  si  a  dama  nobre,  despi'6za-a, 
e  vai  buscar  para  companheira  da  vida  a  don- 
zella  orphâ  e  desamparada.  N'elle  o  ciúme  é 
silencioso  e  observador.  Quando  Alda  e  Nu- 
n' Alvares  se  abraçam  n'um  extasi  d'amor,  o 
Alíageme  diz  só  uma  phrase  —  e  diz  tudo: 
«Meu  Deus,  meu  Deus !  —  Mais  uma  que  me 
enganava!»  Se  depois  não  ouvir  a  conversa- 
ção dos  dois ;  se  não  descubrir  por  ella  toda  a 
pureza  do  coração  de  Alda  —  sem  queixumes, 
sem^um  suspiro,  perderá  tudo  ;  o  é  a  felicida- 
de que  sacrifica,  não  o  ignora. 

Quem  o  concebesse  d'outra  maneira  errava 
a  individualidade  d'este  caracter;  e  não  co- 
nhecia os  homens.  Para  Fernando  esposar 
Alda,  nada  importa  que  ella  ame  Nun' Al  vares; 
—  o  que  importa  ó  que  o  Alfageme  creia  que 
o  dever  e  a  virtude  hão-de  chamar  um  dia  ao 
seu  leito  as  castas  graças  do  amor." Por  isso  a 
donzella,  que  regeita  a  mão  de  um  fidalgo ; 
que  não  o  quer  nem  para  marido  nem  para 
amante,  adorando-o ;  e  que  tem  poder  no  co- 
ração para  consummar  tamanho  sacrifício  ó  a- 
mulher  que  buscava,  a  esposa,  que  deseja.  Em- 
bora tenha  n'alma  outra  paixão,  nunca  pro- 
fanará com  ella  a  r.eligião  da  familiá,  e  o  ber- 
ço de  seus  filhos.  O  tempo  lhe  servirá  de  re- 
médio, apagando  a  antiga  imagem,  e  avivan- 
do em  amor  o  que  no  principio  só  era,  só  de- 
via ser,  pura  amizade  e  dever.  E'  com  estes 
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traços  magistraes  e  com  esta  interpretação 
larga  e  analytica  do  mundo  que  as  paixões  se 
explicam  e  os  caracteres  se  desenham.  Aqui 
tudo  está  no  seu  logar  —  tudo  é  natureza  e 
verdade. 

E  todas  as  creações  do  Sr.  Garrett  vivem ; 
todas  ellas  reproduzem  o  homem  fielmente. 
A  individualidade  de  cada  ura  dos  seus  per- 
sonagens separa-o  no  meio  de  todos  os  outros, 
como  na  vida  coramum  qualquer  de  nós  se 
diíferença  pelas  feições  e  pelo  caracter.  Saber 
dar  o  toque  do  sublime  e  da  poesia  á  verdade; 
possuir  a  arte  de  elevar  o  natural  sem  violên- 
cia até  ao  ideal ;  e  ahi  descubrir  a  Lei  de  har- 
monia, que  faz  um  ente  imaginário  possível 
e  real,  sem  o  fazer  vulgar,  é  o  segredo  de  pou- 
cos escriptores,  e  a  gloria  dos  grandes  talen- 
tos. E'  n'isto  principalmente  que  consiste  a 
belleza  e  a  excellencia  da  poesia  moderna. 
Goethe  muitas  vezes  o  conseguiu;  Shakespea- 
re sempre;  Calderon  algumas.  A  verdade  poé- 
tica é  difificil  de  observar,  e  ainda  mais  de  ex- 
por ;  ha  tantas  illusões  moraes  a  attender ; 
tantas  apparencias  a  desprezar,  que  raro  é 
aquelle  que  triumpha,  vencendo  a  diíficulda- 
de. 

Quem  viu  ou  leu  as  peças  do  Sr.  Garrett  e 
viveu  no  mundo,  de  certo,  alguma  vez  havia 
d'encontrar  um  padre,  cuja  virtude  risonha, 
cuja  moral  severa  e  não  sombria,  lhe  recor- 
dasse o  bello  caracter  de  Froyiâo  Dias.  Quem 
lidou  com  a  parte  do  povo,  que  não  está  cor- 
rompida ainda,  o  conserva  os  costumes  e  as 
qualidades  de  nossos  maiores— conheceu  tam- 
bém por  força  mais  de  um  Alfagemo.  O  que 
lhes  falta  a  esses,  quo  vemos  todos  os  dias, 
é  a  poesia,  que  dá  a  arte,  —  (ou  para  ser  mais 
oxacto)  —  raras  sâo  as  occasiôos,  em  que  nos 
ó  dado  observar  o  Iiomem  na  lucta  sublimo 
do  coração  com  o  mundo,  das  paixões  com  o 
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dever.  O  poeta  nâo  faz  senão  dar  luz  á  phy- 
sionomia,  e  relevo  ás  feições  moraes.  Prepara 
a  scena  e  gradua  as  cores.  O  effeito  resahe  da 
acção  dupla  dos  caracteres  e  da  situação,  em 
que  se  acham.  Se  nao  residir  n'elles  —  nunca 
será  verdadeiro  e  profundo. 

D.  Beatriz  em  Gil  Vicente,  Alda  no  Alfa- 
geme,  e  D.  Magdalena  de  Vilhena  em  Fr.  Luis' 
de  Souza  sâo  três  mulheres,  amantes  todas, 
sensiveis,  eguaes  na  virtude,  e  na  belleza.  Ex- 
perimentem ;  ponham  Beatriz  no  logar  de  Al- 
da, sulDstituam  Alda  por  D.  Magdalena  ou  por 
Beatriz  ;  deixem  o  resto  das  peças  intacto,  en- 
redem e  desatem  a  fabula  como  d'antes,  e  ve- 
jam. Tudo  se  desmembra;  tudo  fica  falso,  pue- 
ril, ou  ridículo.  E'  um  cáhos,  onde  nem  luz, 
nem  harmonia,  nem  verdade  se  achará.  O  ca- 
racter de  Beatriz  e  o  de  Fernando  repellem- 
se.  O  de  Magdalena,  no  logar  de  Beatriz,  tor- 
nava-se  im|30ssivel  em  absurdo.  E'  a  prova 
da  superioridade  do  Mestre.  Quando,  mesmo 
na  expressão  do  amor,  um  typo  se  não  pôde 
alterar  sem  destruir  a  peça,  está  demonstra- 
do que  os  caracteres  teera  vida  própria,  teem 
feições  pessoaes,  que  dominam  a  acção,  e  in- 
teressam toda  a  lógica  e  verdade  d'ella. 

Nas  obras  dramáticas  do  Sr.  Garrett  acon- 
tece isto  sempre.  Ninguém  entra  por  demais; 
nem  ha  caracter  inútil  ou  situação  supérflua. 
Tudo  se  liga;  tudo  se  trava.  Uma  scena,  que 
se  corte,  uma  figura,  mesmo  secundaria,  que 
se  tire,  escurece  a  acção,  interrompe  a  pintu- 
ra, ou  mutila  a  idéa.  Os  accessorios  não  são 
meros  ornatos;  sâo  meias  tintas,  sem  as  quaes 
não  ha  colorido  possível.  No  Alfageme,  por 
exemplo,  o  drama,  o  amor,  finda  no  3.*'  acto. 
Alli  parece  acabar  todo  o  interesse  da  paixão 
e  desenvolver-se  apenas  a  acção  politica.  Exa- 
mine-se,  porém,  melhor;  evêr-se-ha,  que  sem 
os  dois  últimos  actos  a  acção  moral  ficava  in- 


Obras  completas  de  BebéUo  da  Silva  73 

completa ;  os  caracteres  suspensos,  e  ein  meio 
esboço  alguns;  e  o  quadro  da  vida  confuso  e 
mal  delineado.  A  individualidade  dos  princi- 
paes  personagens  Fernando,  Alda,  Nun'Alva- 
res,  e  Froylâo  não  podia  passar  sem  as  situa- 
ções subsequentes,  que  só  os  tornam  perfeitos 
e  acabados. 

O  Auto  de  OU  Vicente  é  um  drama  de  pai- 
xão ;  o  Aljageme  uma  peça  histórica  de  costu- 
mos ;  Fr.  Luiz  de  Bouza  um  drama  de  senti- 
mento. O  estylo  do  primeiro  tem  mais  côr  o 
mais  vida  ;  o  do  segundo  substitue  o  natural 
aos  ornatos ;  sabe  dizer  as  cousas  no  seu  logar, 
e  com  a  plirase  própria.  Conchega-se,  é  mais 
popular.  O  terceiro  tira  o  sublime  da  maior 
naturalidade;  n'uma  palavra  resume  a  paixão; 
n'ura  dito  retrata  a  alma.  Em  Gil  Vicente  ha 
mais  viveza  de  imaginação,  maior  calor  de 
aftectos.  Pedia-o  assim  o  género.  No  Aljaf/e- 
me  apparece  menos  a  paixão,  mas  sente-se 
mais.  Em  Fr.  Luiz  de  Souf^ci  o  affecto  e  o  sen- 
timento transpiram  por  todas  as  phrases;  dão 
uma  côr  de  melancholia  admirável  a  toda  a 
peça ;  e  formam  d'clla  o  modelo  da  tragedia 
moderna,  cujo  interesse  deve  ser  a  piedade  o 
o  terror.  l'error  moral,  e  piedade  nascida  do 
espectáculo  de  infortúnios  grandes,  supporta- 
dos  com  virtude  e  resignação  por  almas  feitns 
para  cançar  a  desgraça,  e  envergonhar  o  mar- 
tyrio. 

Nos  dramas  do  Sr.  Garrett  os  caracteres 
são  typos  como  nas  peças  de  Shakespeare,  e 
nos  romances  de  AValter  Scott.  Escolham  no 
seu  theatro  qual  obra  quizerem,  e  acharão 
em  todas  a  vida  das  classes  desenliada,  o  co- 
ração humano  explicado,  e  as  paixões  desen- 
volvidas segundo  á  Índole,  a  edade,  e  a  epo- 
cha,  em  que  se  desata  a  acção  de  cada  perso- 
nagem. Calderon  não  ó  tão  feliz  como  o  inglez 
n'esta  parto.  Mais  imaginoso  no  estylo,  ardon- 
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te  nas  crenças,  c  apaixonado  nos  affectos,  a 
opulência  da  poesia  lyriea  encobre  muitas  ve- 
zes o  incorrecto  da  observação  e  a  infidelida- 
de da  pintura.  Entre  tanto  o  Alcaide  de  Zala- 
mea  e  o  Medico  de  sua  honra,  entre  outras, 
são  modelos  de  estudo  dramático. 

Ha  no  drama  moderno  duas  verosimilhan- 
ças a  attender:  a  humana  e  a  histórica.  E'  pre- 
ciso que  os  caracteres  sejam  possíveis  e  ver- 
dadeiros ;  que  se  não  contradigam  na  essência; 
e  concordem  sempre  com  a  paixão,  que  os 
domina.  Além  d'isto  é  essencial  que  sejam 
moldados  pela  epocha,  que  representam.  A 
maneira  de  pintar  as  eras  passadas  no  theatro 
consiste  em  as  fazer  resahir  da  lucta  dos  affec- 
tos, coradas  com  a  vida  que  então  vivia  a  so- 
ciedade exprimindo  os  costumes  e  as  idéas 
do  seu  tempo.  Toda  a  difíiculdade  está  em 
não  converter  o  personagem  em  múmia,  e  o 
drama  em  glossário  obsoleto.  Pintar  o  antigo 
cora  o  pincel  moderno  ;  restituir  Apelles  pela 
mão  de  Eaphael.  Uma  sombra  de  mais;  o 
excessivo  escrúpulo  d'antiquario ;  e  o  mol- 
de em  vez  da  feição  retiram  a  peça  da  convi- 
vência popular  desterrando-a  para  os  limbos 
da  erudição.  O  talento  engana-se  muitas  vezes 
por  demasia  de  consciência ;  o  génio  nunca. 
Mesmo  ignorando,  adivinha;  mesmo  errando, 
acerta. 

No  Alfageme  o  caracter  do  Condestavel  está 
sacrificado  ao  effeito  geral  do  painel.  Aquelle 
Nun'Alvares  amoroso  o  quasi  languido  não  é 
de  certo  o  grande  vulto  histórico,  que  só  con- 
tava os  inimigos  pelo  numero  dos  golpes.  E' 
heróico  sim  nos  sentimentos ;  expressa  bem 
o  ideal  da  nobreza  cavalleira;  porém  está 
longe  de  ser  o  lidador  —  o  Mão  de  Ferro  que 
assentou  em  Aljubarrota  a  coroa  na  fronte 
do  Mestre  d'Aviz.  O  typo  da  nossa  tradição 
é  muito  monos  poético  quanto  ao  sentimento, 
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e  raiiito  mais  grandioso  quanto  á  acção.  E  ape- 
zar  d'isso  o  drama  esboça  a  epocha;  retrata 
os  costumes ;  e  desenha  a  face  tâo  movei  do 
povo  com  uma  verdade  admirável.  Porque? 
E'  que  o  caracter,  se  está  fora  da  tradição  e 
da  historia,  está  no  seu  logar  no  drama.  A 
idca  do  poeta  podia-o  assim;  e  uma  vez  trans- 
formado, nunca  mais  se  desmente.  Desde  que 
o  auctor  pôde  obrigar-nos  a  acceital-o,  e  nao 
como  era  e  o  queria  o  publico,  mas  como  lhe 
convinha  a  elle  que  fosse— usou  de  um  direi- 
to (do  que  se  nao  deve  nunca  abusar),  e  sanc- 
cionou  pelo  succosso  a  sua  audácia. 

Froylao  Dias ;  Telmo  Paes ;  Pêro  Safio ; 
Manuel  Simões  e  a  tia  Verónica  sâo  retratos 
do  uma  galeria.  E'  toda  a  classe  popular  me- 
dia estudada  em  differentes  estados  e  formas 
d'existir  á  luz  da  experiência,  e  ao  espelho  da 
natureza.  Que  observação  tâo  fina,  que  malí- 
cia tão  mimosa,  que  profunda  analyse  não  re- 
velam a  cada  passo  os  diíiiceis  painéis,  onde 
vivem  e  nos  olhara,  e  nos  falam  todos  esses 
filhos  do  mundo  ideal,  tão  possíveis,  tao  hu- 
manos, que  parecem  nossos  conhecidos  do 
hontem  ;  que  se  nos  figura  tel-os  ouvido  inda 
agora  conversar;  que  nos  fazem  sorrir  e  re- 
cordar pela  sua  mania  dominante,  pelo  ane- 
xim  valido,  pelo  iíc  particular  de  cada  um ! 
E  sâo  nossos  conhecidos;  de  certo  viveram  o 
vivem  ainda  talvez.  Estão  no  vulto  indelinoa- 
vel  o  immenso  chamado  povo  ;  nos  seus  cos- 
tumes ;  nas  suas  idéas.  De  lá  os  soube  tirar 
da  realidade  para  os  elevar  á  poesia  o  lápis 
de  um  grande  mestre. 

No  Auto  de  Gil  Vicente  todo  o  século  de  D. 
Manuel  sahe  em  relevo.  A  paixão,  a  cavalla- 
ria,  a  politica,  e  a  corte,  enredam-se  o  encon- 
tram-se  sem  se  offuscarem,  sem  nunca  as  co- 
ros o  as  feiçoas  se  apastolarom.  Tudo  alli  ó 
beilo  o  verdadeiro  -7  porém  a  saavo  croaçâo 
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de  Paula  Vicente  o  íEo  original,  íâo  divina 
nas  proporções,  na  grandeza,  e  na  sublime 
tristeza,  que  ella  só  faria  a  gloria  de  um  poe- 
ta. Está  alli  a  liistoria —  mas  na  sua  essência 
phiJosophica ;  sem  pezar  de  erudita,  sem  car- 
regar nem  de  leve  nenhum  retrato.  E'  ura 
todo  harmonioso  que  se  completa  e  explica 
por  si  mesmo. 

O  caracter  do  Theatro  do  Snr.  Garrett  é  o 
mesmo  que  o  dos  seus  poemas;  geral  pela  li- 
berdade da  escolha  e  da  forma;  nacionalissimo, 
especial,  pela  unidade  de  crenças  e  costumes 
peninsulares  e  portuguezes  que  traduz.  Ne- 
nhum dos  seus  personagens  era  verdadeiro 
tirado  d'aque]la  scena,  d'este  paíz,  e  da  sua 
epocha.  Se  o  trasladassem  para  o  norte,  e  o  na- 
turalizassem saxonio  ou  germano  morria  de 
saudade  pátria — e  ficava  absurdo,  incompre- 
hensivel,  inclassificável.  A  phisionomia  de 
todos  elles  na  acção  e  na  palavra  funde-se  no 
génio  e  na  bella  natureza  d'este  clima  e  d'esta 
terra.  Quem  lh'os  roubar  adulterou  a  eschola, 
e  calumniou  o  poeta. 

E'  assim,  e  só  assim,  que  se  pôde  crear  a 
scena  de  um  paiz.  Os  copistas  erram  sempre, 
porque  peccam  contra  o  coração  e  contra  a 
natureza.  Põe  a  Vénus  Idalia,  a  Vénus  Grega 
ao  pé  da  Madona;  e  o  Moysés  de  Miguel  An- 
gelo junto  de  Júpiter  do  Phidias.  Nunca  he- 
sitam. Supprem  a  observação  e  o  estudo  pela 
exactidão  graphica,  moldam  mas  nâo  com- 
põem. Succede-lhes,  pois,  que  os  seus  perso- 
nagens ninguém  os  conhece  e  ninguém  os  ama. 
Passam  como  estrangeiros,  recebem-n'os  bem 
ou  mal:  e  depois  vâo-se  embora  outra  vez  sem 
se  sentir  a  sua  falta.  Nâo  sendo  d'esta  pátria 
que  mais  podem  ter  senão  o  agazalho  dos 
hospedes  e  as  boas  despedidas  do  viajante? 
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Quando  no  remanso  da  leitura  so  estudam 
aá  obras  dramáticas  do  auctor  do  Fr.  Luiz 
de  Sousa,  acham-se  n'ellas  as  condições  qu& 
justificam  o  triumplio.  O  desenho  dos  carac- 
teres é  correcto  e  natural:  as  paixões  sâo  ver- 
dadeiras; a  acçiâo  enreda-se  com  verosimilhan- 
ça, coraplica-se  em  virtude  da  posição  dos 
personagens,  e  desata  se  com  lógica.  Hepre- 
senta-se  nos  seus  dramas  nâo  só  a  vida  popu- 
lar, mas  a  vida  da  humanidade,  Discute-so 
não  só  uma  phrase  da  historia,  mas  um  pro- 
blema da  existência  humana. 

Como  na  eschohi  de  Scliiller,  ha  n'elles  a 
verdadeira  physiologia  moral;  como  na  de 
Goetlie  descreve-se  o  homem  e  a  sociedade 
revelando  o  coração  e  a  intelligencia  que  ani- 
maram os  séculos;  como  na  de  Shalcespeare 
o  quadro  toma  a  côr  sublime,  que  nos  carac- 
teres constitue  a  pessoalidade,  que  nas  epochas 
íorma  a  completa  resurreiçâo  litteraria. 
I)'onde  vem  pois  que  as  peças  do  Sr.  Garrett 
são  escutadas  no  theatro  com  religioso  res- 
peito sempre,  mas  pouco  victoriadas  em  re- 
ferencia a  tantas  outras?  D'onde  nasce  que  o 
applauso  da  sceua  nâo  corresponda  á  admira- 
ção da  leitura? 

A  causa  nâo  é  deshom"osa  para  o  publico, 
e  muito  menos  oífende  a  gloria  do  poeta.  Nin- 
guém soube  ainda,  como  elle,  dar  ao  dialogo 
o  cunho  familiar  e  portuguez,  que  api^roxi- 
ma  do  povo  o  escriptor,  tornando  lúcidas  e 
<^nrrontes  as  mais  elevadas  idéas.  O  modelo 
i'este  dialogo  está  na  doscripção  do  Camões 
por  Telmo  Paes  em  Fr.  Luiz  de  Sousa.  Nun- 
ca se^loi  tão  sublime  o  Ião  natural  ao  mesmo 
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tempo.  O  vulto  monumental  do  poeta  dos  Lu- 
síadas alli  se  levanta  á  voz  de  um  velho  so- 
bre o  eterno  pedestal,  em  que  o  collocou 
a  tradição  do  povo  e  a  sentença  da  historia. 

Na  penumbra  do  throno  que  vacilla,  o  Sr. 
Garrett  ergue  da  cova  o  génio  portuguez,  e, 
pelas  mãos  do  escudeiro  popular,  corôa-o  de 
saudade  e  de  gloria.  Na  sepultura  de  Luiz  do 
Camões  estavam  sellados  os  brios  e  o  amor 
da  pátria  de  uma  epocha  extincta;  e  íoi  de  lá 
que  sahiram,  quebrando  a  campa,  quando  a 
aurora  da  liberdade  luziu  em  fim  sobre  a  me- 
morável revolução  que  nos  restituiu  a  inde- 
pendência, unindo  á  espada  victoriosa  dos  ca- 
valleiros  a  acha  peã  mas  heróica  dos  popula- 
res. 

Este  segredo  de  achar  a  verdade  da  idêa  e 
de  gravar  o  bello  da  expressão  na  phrase  sin- 
gela—dá  ao  estylo  do  Sr.  Garrett  uma  graça 
uma  fluência,  e  um  ar  nacional  que  o  repas- 
sam de  originalidade.  Cada  discurso  sahe  da 
bocca  dos  seus  personagens  verosímil,  pró- 
prio d'elles,  e  a  par  da  intelligencia  do  audi- 
tório. Náo  sao  pois  a  linguagem  e  o  estylo 
quem  obsta  a  que  as  suas  peças  excitem, 
além  da  admiração,  o  enthusiasmo  que  feste- 
ja tanto  melodrama  francez.  A  razão  ha  de 
ir  procurar-se  a  outros  motivos,  se  a  quizer- 
mos  descubrir. 

As  platéas  sâo  compostas  de  todas  as  clas- 
ses de  ouvintes;  mas  entre  nós  as  do  theatro 
portuguez  formam-se  de  um  publico  educado, 
pela  renascença  íranceza,  que  chamaram  ro- 
mantica.  A  alta  sociedade  por  isto  mesmo  íre- 
quenta  pouco  a  scena  nacional  e  prefere  a 
opera  lyrica.  Os  homens  do  gosto  e  de  critica 
ostao  ahi  sempre  em  grande  minoria;  e  são 
subjugados  pelo  grande  numero,  que  só  vai 
ao  theatro  para  buscar  sensações  exaltadas, 
saciando  os  olhos  e  os  ouvidos  em  giandes 
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espectáculos  e  assopradas  phrases.  Que  a  pe- 
ça seja  absurda;  que'os  caracteres  mintam  a  si 
e  á  razão;  que  a  fabula  toque  as  raias  do  mons- 
truoso pouco  importa;  estes  erros  sao  culpas 
veniaes  com  tanto  que  tragam  a  remissão 
obrigada  da  pompa,  das  decorações,  e  dos  fa- 
mosos rótulos  sentiraentaes,  que  ha  três  sé- 
culos fazem  a  fortuna  das  moxinifadas  dra- 
máticas. 

E  nâo  succede  só  em  Portugal;  o  phenome- 
no  repete-se  em  todas  as  nações  e  em  todas 
as  capitães.  As  obras  de  Racine,  as  do  Voltai- 
re, a  própria  Lucrécia  de  Ponsard  represen- 
tadas fora  da  scena  especial  e  do  auditório  es- 
colhido do  theatro  francez,  nâo  seriam  patea- 
das,  mas  haviam  de  ser  friamente  recebidas. 
O  mimo,  a  correcção,  e  a  belleza  de  uma  obra 
litteraria  é  geralmente  apreciada;  o  povo  sen- 
te-a;  mas  sente-a  só,  em  quanto  o  homem  cul- 
to sabe  o  que  significa,  percebe  a  difficulda- 
de  que  se  venceu,  e  compara  o  modelo  que 
se  attingiu.  O  povo  sympathiza  com  o  bello, 
mas  não  se  enthusiasma  senão  pelo  que  res- 
ponde ás  intimas  aflfeições  da  sua  alma  rude 
o  enérgica. 

Quando  um  melodrama,  exaltando  as  suas 
sensações,  exaggera  o  crime  e  a  virtude,  as 
paixões  e  os  sentimentos,  o  escriptor  vibra 
cordas,  que  estão  em  harmonia  com  a  ima- 
ginação e  o  sentir  do  ouvinte  popular;  ó  as- 
sim que  a  Camará  Opt/ca  avulta  as  proporções 
das  estampas,  e  desfigura  impunemente  os 
monumentos  sem  que  o  espectador  deixe  d'ap- 
plaudir:  aos  seus  olhos  agrada  mais  o  quadro 
variegado  do  que  o  perfeito  desenho  obtido 
pelo  daguerreotypo,  ou  aberto  na  melhor  gra- 
vura. Conhece  que  o  desenho  o  a  gravura 
são  bel  los,  por/jm  admira  as  cores  vivas,  as 
figuras  garrafaos,  o  as  composições  exaggera- 
las  que  forni \in  do  ordinário  o  archivo  das 
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Camarás  Ópticas  de  antiga  o  deleitosa  me- 
moria. 

No  theatro  succede  o  mesmo.  Preferem-se 
os  lances  inopinados;  as  posições  violentas;  e 
as  palavrosas  homilias  de  um  sentimentalis- 
mo choroso  e  ridículo,  ou  impossível  na  es- 
sência ás  graças  castigadas  da  Musa  trágica 
ou  á  belleza  mais  severa  do  drama  puro.  Até 
lioje  tem-se  copiado  de  exemplares  ás  vezes 
imperfeitos  as  scenas  que  mais  podem  lison- 
jear o  auditório,  e  não  as  que  mais  provam  o 
estudo  e  a  observação  do  mundo. 

De  todas  as  formas  ou  manifestações  da  ar- 
te o  drama  é  que  maior  diííiculdade  oíferece, 
porque  resume  quasi  todas  as  outras.  Sabel- 
as  graduar;  fugir  do  perigo  de  transportar  o 
circo  para  a  scena,  ou  os  ardores  ridículos 
da  Phenix  Renascida;  e  proporcionar  o  espec- 
tacalo  ás  necessidades  da  acção,  não  é  cousa 
tão  fácil  como  á  primeira  vista  se  aííigura. 
Depois  de  condemnar  severamente  a  eschola 
antiga  e  de  a  espôr  á  irrisão  das  turbas,  a  re- 
nascença romântica  imitou-a  no '  que  ella 
ofFereciade  peior.  Copiou-lhe  as  exaggerações 
as  pompas  estéreis,  e  a  falsidade  fundamen- 
tal dos  caracteres  e  dos  sentimentos.  Appare- 
cem  no  palco  hoje  personagens  tão  nullos  co- 
mo os  confidentes  clássicos,  e  tão  contradicto- 
rios  como  os  grandes  Manes  de  Achilles  ou 
de  Phedra,  quando  exhalavam  a  sua  dôr  em 
dithyrambos  famosos,  e  enchugavam  as  lagri- 
mas á  cambraieta  de  rigor. 

O  publico  recebe  sempre  com  prazer  quan- 
to é  novo  e  llie  promette  deleite.  Deraro-lhe 
a  provar  das  scenas  fortes,  nos  lances  desca- 
bellados,  e  adorou  o  drama  reaccionário.  Fa- 
tigo u-se;  e  choveram  então  para  o  consolar 
as  anecdotas  dialogadas,  os  painéis  de  família, 
os  contos  moraes,  arspnal  vastíssimo,  jNIuseu 
inexgotavel,  onde  cliora  o  sonlinientalismo 


Obras  completas  de  Bebdlo  da  8Uva  81 

refinado  das  Múmias  orthodoxas,  que  povoam 
os  Elysios  da  poesia.  Ao  período  dos  grandes 
criminosos,  succedeu  a  epocha  das  virtudes 
theologaes.  Disputou-se  no  Theatro  como  na 
Sorbona  sobre  a  moralidade  theologica  dos 
heroes,  e  sobre  o  grau  da  confiança  que  mere- 
ciam certas  proposições.  A  critica  fez-se  ca- 
thecumena;  os  julgadores  armaram-se  de  pu- 
dor; e  os  litteratos  da  platéa  e  da  imprensa 
decretaram  o  pejo  virginal  para  salvar  os  cos- 
tumes públicos. 

A  scena,  pois,  como  as  mulheres  de  má  vi- 
da, passou  do  delirio  dos  sentidos  para  o  arre- 
pendimento beato.  Por  um  pouco  nâo  cahiu 
em  pura  oratória. 

O  paradoxo  de  Rousseau  contra  o  theatro 
ia-se  quasi  convertendo  em  doutrina  militan- 
te. Os  lisongeiros  da  Torre  de  Nesle  e  do  .-1?^- 
tony  pregavam  os  horrores  da  devassidão  dra- 
mática, e  ás  portas  do  Seminário  expurgador 
denunciavam  a  menor  phrase  como  novo  bar- 
ril de  arsénico  despejado  na  corrente  envene- 
nada da  litteratura  pátria.  No  meio  d'este 
conflicto  entre  o  palco,  os  auctores,  e  os  crí- 
ticos, o  publico  applaudia  os  chorões  senti- 
mentalistas, os  conceitos  moraes,  e  os  episó- 
dios á  Marmontel.  E'  que  só  um  diluvio  de 
lagrimas  semsabores  podia  lavar  a  scenas  dos 
rios  de  sangue,  que  a  tinham  maculado  du- 
rante o  reinado  dos  Neros  dramáticos. 

O  Sr.  Garrett,  com  a  individualidade  de  um 
grande  talento  creador,  nâo  cortejou  nunca  as 
Êumonides  do  romântico  feroz,  ou  as  magoa- 
das Niobes  dos  Labras  litterarios.  Marcou  o 
seu  posto  tora  da  exaltação  de  uns,  e  do  des- 
lavado plagiato  dos  outros.  Foi  buscar  á  vi- 
da e  á  observação  os  typos  dos  seus  persona- 
gens, e  nem  os  canonizou  nem  os  fez  demó- 
nios. Dou-lhes  a  vida,  as  paixões,  e  os  costu- 
mes do  liomens,  segundo  as  idéas  o  as  edades, 
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segundo  os  tempos  e  as  epoclias.  Desprezou 
a  victoria  ephemera  para  colher  mais  durá- 
vel triumpho. 

A  piedade  e  o  terror  foram  sempre  a  base 
em  que  assentou  o  interesse  das  suas  peças. 
Em  nenhuma  ha  exaggerações  fulminantes 
nem  virtudes  celestiaes.  São  homens  bons  e 
maus;  aííectos  naturaes  e  posições  verdadei- 
ras, que  jogam  e  se  complicam  tâo  facilmen- 
te como  na  enredada  teia  da  existência  huma- 
na. Uma  palavra  no  Alfageme,  em  Fr.  Luiz 
de  Sousa,  ou  na  Sobrinha  do  Marquez  explica, 
revela  mais  do  que  centos  de  ribombantes 
exclamaçõse,  ou  dúzias  de  monólogos  empe- 
nados que  deixam  vêr  a  cabeça  do  auctor  por 
detraz  das  orelhas  do  artista;  e  convertem  o 
theatro  em  púlpito  de  sermões  de  partido  po- 
litico, ou  de  seita  philosophica,  com  grande 
jubilo  dos  auditórios  menos  allamiados  e  in- 
finita náusea  dos  críticos  sensatos.  Na  reali- 
dade ouvem-se  n'esses  cartazes  em  dialogo 
phrases  e  conceitos,  que,  nâo  convindo  á  epo- 
cha  e  á  posição  dos  personagens,  provocam  a 
que  sé  pergunte: 

Mais  qu^avait  il  à  faire  á  cette  maudite  galléref 

Não  se  entenda  porém,  que  nós  suppomos 
molas  gastas  certas  combinações  scenicas,  que 
se  repetem  desde  longo  tempo.  São  logares 
communs  admittidos  e  muitas  vezes  indis- 
pensáveis. As  vistas  de  cárcere,  de  bosque,  de 
sala  regia,  e  outras  teem  cabelíos  tão  brancos 
como  os  reconhecimentos,  as  conversões,  e  os 
suicídios.  Querer  proscrever  estes  veteranos 
da  scena,  além  de  ingratidão,  era  "implacável. 
Estas  respeitáveis  azas  de  todos  os  ícaros 
dramáticos,  por  mais  que  as  derreta  a  critica, 
não  cahem.  Quem  as  sustenta  é  a  necessidade. 
—  São  velhas  o  monótonas?  é  verdade;  viram- 
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n'as  os  nossos  antepassados  e  hâo-de  vêl-as  os 
netos  do  nossos  netos?  de  corto.  Porém  o  que 
resta  saber  é  se  lia  meio  de  as  supprimir  sem 
mutilar  o  tlieatro  e  escravizar  o  poeta. 

A  belleza  e  a  originalidade  da  peça  nâo  ga- 
nham nada  com  se  passarem  os  lances  n'um 
cárcere,  e  os  lieroes  se  reconhecerem  d'este 
ou  d'aquelle  modo;  dependem  só  da  verdade 
dos  sentimentos,  e  das  paixões.  Ora  o  amor, 
o  ódio,  e  o  affecto  se  variam  na  expressão, 
nunca  deixam  de  ser  os  mesmos  na  essência. 
Seria  tâo  justo  tractar  de  ^nolas  gastas  o  ciú- 
me de  Othello  e  o  amor  de  Eomeo  como  a  vis- 
ta de  calabouço  dos  Renegados.  O  que  impor- 
ta observar  é  se  o  ciúme  e  o  amor  vivem  nos 
personagens  de  Shakespeare  como  no  cora- 
ção do  homem.  Se  tentarmos  destruir  certas 
combinações,  se  formos  demasiadamente  ri- 
gorosos nos  accessorios,  havemos  de  acabar 
pela  idolatria  de  regras  pueris  e  caducas,  que 
naia  terão  que  invejar  ás  famosas  unidades 
do  reverendo  d'Aubigné. 

O  Sr.  Grarrett  deu  sempre  ás  suas  obras  a 
largura  de  traço  e  a  independência  de  forra  a 
que  são  legitima  conquista  da  eschola  moder- 
na. Se  nâo  acceitou  os  abortos  moraes,  nem 
os  amantes  de  alcorco  do  sentimentalismo, 
soube  vêr  a  natureza  com  os  olhos  do  artista 
o  prescrutar  os  pheuonemos  da  vida  edo  cora- 
ção humano  com  a  analvse  do  observador.  Já 
o  dissemos:  é  d'este  duplo  estudo  que  resulta 
a  pessoalidade  que  respiram  os  seus  heroes.  O 
tempo  ha-de  comer  a  gloriola  pânica  dos  alei- 
jões dramáticos  applaudidos  hoje,  o  os  auc- 
tores  hão-de  assistir  vivos  ás  exéquias  da  sua 
reputação,  em  quanto  o  creador  de  Froylão 
Dias,  de  Gil  Vicente,  do  Telmo  Paes,  de  Ma- 
nuel Simões  o  de  tantos  outros  caracteres, 
om  cada  anno  contará  mais  um  passo  para  a 
immortalidado.  O  tempo,  que  apaga  o  vulgar 
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com  um  livel  iuoxoravel,  foi  de  todo  o  sem- 
pre a  consagração  dos  monumentos. 

As  qualidades  que  a  critica  admira  no  tliea- 
tro  do  auctor  de  Fr.  Luiz  ãe  Sousa,  são  jus- 
tamente a  causa  de  ser  tâo  modesto  o  seu  tri- 
umpho  na  scena.  Quem  nâo  sacrifica  aos  Ído- 
los da  praça  nâo  recebe  as  ovações  da  popu- 
laridade. Retratos  correctos,  sentimentos  ver- 
dadeiros, e  paixões  temperadas  pela  edade  e 
pelo  caracter,  bellbs  como  sâo,  nâo  travam  no 
gosto  das  plateias  estragado  pelas  exaggera- 
ções;  nâo  o  estimulam  bastante.  E'  preciso 
para  cortar  d'essas  palmas  que  o  auctor  co- 
pie o  languido  olhar,  e  o  pallido  rosto  de  um 
Werther;  que  lhe  dê  um  amor  fero  e  adulte- 
ro; uma  ira  concentrada  contra  o  mundo,  que 
teve  a  irreverência  de  o  nâo  o  conhecer  e  co- 
roar. 

E'  essencial  mais,  que,  em  nome  d'este  pro- 
iogonista,  derrote  o  senso  commura,  as  regras 
da  scena,  a  verosimilhança  e  a  verdade  mo- 
ral; e  que  augraente  o  eífeito,  soltando  no 
palco  um  par  de  lebreus,  e  esquadrões  do  ca- 
vallaria  com  as  suas  bandas  marciaes.  Com 
isto  e  com  algumas  pieguices  da  dama,  certa 
dose  de  imprecacções  do  amante,  e  o  cortejo 
oljrigado  dos  parasitas,  pôde  contar  que  tez 
uma  peça  digna  de  estrondoso  successo.  Che- 
gou-se  a  ponto  de  reduzir  a  simples  receituá- 
rio as  partes  componentes  do  drama.  De  ór- 
gão e  de  comparsas  tanto;  misture  com  bai- 
lados, batalhas  e  incêndios;  ajunte  uma  pirrhi- 
•a,  8  mande.  Está  salvo  o  auctor! 

Quando  o  theatro  é  obrigado  a  descer  qua- 
-i  a  competir  com  o  circo  Olympico,  e  o  poe- 
a  a  combinar  as  evoluções  dos  cavallos,  ur- 
sos,  e  pantheras,  ao  verdadeiro  talento  só  ca- 
be manter-se  firme,  e  deixar  correr  ao  lado 
osta  onda  turva  e  alluvial.  Ha-de  passar,  o 
lopois  na  transição  (a  nâo  faltar  animo  e  en- 
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genlio  dos  auctores)  será  mais  fácil  regene- 
rar o  gosto  e  libertar  a  scena  do  tributo  for- 
çado aos  alquiladores,  ás  feras,  e  aos  profes- 
sores de  gymnastica.  As  peças  do  Sr.  Grarrett 
que  significam  um  protesto  contra  as  exóti- 
cas invenções  do  circo,  tem  sido  em  parte 
punidas  com  menos  applauso.  Preferem-lhe 
a  Estalagem  ãa  Virgem  com  os  tiros  de  ca- 
nhão e  o  cepo  negro?  Que  importa? 

Shakespeare,  o  grande  mestre,  viu-se  na 
dura  contingência  de  luctar  com  a  concor- 
rência fatal. . .  nâo  de  actores  e  poetas,  mas 
de  uma  companhia  de  ursos  industriosos.  E 
as  turbas,  como  succede  n'este  século  allumi- 
ado  com  os  touros,  as  turbas  agradavam-se 
mais  da  gentileza  de  um  urso  do  que  das 
admiráveis  scenas  de  Hamlet  e  de  Lear.  Es- 
tamos também  nós  no  periodo  dos  ursos,  e 
por  força  ha-de  chegar-nos  a  epocha  das  artes. 
Já  grande  numero  de  ouvintes  premeia  e  dis- 
tingue a  obra  litteraria— com  o  tempo  as  pla- 
téas  enfastiar-se-hão  do  falso,  e  applaudirão  o 
correcto.  O  bom  accolhimento  obtido  pela  Af- 
fronta  por  Afronta  do  Sr.  Lopes  de  Mendon- 
ça ó  já  um  presagio  esperançoso. 


VII 


Sahiu  da  penna  do  auctor  de  D.  Branca 
n'estes  últimos  tempos  uma  obra,  que,  mesmo 
depois  de  emprohendida  por  tão  vigoroso  ta- 
lento, era  licito  duvidar,  que  se  acabasse.  O 
Livro  das  Viagens  nà  minha  Terra  tinha 
de  Inotar  com  diffiouldndcs,  que  a  critica  jul- 
gara insuperáveis,  Nogava-so  ao  caracter  na- 
cional, mais  serio  do  que  espirituoso,  mais 
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cáustico  do  que  epigrammaíico,  o  poder  de 
animar  as  scenas  quotidianas  da  vida,  o  de 
tocar  as  i^aizagens,  os  costumes  e  as  artes 
pátrias  com  o  pincel  rápido  e  chistoso,  que, 
fugindo  na  tela,  grava  a  individualidade  de 
um  povo;  'que,  esboçando  dá  alma  á  natureza, 
aos  sentimentos,  e  ás  idéas. 

Além  d'isto  á  lingua,  entrevada  tanto  tem- 
po nas  clausuras  e  nas  palestras,  faltava  ain- 
da a  liberdade  necessária.  Condemnada  a  ar- 
rastar-se  pelas  paginas  severas  dosTractados 
Moraes  e  Tlieologicos;  e  a  florescer  em  alguns 
capitules  mais  limados  de  chronicas  monás- 
ticas ou  de  liistorias  vazadas  nos  moldes  la- 
tinos, paralysou-se  nos  exercícios  da  eloquên- 
cia clássica.  A  plirase  tomou  o  sabor  romano; 
o  periodo  alatinou-se;  e  o  pensamento,  escravo 
da.imitaçâo,  e  commanicou  ao  estylo  a  Jangui- 
dez,  que  a  pompa  das  palavras  mal  disfarça, 
e  que  as  lantejoulas  dos  trocadilhos  aífeiám 
em  mais  de  um  escriptor  correcto. 

O  vocábulo  de  certo  enriqueceu;  as  littera- 
turas  mortas  exploraram-se  para  additar  o 
thesouro  pátrio;  'os  grandes  modelos  antig.os 
copiaram-se;  porém  quem  ousaria  sustentar 
que  a  Índole  das  lettras  partuguezas  se  doma 
sem  violência  á  concisão  do  Tácito,  á  grandeza 
estudada  de  Livio,  e  á  belleza  um  pouco  theo- 
rica  de  Sallustio?  Esses  traslados  mesmo  com- 
prehendendo  as  obras  de  Cicero,  que  formam 
uma  litteratura  inteira,  óptimos,  como  estu- 
do, eram  impotentes  para  infundir  na  lingaa, 
a  animação  e  a  veia  original  (que  no  meio  de 
bem  poucos  o  Camões  lhe  deu)  e  que  é,  e  ha- 
de  sempre  ser  o  cunho  profundo  que  separa 
das  civilizações  mortas  a  civilização  que  es- 
tá adulta.  Quando  á  renascença  greco-roma- 
na  succedeu  uma  influencia  monos  olympica, 
e  mais  humana,  os  poetas  o  prosadores,  cinze- 
lando sempre  a  phrase  pela  medalha  antiga, 
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variaram  mais  os  modelos.  Estava  no  apo- 
geu a  graça  inimitável  da  eschola  hospanho- 
la,  brilhava  em  toda  a  sua  gloria  a  Musa  ita- 
liana e  as  suas  bellezas  eram  apreciadas  entre 
nós  com  fervor.  A  introducçao  de  muitas  pa- 
lavras de  ambas  as  linguas,  as  imitações  do 
gosto  e  dos  géneros,  e  até  o  uso  vicioso  e  vul- 
gar dos  conceitos  provieram.  d'essa  origem. 
Os  escriptos  do  padre  Vieira  sâo  a  glorifica- 
ção d'este  periodo. 

D'ahi  por  deante  tudo  declina  rapidamen- 
te. A  eloquência  sagrada  balbucia;  a  poesia 
íaz-se  presumida  e  ribomtante;  e  a  prosa  ap- 
parece  pueril,  incorrecta,  e  barbara  quasi 
sempre.  Debalde  Bocage  envida  todas  as  pos- 
ses do  seu  génio  e  a  harmonia  do  metro;  ven- 
cedor em  todos  os  pontos,  onde  lucta  como 
Vate,  nem  sempre  n'aquelles  onde  o  impro- 
visador desvaira  a  imaginação,  a  sua  lucta  e 
a  de  poucos  engenhos  escolhidos  não  poda- 
ram cortar  a  corrente.  Passou  por  cima  d'el- 
les  a  onda,  e  veiu  depositar  os  limos  infecun- 
dos na  terra  encharcada,  em  que  grasnavam  as 
rãs  do  Parnaso,  tantas  vezes  punidas  pela  Ne- 
mésis  do  traductor  de  Ovidio  e  de  Gastei. 

A  decadência  foi  completa  então.  As  let- 
tras  corriam  as  praças  profanadas  e  immun- 
das  como  a  prostituição;  a  satyra  converteu- 
se  em  libello;  o  soneto  e  a  decima  pediram  es- 
mola, ora  coxeando  servis  como  lacaios,  ora 
extasiando-se  impuros  e  infames  como  as  or- 
gias onde  viam  a  luz.  A  eschola  antiga  ex- 
pirava blasphemando  do  Deus  e  dos  homens 
nas  trevas  do  atheismo  intellectual,  rodada 
viva  polo  Padre  Macedo  e  apupada  nas  es- 
quinas pelos  pregoes  de  José  Daniel.  Depois 
do  negar  o  génio  de  Camões,  morria  na  enxer- 
.\  da  miséria! 

N'osto  estado  a  adiaram  os  primeiros  os- 
liptos  do  Sr.  Garrett.  Os  esforços  do  velho 
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Filinto  tinham  excedido  o  alvo  como  succe- 
de  a  todas  as  reacções;  e  a  própria  versão  de 
Oberon,  o  primor  dos  seus  escriptos,  revê 
ainda  de  mais  a  côr  latina.  Francisco  Manuel, 
por  ódio  aos  rebocadores  de  phrases  gallica- 
nas,  metteu-se  no  beaterio  dos  puristas  roma- 
nos. De  orthodoxo  passou  a  fanático.  Inver- 
teu e  transpoz  o  periodo;  assoprou  o  esquele- 
to das  Múmias  da  epocha  de  Aup;usto,  e  ten- 
tou-o  o  irapossivel,  concedendo-lhes  os  foros 
da  cidade  moderna,  e  querendo  dar-lhes  vi- 
da depois  de  mortas.  Deve-lhe  a  lingua  mui- 
to quanto  á  pureza  e  á  correcção.  Quanto  á 
originalidade  e  á  individualidade,  pouco  ou 
quasi  nada.  A  sua  influencia  reduziu-se  a 
uma  restauração  retrospectiva;  o  seu  revira- 
mento foi  todo  retrogrado.  Condemnou  o  pre- 
sente em  nome  do  passado,  mas  não  previu  o 
futuro. 

E'  esta  differença  essencial,  a  que  constituo 
a  gloria  do  Sr.  Garrett.  Tâo  severo  no  prin- 
cipio como  Filinto,  defendeu  na  estacada  a 
castidade  da  lingua,  adoptando  os  manda- 
mentos do  velho  traductor  de  Lucano.  De- 
pois, apenas  ferido  o  alvo,  converteu  todo  o 
vigor  do  engenho  contra  os  aduladores  do 
passado,  cathecumenos  da  Oratória  Latina,  e 
contra  os  manipuladores  de  Sextinas  e  Acrós- 
ticos delambidos.  Offereceu-lhes  batalha  cam- 
pal em  D.  Branca  e  no  Camões,  como  a  offere- 
cêra  aos  «gallo-Luzos»  no  Catão.  A  victoria 
teceu-lhe  uma  coroa  que  será  eterna,  e  abriu 
á  nova  era  as  portas  de  uma  carreira  que  já 
está  allumiada  pela  aurora  do  futuro. 

Mas  do  poema  histórico  á  creaçao  da  lingua 
em  todos  os  géneros  vae  infinita"  distancia. 
As  admiráveis  estrophes  da  solidão  cantadas 
em  Amor  e  Melancolia  pelo  Sr.  Castilho; 
os  Cf  umes  do  Barão  em  quo  elle  subiu  á  al- 
tura de  Byron,  pintando  as  tempestades  da 
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alma,  que  se  abysina  na  paixão;  6  a  formosa 
e  inimitável  chácara  da  Nazareth,  onde  re- 
produz as  crenças  do  povo  ornadas  de  um 
véu  singelo  todo  graça,  vieram  alargar  ain- 
da os  domínios  da  lingua  e  provar  como  ella 
é  fácil  em  se  prestar  a  tudo,  quando  o  enge- 
nho que  a  usa  sabe  conhecel-a,  e  empregal-a. 

Mais  rigido  e  dominado  pela  mesma  idéa, 
que  seduziu  Filinto,  o  Sr.  Castilho  nas  ou- 
tras paginas  escriptas  em  prosa,  applicou-se 
a  restaurar  o  periodo  clássico  da  linguagem. 
Repassou-se  do  estylo  de  Bernardes  e  de  Fr. 
Luiz  de  Souza  talvez  de  mais,  e,  ajudando-so 
da  sua  copiosa  leitura  e  erudição  para  purifi- 
car a  phrase  e  o  periodo,  tentou  o  impossível  a 
nosso  vêr,  Quiz  voltar  atraz,  e  fazer  ahi  uma 
pausa  antes  de  proseguir  na  jornada.  Debal- 
de! Nem  o  homem  nem  as  idéas  param;  e  a 
lingua,  que  não  é  mais  do  que  a  interprete 
do  pensamento,  não  pôde  colher  de  um  sepul- 
cro mais  do  que  a  sabedoria  da  historia.  A 
vida,  o  impulso,  e  a  veia,  essas  só  lh'as  dá  o 
século,  que  tudo  arrasta  apoz  si,  e  a  civiliza- 
ção que  imprime  o  seu  cunho  no  que  passa. 

Em  outro  pólo  também  poeta,  mas  poeta 
critico,  também  romancista  philosopho  o 
mais  que  tudo  historiador,  o  Sr.  Herculano, 
fundando  no  Panorama  uma  reputação,  que 
não  cessou  de  augmentar,  tem  sido  um  dos 
hom<^ns  que  mais  additou  a  lingua,  e  melhor 
a  soube  dobrar  ás  exigência  dos  géneros  mo- 
dernos, e  ao  rigor  da  severidade  philosophi- 
ca.  Na  Harpa  do  Crente  o  seu  verso  retino 
como  aço  vingando  a  fé,  o  punindo  o  riso  da 
incredulidade.  Nas  chronicas-romances,  ro- 
suscitando  epochas,  o  figuras  mortas,  obrigou 
a  prosa  a  elevar-se  ao  estylo  poético,  o  a 
plirasc  a  gravar  a  imagem  pitto]'csca,  que 
lho  esculpia.  No  Liirico,  forçou-a  a  subirá 
grandeza  da  epopeia;  no  Monge  de  Cister  a 
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amoldar-se  a  todas  as  familiaridades  da  vida 
e  a  rover  todas  as  pliases  da  paixão  e  do  sen- 
timento. Finalmonto  na  Historia  de  Portu- 
gal, monumento  de  critica  e  observação,  a 
íingua,  escrava  do  seu  pensamento,  curva-se 
obediente  ou  clle  a  leve  ás  regiões  da  moder- 
na eschola  allemâ,  ou  a  applique  á  discussão 
árdua  dos  problemas  sociaes.  Na  poesia  ou 
no  severo  lavor  histórico,  no  meio  do  seu 
tliesouro,  o  Sr.  Herculano  acha  sempre  veias 
inexgotaveis  para  as  fazer  manar  á  sua  voz. 

E  entre  tanto,  mesmo  depois  de  tudo  isto, 
a  ditíiculdade  de  compor  um  Livro  das  Via- 
gens nâo  tinha  diminuído.  Uma  cousa  é  assen- 
tar o  estylo,  a  côr  do  género  repousada  e  lon- 
gamente; outra  é  vaguear  como  a  abelha  por 
cima  das  flores,  pousar  aqui  e  fugir  acolá; 
além  demorar-se  a  libar  no  cálix  de  uma  rosa; 
alli  flesviar-se  dos  espinhos  d^aquelle  arbus- 
to. Uma  cousa  é  concentrar  a  idéa  n''um  pon- 
to e  vestil-a  de  formas  esbeltas  e  naturaes; 
outra  é  correr  n'um  instante  toda  a  gradação 
das  cores;  e  de  relance  cunhar  com  força  e 
com  verdade  a  phisionomia  do  povo  e  dos 
costumes;  as  paizagens  e  a  natureza;  o  sentir 
.moral;  a  philosophia  da  vida;  o  a  critica  do 
passado  na  arte  e  nas  instituições!  Que  rara 
flexibilidade  de  talento  nâo  exige  esta  empre- 
za?  Que  tacto  de  pincel,  e  que  firmeza  e  con- 
cisão precisa  ter  o  escriptor  para  nâo  dar  luz 
ou  escuro  do  mais,  para  evitar  a  caricatura,  e 
para  afinar  todos  os  quadros  d'esta  grande 
scena?  E'  quasi  realizar  o  sonho  do  Bispo  de 
Hypona:  —  é  metter  o  mar  na  concha  de  um 
mollusco. 

O  Sr  Grarrett  tinha  de  luctar  pois  com  o  as- 
sumpto já  de  si  árduo  de  vencer,  e  com  a  re- 
sistência da  lingua..  Nâo  contente  cora  estas 
dilficuldados,  foi  ello  próprio  desafiar  a  tercei- 
ra, a  peior  ilo  todas;  mottoiído  no  quadro  a 
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novella  da  actualidade.  De  Lisboa  a  Santa- 
rém o  poeta  nem  ura  instante  deixa  de  ser  ou 
instructivo  ou  agradável  era  dois  volumes 
grossos.  O  espaço  parecia  pequeno?  Nâo  im- 
porta! A  imaginação,  que  tom  azas  para  rode- 
ar o  universo,  sal3erá  enchel-o  de  modo  que 
03  olhos  do  espirito  se  deleitem  serapre.  Na 
jornada  sao  raros  os  monumentos,  em  quo  o 
romeiro   pôde  fazer  estação?  Que  tem  isso ! 

'He  saberá,  na  falta  do  passado,  avivar  o  pre- 

cnte,  e  dar-lhe  a  vida  da  poesi;^. 
Ca  ia  pagina  será  nova  em  relação  á  ante- 
rior. As  digressões  espirituosas  e  irónicas 
formaram  um  arabesco  phantastico  em  volta 
das  illuminuras  priucipiaes.  A  descripção  do 
actual  irá  de  par  com  a  allusão  politica  ou 
litteraria;  a  erudição  clássica  cora  a  critica 
moderna;  a  observação  fina  com  o  retrato  de 
um  homem,  ou  esboço  de  um  sitio.  As  scenas 
variam  sem  cessar;  as  mutações  repetem-se; 
os  ditos  cliistosos,  as  reflexões  inopinadas,  o 
hicmow  como  dizem  os  inglezes  ou  agrara  se- 
gundo os  portuguezes,  serão  inexgotaveis. 
O  auctor  ri  sem  foi  e  conta  sem  presumpção. 
Viaja  sem  espelho  o  som  vocabulário  portá- 
til. 

Aqui  é  a  estalagem  de  Azambuja?  O  lápis 
de  Caillard  servir-lho-ha  para  desenhar  a 
bruxa,  o  corbero  fêmea  d'esta  espelunca-mo- 
delo.  AUi  6  o  café  aristocrático  do  Cartaxo? 
A  palheta  ministrar-llio-ha  as  cores  de  Leo- 
poldo Koberto;  e  a  grande  sombra  do  "Walter 
Scott  passando  por  oUo,  sorrindo,  lhe  segre- 
dará ao  ouvido  o  famoso  dialogo  sobre  o  Al- 
íageme.  O  vapor  da  companhia  coxea  na  on- 
da do  Tejo  e  os  campinos  pelejam  com  os  ho- 
mens de  forcado  á  volta  da  tourada?  O  poeta 
como  Bóranger  ha-do  fazor-so  economista  o 
docidirá    o    pleito    com    uma  interrogação? 

(^uem  tom  mais  força  é  o  mar  ou  um  touro?» 
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As  lezírias  venceram!  E'  o  mar.  Depois,  no 
meio  de  tudo  isto  caliimos  nos  Eli^ios,  e  acha- 
mo-nos  defronte  da  venerável  e  tremenda  ca- 
bcUeira  do  Marquez  de  Pombal,  que  joga 
com  Pitt  o  seu  jogo  coberto.  Para  que  man- 
dou V.  Ex.*^  arrancar  as  vinhas  do  Riba  Tejo? 
pergunta  o  auctor:  —  '<Quem  havia  de  beber 
tanto  vinho?»  responde  o  ministro.  A  visão 
passa,  mas  a  penúria  agricola  está  explicada. 

Quem  descreveu  melhor  a  reacção  continua 
que  agita  este  século  mais  questionador  do 
que  sceptico,  menos  rovolucionario  na  acção 
do  que  na  eloquência?  Nâo  resahe  toda  a  sua 
phisionomia  da  recordação  dos  dois  typos 
eternos  de  Cervantes— Sanclio  e  D.  Quixote 
— o  material  e  o  espiritual?  Quando  a  idéa  se 
faz  homem  e  combate  por  um  direito  escar- 
necido, por  uma  verdade  negada,  ea  apupam, 
e  a  enganam  ou  a  sophismam  nâo  é  D.  Quixote, 
o  espirito,  que,  sonhando  uma  regeneração 
ainda  distante,  a  crê  já  consumada,  e  é,  vic- 
tima  da  sua  illusâo,  tractado  de  louco  por  to- 
dos? 

Quando  a  sociedade  corre  atraz  das  commo- 
didades  physicas,  formula  em  regras  a  conve- 
niência e  individualiza  os  princípios  e  os  sys- 
temas  nâo  será  Sancho,  que,  servindo  o  espi- 
rito sem  o  entender  bem,  rindo-se  d'elle  mes- 
mo ás  vezes,  o  aproveita  com  tudo  para  to- 
mar'posse  da  Barataria?  A  glorilicaçao  do 
ventre  sobre  a  cabeça,  a  practica  da  theoria 
utilitária  mais  ou  menos  sórdida  mais  ona  mo- 
nos hábil,  nâo  caminha  hombro  a  hombro 
com  todas  as  reformas,  nâo  incarna  o  seu  ver- 
bo em  todas  as  idéas? 

Que  philosophia  tâo  profunda  a  doeste  pa- 
ralello;  que  observação  tâo  sagaz  a  que^o  au- 
ctor das  Yiafien^  applica  u^este  exemplo  já 
usada  em  menos  lato  sentido  por  umaesclio- 
la  allemã?  I  Como  aqui  o  riso  acera  a  verdade, 
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como  seria  fácil  couvertel-o  em  triste  refle- 
xão, se;  arregaçando  o  véu  ao  futuro,  ousásse- 
mos olhar  fitos  para  elle! 

Ha  DO  Livro  ãas  Viagens  capitulos  que 
não  se  escrevem  duas  vezes.  O  dos  Barões  éum 
exemplo.  Ha  outros  em  que  na  critica  menos 
oífensiva  e  mais  jovial,  e  começando  por  si,  o 
poeta  disciplina  os  desvios  da  litteratura 
moça,  que  do  adeja,  e  enumera  os  frades  que 
entraram  nos  quadros  das  suas  obras,  ou  des- 
creve a  mechanica  usual  dos  dramas  e  roman- 
ces originaes,  recortados  sobre  os  modelos 
estrangeiros  e  collados  no  papel  com  a  maior 
exactidão.  Algumas  vezes,  á  vista  de  um  mo- 
numento profanado,  de  uma  barbaridade  mu- 
nicipal, esta  bocca  que  sorri  tão  agradável, 
abre-se  serena  e  pronuncia  imprecações  subli- 
mes dignas  da  satyra  pungente  de  Pope  ou 
de  Lord  Byron. 

Que  admirável  painel  de  familia  e  de  cos- 
tumes que  é  a  historia  da  «Menina  dos  Rou- 
xinoes.»  A  velha  cega  e  resignada  que  fia  á 
porta  ao  descahir  da  tarde  no  valle  de  Santa- 
rém; o  vulto  rispido  e  austero  do  guardião  dos 
Franciscanos;  a  innocencia  de  joanninha;  o 
caracter  de  Carlos;  o  grupo  das  três  graças 
inglezas;  o  amor  excêntrico  esensivel  de  Geor- 
gina— todas  estas  creações  tão  humanas  e  ve- 
rosimeis,  tão  poéticas  e  tão  reaes  em  tudo;  to- 
das estas  paixões  que  choram  e  pelejam,  li- 
gadas por  um  crime,  por  um  destino  fatal  en- 
tre si;  são  de  uma  belleza  adorável. 

Nem  uma  vez  se  erra  a  linguagem  do  cora- 
ção; nem  uma  única  os  personagens  mentem  a 
si  ou  á  paixão  que  os  anima.  A  lingua,  sem  re- 
sistir, doma-se,  curva-se,  faz-se  flexível  o 
transparente  para  corar  os  mais  delicados  sen- 
timentos, para  traduzir  os  ditos  mais  finos  o 
apropriados.  O  romance  da  actualidade  brilha 
em  todas  as  galas  do  ostylo,  com  o  dialogo 
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portuguez  tâo  árduo  de  canhar,  com  a  des- 
cripção  das  íií^airas  e  dos  locaes  feita  em  ri- 
gor sobre  modelos  que  parecem  vivos,  tirada 
de  sitios  que  renascem  e  se  conhecem  na  tela 
do  romancista.  O  sr.  Garrett  para  tudo  achou 
phrases,  palavras,  e  estylo.  A  abundância 
tempera-se  cora  uma  sobriedade  reflectida;  as 
cores  graduam-se  com  infinito  tacto  da  arte 
eda  lei  dos  contrastes;  a  poesia  e  a  philoso- 
phia  unidas  como  irmãs  abraçam-se  e  ame- 
nizam-se  reciprocamente. 

Sterne  escreveu  uma  viagem  sentimental; 
Xavier  de  Maistre  uma  viagem  á  roda  do  seu 
aposento;  e  Groethe  um  livro  que  intitulou 
Poesia  e  Realidade  da  sua  vida.  Na  obra  do 
Sr.  Grarrett  ha  bellezas  rivaes  das  de  todos 
,  elles;  — ha  de  mais  o  interesse  de  uma  novella 
de  paixão.  Quem  escreveu  as  Viagens  podia 
deixar  de  sor  o  auctor  de  D.  Branca  e  de  Ga- 
mões, o  poeta  de  Gil  Vicente  e  Fr.  Luiz  de 
Sousa;  o  livro  que  apreciamos  basta,  sobeja 
para  lhe  assignar  distincto  logar.  Esta  phan- 
tasia  mais  verdadeira  do  que  muitas  histo- 
rias —  mais  profunda  e  analytica  na  sua  for- 
ma risonha,  do  que  muitas  obras  abstrusas 
de  moral  opiada,  e  de  sciencia  pedante,  só  a 
podia  escrever  um  engenho  superior.  Mas  era 
possivel  escrevel-a  sem  reinar  egualmente 
sobre  a  prosa  e  sobre  o  metro,  sem  versar 
com  mâo  experimentada  todos  os  segredos 
do  estylo  e  da  composição?  D^  certo  nâo.  A 
lingua  nâo  se  possue  assim,  e  a  imaginação 
nâo  se  dirige  com  uma  liberdade  tâo  desafo- 
gada e  serena,  senão  quando  se  tocou  na  vi- 
da da  arte  o  periodo  da  perfeição,  e  no  da  cri- 
tica o  da  reflexão  o  do  gosto. 


(Da  Epocha,  de  1848). 


FR.  LUIZ  DE  SOUSA 

Drama  em  3  acfos 
pelo  sr.  Almeida  Garrei/ 


A  idéa  profíressiva,  que  revolvo  a  Socieda- 
de actual  na  expressão  litteraria  creou  uma 
critica  sua ;  já  se  nâo  sabe,  nem  que  soubesse, 
se  podia  moldar  o  bello  moderno  pelos  bai- 
xos-relevos  de  Pompeia  :  =  o  pincel  de  David 
correcto  e  verdadeiro  na  copia  era  todo  ro- 
mano como  os  Horacios  ;— quebrou-se  dean- 
te  da  Meduza;  a  estatua  no  quadro  saía  gran- 
diosa e  sublime  nos  traços  do  Mestre,  mas 
sempre  estatua:  e  hoje  a  poesia  ha-de  retra- 
tar a  vida  em  todos  os  seus  aspectos  —  no  in- 
terno o  mysterio  íntimo  do  coração  e  da  al- 
ma nas  suas  luctas  e  tormentos  —  no  externo 
todas  as  cores. e  matizes,  todas  £is  attracçoes, 
todas  as  antinomias,  laços  umas  vezes  claros, 
outras  quasi  invisiveis  —  invisiveis  mesmo— 
que  ligam  o  Prometheu  á  sociedade,  que  o  poo 
tValvo  ao  espectáculo  tristíssimo,  á  profunda 
tragedia  da  humanidade  em  todas  as  suas  va- 
riadas formas  do  vêr,  sentir  o  padecer. 

Antigamente  custava  pouco  o  ser  Frazou: 
oxtondiam  o  escriptor  no  leito  do  Procusto, 
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e  o  aíferiam  desapiedadamente  por  n  ma  me- 
dida herdada  de  Stagyra  ha  dois  mil  annos  : 
desconjunctavam-n'o  alli,  ou  dilaceravam-n'o 
até  dar  a  altura  requerida  n'aquelle  bemavon- 
turado  código  penal  de  Aristóteles;  e  para 
lhe  tapar  a  bocca  no  meio  das  intoleráveis 
dores  d'estes  tractos  inquisitoriaes,  em  vez 
de  fel,  faziam-lhe  engolir  em  doses  enormís- 
simas centos  de  paginas  opiadas  da  Pratica 
ãe  Theatros  do  reverendo  Aubignac,  mil  ve- 
zes mais  custosa  de  tragar  do  que  o  absinthio 
mais  amargo.  Tudo  isto  tinha  seus  laivos  de 
similhança  com  a  vara  legal  do  recrutador, 
os  enfezados  affugentavam-n'os  com  um  par 
do  golpes  puxados  da  alma :  os  gigantes  fica- 
vam a  marcar  o  passo  e  a  fazer  exercido 
pelos  doze  tempos  prussianos.  —  Era  delicio- 
so. 

Esta  existência,  que  deixou  saudades,  foi 
dura  de  vida :  chegou-lhe  a  sua  hera  extrema, 
chamaram-lhe  indecente  e  aristocrática,  o 
morreu  no  garrote  da  Revolução,  ás  mãos  do 
velho  Ducis,  como  hecatomba  sagrada  aos 
manes  do  honrado  Shakespeare. 

E  era  justiça.  A  academia  de  Kichelieu, 
atrazada  um  século  como  todas  as  Academias, 
tinha  affogado  o  Cid  logo  á  nascença;  La  Har- 
pe  cravara  de  setas  o  Poeta  Inglez  e  a  Scena 
Hespanhola  —  andaram  a  levantar  um  calvá- 
rio, aonde  ao  depois  a  Philosophia  de  Kant, 
e  a  Critica  Alleman  pregou  na  cruz  adorado- 
res e  Ídolos :  trocou-lhes  a  regalada  festa  do 
banquete  Olympico  em  desconsolado  desterro; 
omparedou-os  nos  armários  sepulcraes  das 
Bibliothecas:  —  correu-se  o  véu  que  escondia 
Borgia,  acabou  o  ipsidixif,  miraculos.o  Santel- 
mo dos  lances  apertados  ;  partidas  aos  peda- 
ços as  andadeiras  e  muletas  clássicas,  já  os 
inválidos  greco-romanos  nâo  podiam  nem 
ousavam  dar  passo  :  pararam  :  c  foram-so  sen- 
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tar  ao  soalheiro  da  praça,  de  cabeça  pendida 
o  olhos  chorosos  a  vêr  as  turbas  derribar  e 
arrastar  pelo  lodo  a  estatua  de  Pasquino  —  o 
povo  não  entendia  ainda,  o  post  f ata,  quiescit 

Mas  as  actas  do  Concilio  Clássico  estão  re- 
gistadas no  Spedador  do  secretario  do  Conde 
AVharton,  do  virtuoso  A.à.ài^on  :  aquelle  mimo- 
so poeta  do  Catão,  que  nos  oíferece  o  exem- 
plo da  maior  atrocidade  humana  na  teima  de 
tentar  á  força  empalmar  as  notas  da  Opera 
líosemunda,  com  a  mesma  semcerimonia,  com 
que  os  seus  amabilissimos  conterrâneos  met- 
tem  o  braço  até  ao  cotovello  pelas  bolsas  dos 
outros  reinos.  Deus  lhe  pei^dôe,  aonde  quer 
que  está,  os  artigos  e  a  fúria  musicante. 

Felizmente  agora  outras  idéas  d'arte  de- 
mandam outro  escalpello  critico;  em  tudo; 
mas  no  Romance  e  no  Drama  especialmente. 

Aqui  falamos  só  do  Drama. 

Raro  se  desata  robusto  e  viçoso  o  Theatro 
cora  as  primeiras  dores  da  Litteratura  de 
qualquer  nação ;  tem  aquella  lyra  cordas  mui 
subtis,  delicadezas  melódicas  mui  altas  para 
sofírer  que  a  ensaiem  dedos  inexperientes  ;  o 
frontão  do  harmonioso  templo  das  muzas 
gregas  levantou-o  a  tragedia  d'Eschylo ;  or- 
naram-n'o  as  creações  de  Euripedes,  mais  pa- 
ras e  sentidas  ;  completou-o  a  Melpómene  tão 
casta  o  reflectida  de  Sóphocles. 

A  scena  hespanhola  veiu  depois  de  Cervan- 
tes, que  mal  a  antevíra;  mas  puriíicou-se  de- 
baixo dos  dedos  de  Calderon  das  impurezas 
de  Lopo  da  Voga,  dos  choutos  de  G-ongora; 
Shakespeare  tirou  a  ingleza  do  pego  de  sem- 
saborias  do  mais  estragado  gosto  Euphoisti- 
co,  peior  cem  vezes  do  que  o  túmido  caste- 
lhano, que  tinha  muita  coisa  boa  para  resga- 
tar a  sua  intolerável  aífectação. 

Ainda  hojo  a  hesitação  da  poesia  n'csto  ra- 
mo está  provando,  que  a  arte  vacilla  incerta  : 
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a  ebihetica  ainda  não  assenta  em  bases  sóli- 
das. —  Esta  arvore  quer  a  terra  já  revolvida 
para  deitar  bons  fructos,  quer  o  ar  livre  de 
furacões,  que  a  não  desarreiguem  a  nascença : 
só  pega  bem  em  terra  própria  :  é  como  a  ben- 
sitiva;  encolhe  e  fecha,  se  lhe  falta  o  sol  da 
pátria,  se  lhe  negam  o  céu  e  as  nascentes  do 
clima  aonde  nasceu:  nas  estufas  murcha  e 

morre.  .  •       i       j 

E'  que  nenhuma  ha  mais  nacional :  e  deve- 

0  ser,  ou  nâo  é  nada.  ^        n  ■ 

O  theatro  é  quem  retrata  a  cores  heis  as 
feições  moraes  de  uma  nação :  quem  aponta 
o  caminho,  que  ella  leva  andando  na  estrada 
legitima  da  civilização  :  quem  firma  as  raias 
do  seu  progresso  intellectual  em  todas  as  re- 
lações variadas  com  o  mundo  externo  :  por- 
aúe  o  drama,  que  o  é  deveras,  pinta  a  vida 
d'alma,  da  épocha  e  da  arte.  E'  o  espelho  do 
estado  social,  o  que  revê  todos,  ate  os  mais 
imperceptíveis  traços  do  grande  vulto  cha- 
mado povo. 

No   fundo  do  quadro  esta  o  pensamento  ,  a 
idóa  una  da  actualidade,  no  seu  aspecto  mul- 
tiforme. -  Pensameato,  idéa  profunda  sem- 
pre   que  se  enlaça  com  o  invisível  pelas  as- 
pirações religiosas,  com  o  eterno  pelos  hos 
da  tradição,  dos  costumes,  e  das  crenças  do 
passado,  porque  a  eternidade  nâo  e  negativa, 
mas  absoluta  :  não  signihca  termo  de  tempo, 
significa  plenitude  indivisa,  i  Deante  da  arte, 
na  sua  expressão  symbolica  na  sua  formula 
philosophica  que  ó  a  eternidade  ^  è  a  morte  f 
'  i  se  a  arte  ó  a  imagem  da  creaçao  !  i  a  vida .'' 
a  vida  sim,  mas  essa  vida  immensa,  amplís- 
sima, e  mysteriosa,  composta  do  que  foi  e  do 
que  é;  vida  era  que  o  passado  se  transfunde 
no  presente,  em  que  o  presente  se  enriquece 
com  os  elementos  das  edades  mortas,  para  le- 
gar uma  herança  dourada  do  esperanças,  de 
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licções,  de  futuros;  herança,  que  passa  em 
deposito  das  gerações  que  hoje  se  revolvem 
na  terra  ás  que  não  viram  ainda  o  fiat  lux  do 
verbo  de  Deus.  A  arte  encerra  em  si  o  passa- 
do e  o  presente ;  tem  nas  mãos  o  talisman 
do  futuro,  o  pomo  da  vida  ou  o  pomo  da  mor- 
te :  é  já  do  que  ha-de  \ir  pela  sua  aspiração 
ethérea. 

Está  entre  o  mundo  externo  e  o  mundo  in- 
visível ;  gera-se  da  fé  no  que  é  sublime ;  da 
admiração  do  que  é  grandioso  na  sua  belleza  ; 
vive  pelo  amor.  O  amor  intrínseco,  íntimo, 
indivisível,  que  tirou  da  natureza  o  symbolo  ; 
que  assentou  aos  umbraes  do  tumulo  a  Espe- 
rança para  receber  o  suspiro  extremo  do  que 
morre  na  terra;  para  trocar  nas  vestes  cân- 
didas da  pureza  o  lucto  da  desesperação  ;  para 
ferir  com  a  vara  a  rocha,  e  brotar  da  aridez 
da  amargura  a  fonte  de  consolação  suprema. 
Aonde  acabava  a  arte  antiga  começa  a  nova. 
Na  fronte  do  que  expira  rompe  o  sello  do  na- 
da, e  com  os  olhos  nas  myriadas  de  espectá- 
culos divinos,  quebra  a  loisa  e  os  grilhões,  e 
aponta  para  a  aurora  da  glorificação,  que  vem 
lompendo  sobre  a  immobilidade  das  trevas 
interiores. 

D'este  ponto  inaximo  deve  a  critica  alon- 
gar a  vista  até  á  perfeição  secundaria  dos 
meios  plásticos  :  já  não  representa  o  papel  do 
povo  romano  nas  Inctas  do  circo,  não  é  para 
medir  com  a  vista  a  elegância  do  gesto,  a  ar- 
dileza  e  porte  engraçado  do  gladiador  que  el- 
la  se  fez,  não  é  para  se  íicar  embellecada  dean- 
te  da  formosura  das  formas,  e  apuros  das  co- 
res que  se  requer:  tem  maiores  brios  hoje, 
maiores  responsabilidades  :  a  formula  sen- 
sual e  terrena  do  pagão  morreu  no  dia,  em 
que  a  primeira  gotta  de  sangue  do  Martyr 
se  embebeu  nas  arêas  do  amphitheatro,  para 
consumar  o  sacrifício  —  que  renascia  o  mun- 
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do  novo  das  cinzas  do  mundo  velho,  que  in- 
fundia no  coração  humano  outro  paraizo  in- 
tellectual,  esperançoso  e  sancto,  que  este  sé- 
culo herdeiro  dos  desvios  e  experiências  de 
mil  e  oitocentos  annos  ha-de  encarnar  na  poe- 
sia ,  e  desenvolver  até  o  completar  na  sua  ul- 
tima e  ainda  desconhecida  expressão.  Rasgou 
se  o  véu  do  templo,  e  veiu  a  regeneração  da 
arte  apar  da  regeneração  do  homem. 

Nasceu  a  poesia  saudosa,  chorada  n'alma, 
sentida  no  coração,  inspirada  e  espiritual : 
poesia  variada  nas  formas  mas  una  na  expres- 
são intellectual :  caminhando  umas  vezes  da 
fé  para  o  mundo,  como  o  Dante,  Milton  e 
Klopstock,  atirando- se  outras  do  mais  agro 
da  peregrinação  aos  braços  da  religião  a  ver- 
ter-lhe  no  seio,  uma  lagrima  ardente,  que  na 
procella  dos  aíFectos  abrazados  fica  sellada 
no  sepulcro  da  existência  material,  além  da 
qual  o  espirito  vóa  solto  nas  suas  dores  mais 
espinhosas  a  buscar  o  nardo,  o  bálsamo,  que 
lhe  ameigue  as  chagas  cortadas  n'alraa,  como 
nos  suaves  cânticos  de  Lamartine,  no  roelan- 
cholico  e  profundo  Chateaubriand,  no  puro 
e  mavioso  Schiller. 

Só  o  bello,  que  é  eterno  sempre,  da  nature- 
za e  da  humanidade  sofíre  este  painel :  o  in- 
visível do  mundo  superior  e  espiritual  não  se 
pôde  tomar  para  primeira  luz  do  quadro,  sem 
descahir  muitas  vezes  nos  erros  dos  que  o 
tentaram  já:  foge  ao  pincel,  retrahe-se  da 
imagem  o  abstracto  puro :  mas  o  fim  da  poe- 
sia é  enlaçal-o,  traval-o  com  a  vida  terrestre 
nas  suas  aspirações  e  varias  tendências.  O 
presente,  que  só  por  si  destróe  as  mais  das 
vezes,  pela  approximação,  todo  o  ideal,  fun- 
de-se  no  quadro  se  o  recuarmos  com  o  esplen- 
dor vecejante  das  crenças,  com  o  clarão  das 
paixões  nobres  ou  tremendas,  com  a  reflexão 
da  actualidade  em  todos  os  seus  aspectos,  até 
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um  passado  rico  e  glorioso ;  se  interteçerraos 
o  matiz  de  cores  vivas,  e  cambiantes  acerta- 
dos com  as  lendas  e  tradições,  com  o  thesou- 
ro  poético  da  Nação  ;  assim  visto  de  longe 
quando  no  frouxo  e  esbranquiçado  crepúscu- 
lo dos  séculos  apenas  resplandecerem  no  ho- 
rizonte os  vultos  colossaes  de  grandes  feitos, 
e  grandes  nomes;  a  arte  revê  mais  livre  a 
sua  idealidade,  fica  mais  arte  e  mais  poesia, 
afastada  da  imitação  mediata  e  quasi  sempre 
servil  do  que  palpamos  com  os  dedos,  do  que 
o  habito  tornou  raso  e  prosaico.  Tera-se  feito, 
mas  poucas  vezes  com  felicidade. 

D'esta  relação  do  tempo  com  a  poesia  nos 
dá  Homero  exemplo  :  o  passado  nos  seus  ver- 
sos revê  o  presente  palpitante  e  formoso,  sem 
resvalar  no  commum  da  copia. —  Em  Ossian, 
no  Niebelungen,  nas  tradições  poéticas  do 
Norte  apparece  o  mesmo,  sempre  o  mesmo. 

D'e3ta  altíssima  theoria  d'arte,  filha  da  me- 
ditação alleman,  nasceu  o  drama  F>:  Luiz  de 
Sousa.  O  nosso  poeta  tomou  a  base  terrena 
para  d'ahi  alargar  os  traços:  as  memorias 
saudosas,  as  glorias,  e  o  viver  e  sentir,  e  crer 
do  tempo,  offereceram-lhe  o  colorido  mages- 
toso,  que  realça  n'esta  sua  obra  a  mais  pro- 
funda e  portugueza  de  quantas  excellentes  o 
primorosas  temos  já  da  sua  penna. 

E'  o  que  veremos  na  analyse  mais  attenta 
e  miúda,  que  vamos  tentar,  receosos  comtu- 
do  de  desfigurar  a  belleza  e  perfeição  d'esta 
sua  creaçâo  dramática,  -original  na  forma  e 
no  pensamento,  fundamental  para  a  eschola 
do  um  Theatro,  que  devoras  soja  nosso,  e  nâo 
copiado  sem  pudor  dos  reportorios  estrangei- 
ros. 
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A  historia  tão  sabida  de  Fr.  Luiz  de  Sousa, 
Darecia  posta  entre  as  nossas  tradições  para 
resolver  um  grave  problema  d'arte:  os  atavios 
com  que  um  estrangeiro  a  quiz  ornar  nao 
sei  se  despindo-a  do  singelo  antigo  lhe  estra- 
garam a  ingénua  bellezas,  em-vez  de  a  real- 
çar se  compararmos  o  romance  de  M.  Uenis 
com  o  Drama  portuguez,  íica,  a  nosso  ver, 
corrente  esta   opinião,  de  leve  esboçada  no 
Drologo  do  sr.  Garrett:  o  assumpto  que  a  pri- 
meira   vista    se  afigura  o  mais  dramático, 
olhado  de  perto  é  insufficiente  para  se  tun- 
dir  n'uma  peca ;  a  não  carregarem  de  cores 
Dosticas,  de  traços  falsos,  que  necessariamen- 
te hão-de  desmentir  a  verdade    que  e  o  seu 
maior  enfeite :  o  nosso  Poeta,  das  entranhas 
do  facto,  tirou  a  sublime  creaçâo,  que  liga  e 
enriquece  a  obra,  conservando-lhe  o  mimo,  o 
ideal,  e  a  riqueza  lyrica,  depurados  de  mati- 
zes estranhos,  que  cabem  mal,  quasi  sempre, 
que  sempre  lhe  desfeiam  as  feições  severas, 
prostituindo-lhe  a  nobreza  a  requebros  fingi- 
dos e  fora  do  natural. 

N'aquella  edade  em  que  os  aííectos  e  as  pai- 
xões sem  se  apagarem,  vão  mais  fundos;  e 
saltam  menos  á  superficie,  a  linguagem  arre- 
batada e  as  pompas  de  amores  gastos,  ridi- 
culos  já,  se  os  pintarem  com  o  fervor  próprio 
de  annos  verdes,  servem  so  de  remendar  com 
retalhos  enviusados  a  tela  da  vida :  de  roubar 
á  Tragedia  a  formosura  graciosa,  a  seria  com- 
postu?a,  para  lhe  substituir  as  lentejoilas  as 
bordaduras  de  ouropel,  com  que  alguns  bobos 
cegam  os  olhos  de  longe,  á  força  de  capear  as 
dobras  variegadas  do  seu  manto  de  hystrioes. 
Estes  assumptos,  que  requerem  a  simpiíci- 
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dade  do  antigo  Theatro,  se  lhe  mudara  a  na- 
tureza, ficam  contrafeitos ;  sem  poesia ;  sem 
verdade :  destes  aleijões  nâo  se  curam ;  galas 
de  peralvilho,  espartilho  hygienico  que  em 
se  desatacando  larga  tudo  a  rir,  por  pouco  en- 
ganam ;  vê-se  logo  o  estafermo  torto  e  des- 
enxabido,  que  alli  anda  entalado  :  uma  coisa 
parecida  com  a  resurreiçâo  truanesca:  cada 
almofada,  cada  atacador  a  voar  da  múmia,  e 
a  ossada  nua  que  vem  surdindo :  depois  um 
quasi  esqueleto  de  Mathusalem !  eis  em  que 
param  os  taes  arrebiques,  as  bellezas  de  em- 
préstimo ! 

Ora  havia  ter  que  vêr,  e  muito  que  rir,  an- 
dados tantos  annos  de  casamento  o  sério  Ma- 
nuel de  SousaJCoutinho,  tâo  reflectido,  tão  sa- 
bedor, e  a  virtuosa  e  casta  D.  Magdalena  de 
Vilhena,  sós  dentro  de  um  casarão  neo-gothi- 
co,  a  declamar  em  cantochâo  de  frades  sediços 
galanteios,  fúrias  apaixonadas  de  namoricos 
imberbes.  Deus  o  levaria  em  conta  ao  auctor, 
que  o  reino  do  Céu  é  dos  pobres  de  espirito. 
Tinha  já  o  passaporte  para  lá. 

O  Sr.  Garrett,  com  o  seu  gosto  apurado,  e 
alto  engenho,  deu  de  mâo  a  estas  molas  enfer- 
rujadas ;  cançadas  de  todo :  viu  que  a  molan- 
cholia  resignada,  a  uncçâo  religiosa,  não  sei 
que  de  suave  £  i  "iste,  que  chega  logo  dentro, 
a  quem  lê  uns  rechos  do  melhor  prosador 
portuguez,  deviam  de  revelar,  transparecer 
algum  reflexo  das  agonias  occultas  d'aquolle 
coração  robusto:  d'aquella  alma  inteira,  que 
se  não  abalou  com  a  furacão  repentino  do 
temporal:  que  o  affrontou  de  pé,  fugindo  nos 
braços  da  religião  á  maior,  á  mais  acerba  dôr 
de  quantas  cortam  chagas  vivas  dentro  do 
peito. 

Esta  resignação,  quasi  sobro  humana,  com 
que  so  consumou  o  sacrifício,  com  que  o  co- 
ração curtiu,  sem  estalar  alli,  as  maiores  an- 
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gusiias,  os  espantosos  tractos  raoi^aos,  que  a 
cada  liora  crescem,  e  o  dilaceram,  podia  pare- 
cer demasiado  sublime  no  Theatro;  so  a  nâo 
precedesse  um  painel,  aonde  se  pintassem  ao 
natural  as  feições  históricas  d'aquelle  nobre 
caracter :  se  o  poeta  nâo  adivinhasse  esta  du- 
vida, e  lhe  nâo  respondesse  com  a  maior 
acção,  que  viram  aquelles  tempos  de  lodosa  e 
torpe  covardia  civica. 

Representar  o  generoso  e  severo  Manuel  de 
Sousa  Coutinho,  erguendo-se  recto  e  íirme  no 
meio  de  tanto  arbusto  eníesado,  que  levan- 
tara a  copa  ousadamente,  e  se  vergava  agora 
servil  ao  sopro  lisongeiro  do  Escurial :  mos- 
tral-o  a  pagar  á  sua  custa  a  divida  honrada 
de  um  reino  inteiro  com  a  maior  licçâo,  que 
nunca  um  homem  só  dera  a  uma  terra,  e  a 
uma  gente  degenerada,  a  estrangeiros  e  a  es- 
trangeirados, ainda  peiores  cem  vezes  ;  pôl-o 
deante  do  mando  absoluto  dos  governadores, 
a  resistir-lhe,  ao  passo  que  o  celebre  defensor 
de  Diu,  D.  João  Mascarenhas,  com  os  pés  den- 
tro da  cova,  extendia  a  mâo  para  acceitar  o 
preço  da  infâmia,  por  que  vendera  Portugal  a 
Castella;  e  fechar  o  quadro  com  aquellas  pa- 
lavras tâo  portuguezes,  tâo  verdadeiras  no 
meio  do  incêndio ;  largar-lhe  de  corrida  os 
tristes  presentimentos  de  D.  Magdalena  de- 
ante do  retrato  a  arder,  aquelles  sustos  e 
agoiros  tâo  próprios  de  mulher  que  se  teme, 
sem  poder  dizer  de  que,  tudo  falado  em  dia- 
logo singelo,  natural,  sem  poesia  de  emprés- 
timo nas  palavras,  sem  as  imagens  altisonan- 
tes,  que  só  apparecem  para  esconder  a  pobre- 
za lyrica  das  situações,  do  pensamento,  e  do 
fundo  do  Drama;  tudo  isto  prova  que  o  au- 
ctor,  e  já  o  tem  mostrado  assas,  conhece  pro- 
fundamente os  mysterios  do  coração  huma- 
no, das  contradicções  perennes  dos  affectos : 
—  é  ver  de  mui  alto  as  combinações  mais  su- 
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blimos  d;i  arle,  oncarnal-asfna  naiui'oza,  olhal- 
as  á  luz  (la  epocha,  o  correr-llie  uui  ])incel 
fácil,  delicado,  e  gracioso  como  o  do  Corre- 
gio,  que  deita  a  fugir  os  toqnes  mágicos,  qua- 
si  sem  ostentar  que  os  sabe.  E'  possuir  até  nos 
relevos  menos  apparentes,  nos  que  só  aA'enta- 
ram  com  folicidado  grandes  engenhos,  a  ver- 
dadeira perfeição,  que  não  faz  gala  do  pri- 
mor, dos  esmeros  embellezados  de  correcção 
myope,  que  não  sâo,  nunca  podem  ser,  de  mes- 
tre. 

Na  desgraçadissima  batalha  de  Alcácer 
Kibir,  em  que  os  areaes  d' Africa  beberam  o 
sangue  da  ílôr  da  nossa  nobreza,  caiu  também 
D.  João  de  Portugal,  primeiro  marido  de  D. 
Magdaleua  de  Vilhena  ;  as  diligencias  e  inda- 
gações, que  arriscou,  por  aduares  de  moiros, 
por  bazares  de  escravaria,  sua  esposa,  para 
descobrir  se  acaso  gemia  captivo  e  perdido 
entre  tantos  e  nobilíssimos  cavalleiros,  que 
se  disfarçaram  por  não  accrescentar  o  resga- 
te, provaram' claramente  que  o  alfange  dos 
íilhos  do  Islam  cortara  com  o  cedro  renl  um 
dos  mais  robustos  guerreiros  que  o  defen- 
diam, n'e3te  duóllo  entre  duas  crenças  :  —  en- 
tre a  velha  Europa  e  a  soberba  Africa  —  o  ca- 
dáver de  D.  João  a  par  do  rei,  lá  ficara  como 
penhor  da  victoria,  exposto  ao  sol  abrazado 
dos  sertões  :  pelo  menos  todos  o  acreditaram; 
já  não  era  crime  o  amor  ardente  que  D.  Ma- 
gdalena  tinha  a  Manuel  de  Sousa  Coutinho, 
amor  sumido  dentro  da  alma,  calado  sempre, 
e  que  então,  só  então,  se  revelou  :  casaram  :  o 
nunca,  por  largos  annos,  um  vislumbre  de  sus- 
peita lhes  envenenou  as  alegrias  d'est6  viver 
tão  innocente  e  socegado. 

A  volta  de  D.  João  ao  reino,  e  a  separação 
dos  dois  esposos,  sendo  como  é  um  lance  es- 
sencialmente trágico  não  basta  só  por  si  para 
dar  um  drama;  intertecer-lhe  lavores  estra- 
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nhos :  correr-lhe  três  passes  de  espada  preta, 
espécie  de  imhrocata  ou  yunto  riverso,  com  que 
os  modernos  Vicentios  Saviolas  da  esgrima 
theatral  cortam  as  difficuldades :  deitar-lhe 
por  cima  uns  enredinhos  á  Lopo  da  Vega  era 
estragar  o  assumpto  e  crear  uma  pessinaa 
obra:  o  Sr.  Garrett  apartou-se  sem  ceremonia 
dos  sans-culottes  do  romântico  tonto,  e  dos  es- 
tafermos clássicos,  que  para  tudo  teem  prom- 
ptas  as  suas  doses  liomceopathicas ;  voltou-se 
para  a  simplicidade  da  Tragedia  grega,  sem 
beaterio,  e  com  as  situações  moraes,  com  os 
sauctos  affectos,  com  a  virtude  singela  e  lim- 
pa de  arrebiques,  alcançou  o  maior  triumpho. 
—  O  terror  e  ?  compaixão,  a  lyrica  mais  pro- 
funda, os  grandes  lances  das  paixões  reaes  da 
existência,  repassaram-se-lhe  debaixo  dos  de- 
dos de  um  ar,  de  uma  côr,  de  um  natural  tâo 
portuguez,  tâo  verdadeiro  e  tâo  do  coração, 
que  n'aquelle  auditório  escolhido,  aonde  leu 
a  sua  peça,  nem  um  rumor,  nem  um  Lmçar  de 
olhos,  se  percebia ;  a  tragedia  moderna,  á  vis- 
ta do  seu  Fr.  Luiz  de  Sousa,  já  ninguém  dirá 
que  é  impossível :  achou-a,  é  sua.  Oenschelle- 
gel,  no  António  Allegri,  Schiller,  e  ultima- 
mente um  poeta  francez  de  fama,  já  tinham 
demonstrado,  que  se  podia  fazer :  mas,  e  nâo 
se  estranhe  á  conta  de  vangloria,  o  que  os  en- 
tendidos sabem  que  é  justiça  rigorosa,  aquel- 
les  escriptores  parece  que  se  dão  mais  á  imi- 
tação das  formas,  do  que  a  sondar,  com  o  pru- 
mo da  boa  critica,  o  fundo  da  poesia  grega :  o 
nosso  poeta  entendeu-a,  e  soube  transplan- 
tal-a:  os  presentimentos,  os  agoiros,  a  tradi- 
ção e  as  glorias  nacionaes,  que  aproveitou  cora 
tanto  primor,  dâo-nos  um  retrato  mais  fiel  do 
sentido  da  arte  antiga  de  que  a  copia  mais  ou 
menos  livre  do  seu  theatro,  na  parte  plástica. 
Foi  por  isso  que  tomando  para  primeira 
luz  do  quadro,  nâo  a  separação  dos  dois  es- 
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posos  pela  volta  de  D.  João,  mas  as  conse- 
quências que  d'ahi  resultaram  a  uma  filha 
única,  oreada  entre  tanta  meiguice,  e  tão  es- 
tremecida de  ambos,  suppria  cora  o  interesse 
d'esta  situação  sublime  a  falta  de  acção  do 
facto  principal.  Disseram  ahi  que  era  meio 
velho,  usado  já  no  theatro  grego !  Desde 
que  ha  mundo  ha  amor  de  pae,  mas  a  expres- 
são, as  circumstancias,  o  nó  que  este  desaper- 
ta é  o  mais  perfeito,  original  e  profundo  que 
até  agora  nos  apresentou  o  theatro. 

Aquella  filha,  pura  rosa,  virginal,  ainda  em 
botão,  traz  já  no  seio  a  morte  :  vae  murchan- 
do a  pouco  e  pouco  nos  braços  da  mãe,  dean- 
to  dos  olhos  do  pae :  e  não  o  percebe  a  inno- 
cente  :  a  febre  devora-a  lentamente  :  cada  dia 
desprende  uma  folha,  e  adeanta  um  passo  tre- 
mendo para  o  tumulo ;  aos  treze  annos,  em 
que  a  vida  se  desata  tão  florida  de  esperanças, 
em  que  se  alargadescuidada  por  futuros  dou- 
rados, a  d'ella  vê  a  campa  a  vacillar  erguida, 
e  ao  despedir  da  estação  das  flores,  mais  esta 
flor  irá  dormir  com  as  outras  no  frio  berço 
da  morte ;  e  todavia  nem  o  suspeita :  como 
acontece  na  pthysica,  tem  uma  fé  viva  de  que 
não  padece:  adivinha  coisas,  que  espantam  na 
sua  edade:  solta  uma  ligeira  ironia  de  crean- 
ça,  um  riso  que  despedaça,  ura  talento,  um 
acerto,  uma  agudeza  que  é  corao  o  ultimo 
lampejar  de  alarapada  quasi  extincta.  N'este 
caracter  tão  novo  e  difíicil,  o  Sr.  Garrett  co- 
piou a  natureza,  estudou,  sentiu  profunda- 
mente esta  contradicçãb,  que  punge,  que  di- 
lacera :  a  vida  quasi  apagada  que  se  abraça 
com  o  mundo  e  não  descobre  o  sepulcro  que 
a  chama.  —  O  contraste  é  mais  lyrico,  mais 
melancholico,  o  commove  mais  do  que  as  tris- 
tezas e  os  suspiros  do  que  se  despede  da  terra, 
porque  já  antevê  a  morte. 

E  sobre  a  dor  dos  pães,  que  a  vêem  cami- 
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nhar  para  lá  a  realidade,  que  se  levanta  entre 
olles  para  os  arremessar  do  meio  da  existên- 
cia amena,  que  levavam  para  a  solidão  do 
claustro,   aquella  separação,  aquelle  ferrete 
da  míamia,  que  a  sociedade  vae  pôr  na  fren- 
te cândida  da  íilha  dos  seus  amores :  as  sce- 
nas  mais  trágicas  que  conhecemos,  as  do  3  " 
acto  do  hr.  Garrett,  em  que  o  pae  tâo  extre- 
moso sente  uma  alegria  horrenda  ao  contar 
os  instantes  que  medeiam  entro  o  cair  da  ul- 
tima tolha  do  lyrio,  e  a  liora  em  que  tem  de 
se  consumar  o  seu  suicídio  moral :  aquella 
hesitação,  aquella  lucta  cruelissima,  que  re- 
mata na  capella  com  o  ultimo  suspiro  do  an- 
jo que  voou  para  o  regaço  dos  outros  anjos. 
<^ue  nos  digam  se  ha  lances  mais  sublimes 
do  que  este  padecer  de  horas,  que  coraprohen- 
de    todos  os  supplicios  possíveis;   exemplo 
maior  de  resignação,  poesia  mais  intima  do 
que  as  ultimas  palavras,  que  fecham  o  drama 
saídas  da  alma  deante  do  cadáver  da  filha  e 
ao  pe  da  triste  mãe ! 

Todo  este  acto  é  o  maior  esforço  dramático 
de  qae  temos  noticia:  os  aíTectos,  os  contras- 
tes, a  scena  de  Telmo  Paes  com  o  Peregrino 
o  equivoco  d'este  ao  ouvir  as  vozes  de  D  Ma- 
gdalena:  as  esperanças  e  apego  que  ella  tem 
a  seu  esposo,  a  força  de  animo  de  M.  de  Sou- 
sa sao  bellezas  que  rara  vez  saem  tão  per- 
íeitas  da  mesma  mão;  a  ultima  scena  que  re- 
sume o  drama,  que  o  moraliza,  é  scena  em  que 
a^victiuia  vem  morrer  de  vergonha  e  de  dôr 
nao  se  imita  nem  se  pinta :  escreve-se  só  uma 
v©z« 

(Da  Revista  Universal  Lishcwme,  1843.) 


A  SOBRINHA  DO  MARQUEZ 


Um  poeta,  cora  o  «luctor  de  Fr.  Luiõ  de" Sou- 
sa e  D.  Branca,  quando  oíferece  ao  publico 
mais  uma  obra  do  seu  talento,  tem  direito  a 
que  a  critica  registe  o  facto  nos  annaes  litte- 
rarios,  e  examine  se  a  arte  deu  mais  um  pas- 
so; se  a  historia,  que  serviu  de  fundo  ao 
quadro,  toi  interpretada  na  sua  essência  phi- 
losophica ;  se  o  coração  do  homem  e  a  indivi- 
dualidade das  classes,  vivem  no  retrato,  como 
viveram  na  sociedade  do  seu  tempo. 

A  scena  é  o  seu  espelho  íiel;  e  a  libeivlade 
poética  íiiida  justamente  aonde  começa  esta 
condição  indispensável  das  suas  manifesta- 
ções. A  belleza  do  quadro  consiste  na  corre- 
cção, no  colorido,  e  na  expressão  :  —privem 
de  physionomia  as  epochas ;  alterem-Uies  os 
costumes;  attribuam-lhes-  crenças  ou  acções 
oppostas  ao  caracter,  que  lhes  imprimiu  o  cu- 
nho histórico,  e  o  drama,  romance,  ou  come- 
dia, que  as  invocar,  será  sempre  falso,  aca- 
nhado, e  absurdo. 

No  mesmo  gonero  ha  variedades.  A  revo- 
lução litteraria  d'esto  século,  que  foi  longe  de 
mais  em  muita  eousa,  teve  razão  n'isto.  Se  o 
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riso  e  as  lagrimas,  na  vida  humana,  correm  a 
par  e  quasi  á  mesma  hora,  porque  os  haviam 
de  separar  eternamente,  no  theâtro,  que  resu- 
me paixões,  sentimentos,  e  accâo,  no  rápido 
volver  de  minutos?  Ao  gosto  e  ao  tacto  do 
escriptor  pertence  o  estudo  das  combinações 
scenicas  para  tirar  d'ellas  a  harmonia,  emVez 
da  contusão, 

A  Sobrinha  do  Marquez  é  rigorosamente  o 
que  a  eschola  antiga  entendia  por  comedia  de 
caracter?  As    cabelleiras    de   todas   as  aca- 
demias bruscas  e  Arcadicas  arrepiar-se-hiam 
no  sepulcro,  se  lá  chegasse  o  som  de  tal  he- 
resia. O  Zeferino,  o  Zé  Braga,  e  até  a  Tia  Mó- 
nica brigam  com  as  tradições    do  Parnaso 
puritano,  e  os  intrusos  ou  haviam  de  ir  para 
os  limbos  Horacianos,  ou  a  comedia  havia  de 
ser  decapitada  do  famoso  titulo  de  caracter.  • 
Uma  comedia  séria  com  um  minhoto  cerrado 
de  Bouças  !  Profanação  atroz!  Ah  Zè  Braga, 
Ze  Braga!  ias  desterrado  para  o  Entremez, 
meu  amigo,  por  causa  da  honestidade  e  das 
regras.  E  o  typo  minhoto  dos  caixeiros  do 
norte,  emigrando  em  bandos  para  Lisboa  e 
para  o  Brazil,  quem  o  havia  de  supprir  no  de- 
senho histórico  dos  fins  do  século  XVIII?  Se 
o  riso  alvar,  e  a  sinceridade  rústica  d'essa 
gallega  alma  offendiara  o  decoro  das  ordena- 
ções poéticas,  com  a  tua  falta  perdia-se  uma 
parte  da  verdadeira  intuição  da  epocha,  que 
era  muito  peior.  Assim,  bem  liaja  o  auctor, 
que  te  retratou,  como  saiste  da  tua  província, 
e  levou  a  liberdade  a  ponto  de  te  metter  em 
contiicto  e  discussão,  com  o  grande  Marquez 
de  Pombal,  em  pessoa. 

Os  dois  caixeiros  do  Sr.  Manuel  Simões, 
mercador  da  rua  Augusta,  naturaes  um  do 
sul,  e  outro  do  norte,  representam  na  Come- 
clia  nada  menos,  que  os  primeiros  lineamen- 
tos, de  que  se  formaram  com  o  tempo  as  fei- 
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coes  completas  da  classe  media,  oligarchia  de 
cambio  e  de  côvado,  com  que  o  Marquez  de 
Pombal  gostava  de  se  entender,  e  d'onde  tirou 
as  suas  Juntas  de  Commercio,  Syndicos,  e 
Companhias  Ultramarinas.  D'alli  vinham,  o 
cora  aquelle  feitio  rústico  mesmo  é  que  fize- 
ram casas  riquíssimas.  Se  a  cortiça  parecia 
grossa,  o  fructo  valia  mais  que  o  d'estas  ar- 
voresitas  d'agora,  que  nem  para  sombra  pres- 
tam, guardadas  as  excepções  honrosas  do 
estylo. 

A  Sobrinha,  ão  Marquez  é  sobre  tudo  um 
bello  estudo  critico  da  ultima  epocha  famosa, 
que  teve  a  monarchia  em  Portugal.  Poder- 
so-ha  accusar  o  pintor  de  fazer  breve  de  mais 
o  painel ;  de  nâo  dar  á  sceua  toda  a  extensão 
possível ;  mas  de  trahir  a  verdade,  de  faltar  á 
fidelidade  histórica  dos  costumes,  de  certo 
nâo.  Estamos  nos  derradeiros  momentos  de 
ol-rei  D.  José.  O  filho  de  D.  João  V  (diz  o 
padre  Ignacio)  não  vae  para  Salvaterra,  como 
espalham  ;  a  sua  mais  próxima  jornada  é  a  S. 
Vicente  de  Fora!  Está  a  acabar  a  revolução 
da  monarchia  contra  os  privilégios  exorbi- 
tantes da  casta  patrícia  em  nome  da  vontade 
absoluta  do  poder  real.  Sebastião  José  de 
Carvalho  e  Mello,  Conde  de  Oeiras  e  Marquez 
de  Pombal,  cujo  reinado  expira  com  a  vida 
de  el-rei  D.  José,  vê  já  a  reacção  que  lhe  pre- 
param, e,  potencia  cahida,  sabe  o  que  tem  a 
esperar  de  um  governo  de  frades  e  beatas. 

E'  esta  ultima  hora  do  seu  poder,  que  o 
poeta  escolheu  para  nos  fazer  entrar  nos  se- 
gredos e  intimidade  do  grande  Marquez. 
Estão  de  pó  todas  as  idéas,  que  elle  fundou; 
rodeam-n'o  ainda  os  homens,  que  o  ajudaram 
a  levar,  por  tantos  annos,  o  pozado  encargo 
do  governo.  E'  rica,  forte,  o  opulenta  a  classe 
media,  que  levantou  da  torra,  engrandeceu 
quanto  podia,  para  fazor  coin  olla  um  amparo 
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ao  tlirono.  Minam  debaixo  do  chão  os  sectá- 
rios da  Companhia  de  Jesus,  potencia  derru- 
bada, alliados  com  o  ódio  e  a  sede  de  vingan- 
ça da  fidalguia  puritana,  vencida  e  humilhada 
no  patíbulo  do  Duque  d' Aveiro. 

De  todos  estes  elementos  nenhum  trabalha 
para  si;  nenhum  sabe  por  onde  vae,  nem 
aonde  chegará.  Os  Jesuítas  cuidam  levantar- 
se  com  a  queda  do  Marquez,  e  nâo  se  levan- 
tarão; têem  contra  si  mais,  senão  peiores  ini- 
migos, que  chamaram  tyranna  á  extincçao, 
por  ser  obra  do  ministro;  mas  que  no  coração 
a  abençoam.  A  classe  media  nâo  sustenta  o 
Marquez;  já  nâo  precisa  d'elle  para  crescer,  e 
sente-se  pequena  e  pupilla  debaixo  d'aquella 
robusta  inâo.  Ap parecerá  n'ella  uma  ou  outra 
devoção  individual ;  porém  sacrifício  e  lucta 
de  todos  por  um,  nâo  esperem,  que  a  nâo  pôde 
haver. 

Devia  muito  ao  Marquez?  Por  isso  mesmo 
nâo  o  deixará  encostar  ao  seu  braço  para  des- 
cer do  paço.  Os  fidalgos  sonham  com  a  res- 
tauração impossivel  da  sua  passada  prepon- 
derância; contam  annullar  os  processos,  in- 
demnizar as  victimas  illustres,  e  a  seu  turno, 
também,  entrarem  do  espada  nua  victoriosos, 
pela  alcova  em  que  repousa  o  cadáver  do  rei 
que  os  feriu :— se  foi  elle  que  os  feriu. 

Nem  os  jesuitas,  nem  os  fidalgos  consegui- 
rão nada;  os  golpes  do  Marquez  foram  no 
coração  e  na  cabeça,  e  nâo  se  convalesce  de 
taes  feridas. 

Quem  ha  de  ir  sempre  .seu  passo,  é  a  bur- 
guezia,  que  nâo  quer  os  jesuitas,  porque  tem 
um  instincto,  que  a  adverte ;  e  nâo  soffre  que 
os  fidalgos  lhe-  tomem  o  caminho,  porque 
sabe  que  toda  a  sua  força  e  opulência  depen- 
de de  ser  fiel  ás  idóas  do  Marquez,  o  u'esta 
parte  ha  de  sol-o. 

Todos  se  enganam,  o  todos  julgam  enganar 
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os  outros.  A  designação  de  «comedia»  é  exa- 
ctissiraa  por  este  aspecto  para  caracterizar  o 
quadro.  O  padre  Ignacio,  o  Marquez,  a  corte, 
a  classe  média,  o  povo  emíim,  vêem  apenas 
pelo  único  olho  do  interesse  pessoal.  Acham 
só  o  que  está  do  seu  lado,  e  escapa-lhes  tudo 
o  que  está  do  outro. 

E'  por  isso,  que  a  Sobrinha  do  Marquei' 
não  é  só  uma  bella  «comedia  de  costumes»  — 
também  o  auctor  colheu  as  palmas  mais  dif- 
ficeis  de  cortar— do  verdadeiro  drama  philo- 
sophico. 

Cada  personagem  exprime  uma  serie  do 
factos  politicos  ou  sociaes,  e  representa  uma 
classe  inteira.  O  Padre  Ignacio  é  a  Companhia 
de  Jesus,  não  como  a  Deducçâo  Chronologi- 
ca,  attribuida  a  José  de  Seaíjra,  a  descreve, 
mas  como  o  Marquez  de  Pombal  sabia  que 
ella  era,  e  a  não  queria  ter  no  Estado.  I).  Luiz 
retrata  o  orgulho  indomável  da  flor  da  aris- 
tocracia, que  morreu  martyr  para  salvar  ille- 
za  a  pureza  da  sua  casta,  e  preferiu  os  tractos 
e  o  cepo  do  algoz  á  humilhação  de  extender 
a  mão  de  parente  ao  plebeu  nobilitado.  O  rei 
pôde  dar  os  titulos,  porém  Deus,  só  Deus,  faz 
a  nobreza.  Estas  duas  oligarchias— a  religio- 
sa e  a  nobiliária,— estão  alliadas,  são  amigas 
em  nome  da  perseguição  commum,  que  as 
abraça.  O  Jesuíta  está  prompto  a  ceder  do 
tudo  menos  da  Companhia ,  quer  os  fins  e 
não  discute  os  meios.  O  fidalgo,  com  o  cutello 
sobre  a  cabeça,  com  os  suspiros  de  seu  pao 
prezo  o  moribundo  nos  ouvidos,  hesita  ainda, 
o  responde,  que  tudo  menos  a  honra  lhe  podo 
confiscar  Sebastião  José  de  Carvalho  ! 

Manuel  Simões  pinta  a  classe  média  em  to- 
da a  verdade  do  typo.  Pela  educação  perten- 
ce ao  passado  ;  —  cré  na  Companhia  de  Jesus; 
lastima  a  sorte  dos  fidalgos  justiçados  ;  e  du- 
vida, comsigo  mesmo,  so  aquella  revolução, 
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que  lhes  custou  a  cabeça,  e  o  fez  rico  e  res- 
peitado a  elle  ;  foi  uma  crueldade  arbitraria, 
ou  um  acto  necessário.  Pelo  seu  instincto  de 
classe  estima,  admira  o  Marquez;  acredita 
que  elle  trabalhou  muito  pela  nação ;  e  não 
está  na  sua  mâo,  depois,  deixar  de  tremer  do 
seu  nome. 

A  tia  Mónica,  da  familia  popular  das  boas 
velhas,  com  que  se  crearam  nossos  pães,  e 
que  algum  de  nós  ainda  chegou  a  alcançar, 
nunca  se  desdiz.  Está  desenhada  com  a  maior 
exactidão,  e  dá  ao  quadro  a  belleza  de  costu- 
mes, e  a  verosimilhança,  que  devia  ter. 

Em  fim  D.  Marianna  de  Mello,  é  uma  da- 
ma, que  dá  ares  do  caracter  do  Marquez,  e  na 
oschola  d'elle  aprendeu  a  suffocar  o  coração 
para  ouvir  só  o  dever.  Esta  creação,  agradá- 
vel, levemente  irónica,  e  de  uma  elevação  ge- 
nerosa, serve  de  Íris  á  paz,  que  encerra  o 
mutuo  perdão  da  nobreza  ofiendida,  e  do 
Marquez  decahido.  D.  Luiz  não  aproveita  a 
occasiâo  para  abusar  da  ruina  do  inimigo  da 
sua  casa  —  vê-o  prostrado,  e  extende-lhe  a 
mão  para  o  levantar.  E'  o  ideal  do  cavalheiro 
portuguez  em  toda  a  sublimidade  da  grande- 
za d'alma.  Em  quanto  o  Marquez  era  senhor, 
duvidou  acceitar-lhe  em  casamento  sua  so- 
brinha, com  a  liberdade  de  um  pae,  e  a  resti- 
tuição de  todos  os  bens  em  dote.  Qaando  o 
astro  cahe  no  occaso,  e  as  represálias  vão  co- 
meçar, é  elle  próprio  que  propõe  o  pacto,  e  o 
consuma !  Embora  entrasse,  por  muito,  o 
amor  na  excellencia  da  acção,  o  sentimento 
que  venceu,  é  o  mais  honroso,  o  mais  puro 
que  ha  na  vida. 

O  Marquez,  na  hora,  em  que  as  illusões  se 
perdem,  solta  uma  verdade,  em  que  está  to- 
da a  critica  do  seu  reinado  :  —  «Ah,  D.  Luiz! 
eu  não  soabe,  não  soube  fazer  nem  amigos, 
nem  inimigos.»   - 
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E  foi  assim .  Para  firmar  o  poder  real  banliou 
ajcorôa  no  sangue.  Para  proclamar  a  sua  pre- 
ponderância derrubou  a  potencia  moral  da 
companhia.  Quebrou  o  braço,  a  que  se  encos- 
tava a  monarcliia  ;  feriu  a  cabeça,  por  onde 
ella  via  e  pensava  desde  séculos ;  e  deu-lhe 
por  a p poio  essa  base  movediça,  incerta,  e  des- 
confiada —  o  egoismo  burguez  —  que  por  es- 
treita, não  chegava  para  lhe  assentarem  um 
throno  em  cima.  Sem  querer  e  sem  o  suppôr, 
Sebastião  José  de  Carvalho,  em  nome  do  po- 
der abisoluto,  foi  o  precursor  da  revolução  po- 
litica. O  que  fundara  para  a  monarcliia  quasi 
tudo  viveu  menos  do  que  elle  ;  —  assistiu  de 
pó  ás  exéquias  do  seu  império.  Do  que  esta- 
beleceu para  a  burguezia,  nada  se  perdeu,  tu- 
do se  tornou  robusto,  e  com  o  tempo  a  poten- 
cia achou-se  com  forças  de  dar  batallia  e  de 
vencer.. .  aquelle  poder  absoluto,  que  o  Mar- 
quez julgava  fazer  eterno,  amassando-lhe  os 
alicerces  com  o  sangue  do  Duque  d' Aveiro, 
o  do  padre  Malagrida! 

O  primeiro  acto,  a  exposição  da  Sobrinha 
do  Marquez  é  um  modelo.  Antes  de  appa- 
recer,  o  espectador  vê  e  conhece  já  o  Marquez 
de  Pombal  pela  bocca  de  Manuel  Simões.  O 
Padre  Ignacio  também  já  traçou  a  retrato  da 
companhia,  e  revelou  o  segredo  d'essa  in- 
fluencia humilde  e  poderosa,  que  ao  mesmo 
tempo  arrastava  a  sociedade  pela  persuasão, 
o  a  dominava  pela  obediência.  D.  Luiz,  a  tia 
.Mónica,  Manuel  Simões,  D.  Marianna,  o  os 
dois  Caixeiros,  cada  qual  em  seu  logar  estão 
desenhados  com  o  maior  vigor,  falam  como 
se  esperava  que  falassem  de  si  e  dos  outros, 
e  explicam-se  mutuamente,  e  ás  circumstan- 
cias,  que  os  rodeiam. 

Os  dois  actos  seguintes,  a  nosso  ver,  são 
inferiores,  e  resentem-so  da  tyrannia,  qne  o 
auctor  se  impoz  a  si  próprio,  querendo  eu- 
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cerrar  em  tão  cuiio  espaço  iypos,  o  aconteci- 
mentos taes.  A's  necessidades  do  enredo  é  sa- 
crificada mais  de  uma  vez  a  verosimilhança 
physica  (seja-nos  licita  a  phrase);  esmorece  o 
calor  da  acção,  e  vae  esfriando  gradualmen- 
te para  o  fira.  O  assumpto  sobeja  para  o  de- 
senho, que  apparece.  Se  as  proporções  fossem 
menos  acanhadas,  e  o  quadro  tivesse  toda  a 
largura,  que  pedia,  fa  nosso  vêr)  o  enredo,  a 
acção,  e  os  episódios,  ligar-se-hiam  melhor,  e 
o  poeta  achar-se-hia  com  uma  coroa  egual  á 
que  ganhou  em  Fr.  Luiz  de  Sousa. 

Como  estudo  philosophico  da  epocha,  a  So- 
brinha  eh  Marquei:,  repetimol-o,  é  completa, 
é  perfeita;  como  desenho  histórico  exactís- 
sima; como  comedia,  e  forma  d'arte,  a  expo- 
sição parece-nos  inimitável ;  o  estylo  realça 
com  a  graça  natural  que  é  o  segredo  da  musa 
familiar  do  auctor,  e  muitas  scenas  sãc  de 
uma  correcção  e  verdade  bellissimas.  No  en- 
redo, no  travado  dos  lances  e  situações  ;  nas 
collocações  de  logar  e  de  acção,  notara-se  en- 
tretanto os  defeitos,  já  attribuidos  á  rapidez, 
que  exigia  a  brevidade  imposta  pelo  poeta  ao 
seu  quadro.  A  exposição  ó  uma  cabeça,  gran- 
de e  bella  de  mais  para  aquelle  corpo.  Pro- 
mette  o  que  depois  se  espera,  e  não  se  dá.  O 
Marquez,  mesmo,  não  ha  tempo  senão  para  o 
desenhar  pelo  aspecto  politico ;  está  excel- 
lontemente  explicado  o  systema  do  seu  gover- 
no ;  mas  não  chegamos  a  levantar  o  véu  todo 
o  a  ler  o  que  se  passa  dentro  do  coração  do 
homem,  e  no  intimo  da  alma  do  segundo  Ki- 
chelieu,  n'aquella  hora  final,  em  que  para  ello 
começa  o  juizo  da  historia.  Ap parece-nos 
mais  a  theoria,  do  que  a  pessoa. 

Fazemos  estas  observações  era  toda  a  cons- 
cloncia  e  sinceriedade,  porque  o  auctor  de  D. 
Branca  e  Fr.  Luiz  de  Sousa,  é  uma  reputação 
que  está  acima  da  lisonja ;  e  que  tem  direito 
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a  ser  exceptuado  da  tarifa  do  elogio  vulgar, 
a  maior  injuria,  que  se  pode  fazer  ao  escrip- 
tor. 

A  Sobrinha  do  Marquez,  se  não  é  das  pri- 
meiras, é  de  certo  das  boas  obras  de  sua  pen- 
na.  E  desde  a  sua  publicação,  ninguém  pode- 
rá dispensar-se  de  a  lêr,  se  quizer  estudar  a 
epocha  do  Marquez  de  Pombal  á  luz  da  phi- 
losophia,  e  do  uma  critica  feita  com  verdade, 
com  gosto  e  com  plena  intuição  dos  costumes, 
das  idéas,  e  das  classes  que  animaram  aquel- 
le  século;  d'onde  nós,  os  filhos  da  geração  pas- 
sada, herdámos  no  essencial  as  conquistas, 
que  fizemos. 


(Da  Epocha,  de  1848). 


ORADORES  PORTUGUEZES 


JOÃO  BAPTISTA  DE  ALMEIDA  GARRETT 

{Fragmento  inédito) 


Para  os  engenhos  privilegiados  as  difiScul- 
dades,  que  prendem  os  passos  a  tantos  outros, 
sâo  apenas  incentivos.  Parece  que  de  propósi- 
to as  vâo  buscar,  e  que  se  abraçam  com  ellas 
em  lucta  estreita  para,  depois  de  vencidas,  re- 
gistarem mais  um  triumpho. 

Quem  julgaria  que  o  cantor  inspirado,  que 
abriu  entre  nós  a  aurora  de  uma  nova  renas- 
cença para  as  lettras,  que  o  poeta  meigo  ou 
extremoso  da  Lyrica  de  João  Mínimo,  das 
Flores  sem  frudo,  e  das  Folhas  caídas,  que  o 
trovador  melancholico  de  Camões,  e  de  Ado- 
zínda,  que  o  auctor  das  namoradas  travessu- 
ras de  Beu  Afan  o  D.  Branca,  subiria  á  tri- 
buna de  um  parlamento  para  se  medir  com 
os  maiores  vultos  da  eloquência  moderna,  e 
que  a  sua  voz,  coberta  do  louvores,  vibrando 
animada,  liavia  do  crear  quasi  instantanea- 
mente um  rival  a  Slieridan,  a  Canning  e  a 
Fox? 
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A  vida  inquieta  e  os  ardores  da  acção  po- 
litica, que  raras  vezes  se  combinam  com  a  re- 
flexiva melancholia  da  sensibilidade  poética, 
mais  exclusiva,  e  mais  dorida  dos  attritos  do 
mundo,  do  que  geralmente  se  crê,  n'aquelle 
espirito,  cuja  vasta  aptidão  abrangia  tudo, 
poderam  apoderar-se  de  parte  d'elle  sem  lhe 
ofíuscarem  as  faculdades  mais  delicadas,  sem 
murcharem  a  frescura  amena  do  seu  talento 
mimoso,  sem  annuviarem  nem  por  momentos 
o  brilho  sereno  de  uma  imaginação  que  sabia 
moderar-se  e  fugir  com  egual  cuidado  de  to- 
dos os  extremos. 

Não  deixando  nunca  de  ser  poeta,  e  sendo- 
o  primeiro  que  tudo,  e  apesar  de  tudo,  Almei- 
da Garrett  provou  no  trato  dos  negócios,  não 
direi  que  a  habilidade  consummada  do  duque 
de  Palmella  e  de  Fonseca  Magalhães,  mais 
positivos  e  experientes,  mas  uma  facilidade 
de  concepção,  e  uma  abundância  de  recursos, 
que  não  soccorriam  sempre  com  egual  favor 
aos  dois  mestres  da  sciencia  practica  de  go- 
vernar. 

No  gabinete,  como  estadista,  a  sua  penna 
desatava  sem  esforço  os  embaraços,  deante 
dos  quaes  hesitavam  os  mais  versados. 

Na  imprensa  periódica,  a  sua  polemica  cu- 
nhada com  vigor,  porém  decorosa  até  mesmo 
nos  maiores  arrebatamentos,  caracterizava-se 
pela  firmeza  dos  traços,  pela  lucidez  das  idéas, 
e  pela  graça  desaffectada  do  estylo. 

Sem  que  elle  o  quizesse  mostrar,  e  até  mui- 
tas vezes  procurando  esconder-se  com  disfar- 
ce, as  phrases  trahiam-n'o,  e  todos  liam  por 
baixo  da  pagina  avulsa  e  fugitiva  do  jornal  o 
nome  illustre  do  escriptor,  que  tinha  calado 
a  viseira  para  entrar  na  liça. 

31as  aonde  o  homem  politico  e  o  poeta  se 
fundiam  com  mais  harmonia  para  compo- 
rem o  orador  invocado,  ora  na  tribuna,  em 


Obras  completas  de  Bebello  da  Sílvá         l21 

presença  do  tumulto  dos  partidos  e  das  cou- 
sas, nas  occasiões  supremas,  em  que  os  ânimos 
abalados  e  suspensos  cediam  a  cada  opinião, 
que  se  manifestava,  uma  esperança,  uma  sa- 
tisfação, ou  uma  victoria. 

Alli,  sim,  é  que  era  vêl-o,  dominando  pelos 
poderes  da  intelligencia  os  clamores  e  os 
ódios,  repellindo  tranquillo  com  um  sorriso 
as  settas  da  invectiva  opposta,  e  aguardando 
no  silencio  da  verdadeira  força  o  momento  de 
romper  o  combate,  e  de  ferir  de  morte  a  causa 
que  aggredia. 

Foram  para  elle  de  grande  exaltação  e  glo- 
ria estes  dias  memoráveis,  em  que  auditórios 
numerosos  e  escolhidos,  suspensos  dos  seus 
lábios,  e  com  o  coração  captivo  da  voz  que  os 
subjugava,  nem  respiravam  esperando  que 
expirasse  o  ultimo  som  para  desafogarem  a 
admiração  extática  com  um  trovão  de  applau- 
sos. 

A  sua  carreira  n'esta  opulenta  manifestação 
da  arte,  uma  das  mais  árduas  e  difíiceis,  co- 
meçou no  congresso  constituinte  de  1837,  e 
findou  poucos  mezes  antes  de  o  perdermos, 
na  camará  dos  pares,  aonde  os  últimos  discur- 
sos ainda  lembraram  a  esplendida  vocação, 
que  tocou  o  seu  auge  nas  agitadas  sessões  de 
1840. 

A  eloquência  da  tribuna,  aonde  a  queda  é 
tão  próxima  das  ovações,  como  notou  Mira- 
beau,  arrosta  com  obstáculos  taes,  que  repou- 
sadamente  parece  impossível  superal-os,  e 
mal  se  acredita  que  o  orador,  por  um  acto 
imperioso  da  vontade  e  com  os  prodígios  da 
palavra,  leve  o  seu  triuraplio  ao  ponto  de  em- 
mudecer  a  hostilidade  em  uns,  as  impaciên- 
cias em  outros,  e  as  opiniões  discordes  de 
muitos. 

A  replica  immediata,  as  ejaculações  calcu- 
ladas, as  ironias  súbitas,  e  os  clamores  repen- 
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tinos,  cruzam-se  de  ura  lado  a  outro,  cortam 
e  atravessam  o-  tecido  do  discurso,  que  se  vae 
urdindo  e  estampando  de  cores  e  imagens  no 
meio  do  alvoroço  geral,  e  que  deve  avivar-se 
até  com  os  próprios  traços  destinados  a  oííus- 
cal-o ! 

Entre  as  ondas  d'ess6  mar  de  tormentas, 
chamado  assemblea  deliberativa,  que  vigor  e 
que  certeza  nâo  sâo  precisos  para  escapar  a 
tantos  escolhos,  uns  que  aterram  vistos,  ou- 
tros que  ainda  ameaçam  mais  occultos? 

Uma  phrase  imprudente,  uma  figura  mal 
acabada,  um  eclipse  instantâneo  das  idéas, 
uma  sombra  mais  carregada,  bastam  paraas- 
signalar  o  naufrágio,  desviando  ás  vezes  para 
sempre  do  porto  o  temerário  que  se  fiou  de 
mais  em  si  pondo  o  peito  á  empreza. 

No  púlpito  recita-se  o  que  se  meditou  no 
remanso  do  gabinete.  Sao  paginas  mortas,  que 
esmalta  a  declamação  esmerada,  e  que  realça 
o  gesto,  quando  correspondem  á  dignidade 
da  missão  e  á  nobreza  do  pensamento. 

O  pregador  fala  só,  repete  o  que  teve  todo 
o  logar  de  conceber  e  compor,  e  nâo  corre  o 
risco  de  encontrar  om  cada  pausa  um  adver- 
sário ou  um  contradictor,  que  de  repente  lhe 
dispare  uma  interrupção  para  o  estacar,  ou 
pelo  menos  para  lhe  suspender  o  fio. 

Por  isso  nos  senados  sâo  frequentes  os  de- 
sastres. Os  que  preparam  nas  vigiJias  da  noite 
todas  as  armas  com  que  hâo  de  pelejar  á  luz 
do  dia,  estudaram  mal  o  terreno.  Vendo-os 
apparecer  e  alinhar-se,  julga-se  no  principio, 
que  um  Deus  propicio  os  tem  do  sua  mâo,  e 
que  as  recordações  de  Roma  e  da  Grâ-Bre- 
tanha  tomarão  corpo  e  vida  á  sua  voz ;  mas 
a  illusâo  dura  pouco.  A  memoria  ou  a  oppor- 
tunidade  depressa  os  atraiçoam,  e  os  remen- 
dos mal  juntos,  saccudidos  pelo  sopro  potente 
da  discussão,  descosem-se,  caem,  e  deixam- 
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n'os  nús  e  açoutados  pelo  escarneo,  quando 
imaginavam  sair  dos  braços  de  um  cortejo 
numeroso. 

Garrett  nâo  ignorava  nenhum  dos  segredos 
da  arte,  nem  os  perigos  que  a  acompanhara ; 
conhecia-se,  porém,  e  tinha  tomado  o  pulso 
ás  próprias  forças  e  ás  dos  adversários.  Inal- 
terável no  meio  de  maiiu'  turacâo  parlamen- 
tar, soube  sempre  ferir,  e  retirar-se  a  tempo. 

As  suas  ousadias  foram  elogiadas  e  felizes 
a  par  das  dos  grandes  mestres,  porqae  a  pru- 
dência regrava  o  irapeto,  e  commettia-as  com 
o  calculo  de  um  seguro  apreciador  do  que  va- 
liam, e  do  effeito  que  deviam  produzir. 

O  cantor  de  D.  Branca  possuia  nos  lances 
mais  arriscados  uma  serenidade  exterior,  uma 
confiança  no  império  do  seu  talento,  que  des- 
armava os  mais  audaciosos,  confundindo-os. 

Quantas  vezes  aos  tiros  certeiros  da  sua 
phrase  pungente  se  não  levantavam  tempes- 
tades, que  fariam  sossobrar  outros  menos 
aguerridos,  ou  menos  acostumados  a  despre- 
sar  o  fumo  das  vozerias  tumultuosas?  Era 
para  admirar  então  o  seu  aspecto  firme,  aquel- 
la  fronte  erecta  no  meio  do  temporal  que  pare- 
cia ameaçal-o  de  toda  a  parte,  e  o  sorriso  cons- 
tante que  não  cessava  de  lhe  encrespar  os  bei- 
ços finos  e  irónicos?  Era  um  busto  antigo  e 
bello !  A  sua  apparente  insensibilidade,  desa- 
fiando as  iras  desenfreadas,  sempre  termina- 
va pelas  domar,  fazendo-as  cair  por  si  mesmas 
acalmadas ! 

N'estas  occasiões,  eni  que  o  mais  forte,  ten- 
do sobre  si  o  poso  desanimador  da  irritação 
de  uma  assemblea  inteira,  se  acurva  sem  pejo, 
Garrett,  levemente  inclinado  sobre  as  costas 
da  cadeira,  com  uma  das  mãos  no  peito,  e  a 
outra  erguida  com  desleixo,  exercia  um  ascen- 
dente irrosistivel,  não  recuando,  nem  rotiran- 
po  nunca,  mas  repetindo  no  mesmo  tom  a  pa- 
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lavra  provocadora,  ou  a  allusão  que  tinha  sus- 
citado maior  cholera. 

De  cada  vez  que  a  sua  voz  cheia  e  um  pou- 
co surda,  se  aclarava,  sobranceira  ao  estrépi- 
to, para  multiplicar  a  agÊçressâo,  novos  cla- 
mores rebentavam,  e  elle  apenas  os  via  apla- 
cados, tornava-lhes  a  saccudir  o  facho  deante 
da  vista,  até  que  os  contrários  exaltados  por 
íim  cedessem  perante  a  placidez  do  gesto  e  o 
desdém  da  phrase. 

Collocado  nas  fileiras  da  maioria,  os  dotes 
da  sua  capacidade  parlamentar  desenvolviam- 
se  com  mais  largueza;  a  tela  do  discurso  des- 
enrolava-se  mais  vigorosa  e  matizada;  e  as 
imagens  e  os  períodos  accudiam-lhe  com 
maior  facilidade. 

Defendendo  o  prestigio  da  auctoridade  nas 
epochas  de  terremoto  politico,  em  que  os  go- 
vernos sentiam  tremer  o  chão  debaixo  dos 
pés,  e  era  que  o  som  das  trombetas  e  o  rebate 
dos  tambores  a  miúdo  perturbavam  as  deli- 
berações do  senado  e  dos  conselhos  do  gabine- 
te, Garrett  inspirava-se  com  os  perigos  da  li- 
berdade, e  o  seu  génio,  illuminando-se  de  re- 
pentinos fulgores,  dourava  o  idolo  da  ordem 
de  todo  o  esplendor  de  uma  eloquência  subli- 
me. 

As  nossas  revoluções  nunca  foram  cruéis,  e 
se  por  ventara  se  ensanguentaram  alguma 
vez,  o  acaso  teve  mais  culpa  do  que  os  homens; 
mas  a  continua  instabilidade  das  cousas,  a 
ameaça  de  uma  queda  súbita  e  violenta  sus- 
pensa sobre  a  cabeça  dos  ministérios,  e  o  ter- 
ror dos  plebiscitos  de  comícios  armados  e  se- 
duzidos por  agitadores  obscuros,  nâo  deixa- 
vam um  momento  de  socego  aos  poderes  pú- 
blicos para  attenderem  ás  necessidades  da  ad- 
ministração, e  para  assentarem  n'um  solo  fir- 
me os  alicerces  das  novas  instituições. 

Divididos  em  dois  campos  inimigos  os  es- 
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tadistas,  que,  unidos  o  congraçados,  poderiam 
auxiliar  com  proveito  a  organização  de  um 
paiz  desmantelado  pelos  estragos  da  guerra, 
e  pelas  discórdias  civis  que  lhe  succederam, 
consumiam  as  forças  em  luctas  oraesde  amor 
próprio;  e  fora  da  tribuna  os  vencidos  de  hon- 
tem  urdiam  conspirações  contra  os  vencedo- 
res de  hoje,  que  se  não  esqueciam  ámanliã  do 
exemplo  e  da  derrota. 

A  pobreza  do  thesouro  crescia  na  proporção 
das  vicissitudes  quotidianas;  o  credito,  assus- 
tados os  capitães,  fagia  das  emprezas  úteis  e 
dos  melhoramentos  indispensáveis,  para  se 
absorver  nas  tristes  e  improductivas  opera- 
ções, em  que  a  usura  perde  ou  ganha  n'um 
relance  immensas  sommas,  mas  em  que  as  na- 
ções desfallecom  desangradas,  porque  não  so- 
brevive aos  sacrifícios  senão  a  vergonlia  de 
ter  empenhado  o  presente  e  o  futuro,  condem- 
nando  gerações  inteiras  ao  pagamento  dos  de- 
lírios de  um  periodo ! 

G-arrett  era  muito  penetrante  para  não  de- 
plorar os  males  que  estas  desgraçadas  contes- 
tações arrastavam,  e  para  não  procurar  o  re- 
médio d'elles  no  respeito  da  auctoridade  e  na 
formação  de  um  partido  robusto  pelo  numero 
e  pelas  idéas. 

Se  os  bons  desejos  o  illudiram  nas  applica- 
ções,  o  por  mais  de  uma  vez  abraçou  a  nuvem, 
qual  de  nós  se  não  enganou,  e  se  engana  do 
nosmo  moio,  julgando  acertar? 

No  orador  os  dotes  pessoaes  são  menos  do 
que  as  prendas  da  intelligencia;  mas  não  con- 
correm pouco  para  tornar  poderosa  e  escuta- 
da a  sua  palavra. 

Garrett  não  possuia  a  elevada  estatura  do 
Mirabeau,  nem  a  sua  voz  de  bronze,  nem 
aquella  juba  do  cabellos,  que,  junta  á  expres- 
são de  uma  physionomia  particular,  assimi- 
Ihavam  o  filho  do  marquez  philanthropo  ao 
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leão  numida,  rugindo  embravecido  nos  mo- 
mentos de  maior  Ímpeto. 

Pelo  contrario.  A  íigara  do  auctor  do  Por- 
tugal  na  BaJanca  da  Europa  accusava,  logo  ao 
XDrimeiro  aspecto,  o  homem  em  que  predomi- 
nam as  faculdades  intellectuaes.  Sem  ser  fra- 
co nem  delicado  do  corpo,  pouco  mais  teria 
da  altura  mediana;  mas  o  rosto  moreno  e  pal- 
lido,  a  fronte  espaçosa,  e  as  feições,  apezar  de 
nâo  serem  bellas  e  regulares,  fundiam-se  com 
tal  harmonia,  que  faziam  da  sua  physionomia 
uma  das  mais  animadas  e  características  que 
se  podiam  ver. 

Bastava  contemplal-a  por  alguns  instantes, 
para  logo  se  distinguir  n'ella  o  typo  de  um 
espirito  superior. 

O  sorriso  que  lhe  brincava  nos  lábios  era 
quasi  constante,  e  mostrava  certos  toques  iró- 
nicos, mas  nada  cáusticos  nem  molestos,  que 
recordavam  o  eterno  e  malicioso  sorriso  que 
alegra  o  semblante  de  Rossini,  outro  grande 
poeta,  outro  iniciador  venturoso  de  uma  nova 
eschola. 

Os  ollios  de  côr  mais  cambiante  do  que  lixa, 
claros,  e  de  um  brilho  raro,  que  nem  as  som- 
bras da  morte  próxima  esmoreciam,  fuzila- 
vam em  relâmpagos  continues,  quando  a  com^ 
moção,  ardente,  accesa  no  peito,  irrompia  de 
dentro,  e  trasbordava,  vestindo  a  phrase  de 
todas  as  galas,  que  lhe  ofFereeia  o  thesouro 
inestimável  de  uma  phantasia,  que  o  orador 
procurava  sujeitar,  para  que  a  pompa  estéril 
nâo  desmentisse  a  arte  e  o  gosto. 

Esmerado  de  mais  no  trajo,  e  mais  cuida- 
doso de  esconder  os  annos,  do  que  o  pedia  a 
gravidade,  estas  singularidades  rpubavam- 
Ihe  muito  da  influencia  a  que  a  elevação  e  o 
respeito  do  seu  engenho  o  auctorizavam  a 
exercer. 

Para  disfarçar  a  edade,  que  nâo  era  adean- 
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tada  estudava  nas  posições,  nos  meneios  e  nos 
hábitos  extei-nos,  certos  modos  juvenis,  certa 
alacridade  imprópria,  que  por  falsos  e  violen- 
tados denunciavam  o  calculo  e  a  affectaçâo. 

Foi  a  sua  maior  fragilidade  e  também  a  sua 
maior  culpa  aos  ollios  do  mundo!  Mas  que 
poeta,  com  a  alma  como  a  d'e]le,  deixou  de 
expiar,  por  idênticos  erros,  o  condão  com  que 
o  fadara  a  Providencia?  A  coroa  que  lionrou 
a  fronte  do  Tasso,  depois  de  morto,  e  que  tâo 
fundos  cravou  os  espinhos  na  cabeça  do  Dan- 
te, de  Camões  e  de  Milton,  custa  sempre  a 
adquirir;  nunca  se  obtém  senão  a  preço  do 
sacrifícios  dolorosos. 

Por  maior  que  seja  a  intelligencia,  por  mais 
privilegiados  que  nos  pareçam  os  engenhos 
que  admiramos,  a  humanidade  nunca  se  des- 
pe de  todas  as  suas  fraquezas,  e  os  limos  da 
creação,  por  mais  que  a  luz  interior  irradio, 
sempre  hão  de  apparecer  para  annunciar  que 
perfeito  e  grande  só  Deus! 

Garrett,  para  todos  o  conhecerem  pelo  que 
foi,  cgrecia  da  consagração  do  tumulo.  Embo- 
ra muitos  vissem  o  seu  grande  vulto  como 
se  já  tivesse  chegado  á  posteridade,  á  sombra 
do  sepulcro  é  que  o  louro  do  Virgílio  flores- 
ceu. 

Depois  de  mnda  aqueila  lyra,  e  de  caída 
aquolla  penna,  ó  que  os  invejosos  e  os  indilTo- 
rontes  começaram  a  perceber  que  o  orador 
o  o  cantor  não  tinham  emuhi  onti-o  nós, o  que, 
depois  de  Vieira  e  de  Camões,  a  eloquência  e 
a  poesia  só  podiam  cvtnr  um  nome  a  par  do 
d'ellos — o  nónio  do  Garrett ! 
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II 


A  tribuna  portugueza,  por  tres  vezes  aber- 
ta, e  por  Jnas  violentamente  encerrada  pela 
reacção  do  partido  contrario  ao  systema  libe- 
ral no  anno  de  1831,  era  citada  com  louvor 
nas  memorias  das  nações  constitucionaes. 

Mas,  nascida  de  poucos  dias,  e  ainda  timida 
e  tenra  a  liberdade,  os  seus  defensores  não  sa- 
biam saccudir  de  todo  o  pó  dos  antigos  costu- 
mes, como  nâo  ousavam  demolir  as  institui- 
ções envelhecidas,  que  recordavam  outras 
idéas,  formando  os  esteios  do  poder  absoluto. 

Entrára-se  de  novo  era  um  caminho  desco- 
nhecido, porque  os  usos  das  cortes,  ou  estados 
do  reino,  não  tinham  que  ver  na  sua  existên- 
cia regrada  e  formalista  com  a  discussão  ar- 
dente e  com  os  raptos  espontâneos,  que  são  a 
alma  da  eloquência  moderna  nas  monarchias 
constitucionaes. 

Com  as  intenções  mais  puras  e  um  vivo  de- 
sejo de  apropriarem  a  Portugal  em  moldes 
sólidos  a  recente  imitação,  reproduzindo  os 
grandes  vultos  da  França  e  da  Inglaterra, 
faltava  aos  legisladores  do  congresso  das  Ne- 
cessidades a  experiência  consummada.  que  só 
dá  a  educação,  e  que  encerra  em  parte  o  se- 
gredo dos  consecutivos  progressos  da  Grã- 
Bretanha,  ou  aquelle  enthusiasmo  impetuoso 
e  arrebatado,  que  desde  Mirabeau  ató  aos  G-i- 
rondinos  cobriu  de  louros,  ceifados  com  os 
applausos  de  toda  a  França,  os  maiores  ora- 
dores da  assemblea  constituinte  e  da  conven- 
ção. 

Entre  nós  a  transição  tinha  sido  rápida,  mas 
serena.  Os  homens  que  iam  desempenhar  os 
primeiros  papeis  da  administração  e  no  par- 
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lamento  acabavam  de  se  levantar  das  cadeiras 
do  desembargo  do  paço,  das  relações  e  dos 
conselhos  de  fazenda,  ou  da  mesa  da  consciên- 
cia e  ordens.  As  paixões  politicas  eram  mo- 
deradas e  circumspectas  n'elles,  como  pedia  a 
gravidade  das  pessoas  e  a  representação  dos 
cargos.  A  revolução  do  Porto  proclamara  o 
principio  constitucional;  os  membros  da  jun- 
ta suprema  determinaram-se  a  arremessar  de 
rosto  a  luva  ás  faces  da  regência,  que  se  ma- 
culara com  o  sangue  das  execuções  de  1817,  e 
se  ennegrecêra  cora  o  assassínio  jurídico  do 
desditoso  Gomes  Freire. 

D.  João  TI,  demorando-se  no  Brazii,  esque- 
cia-se  da  sua  verdadeira  pátria,  e  mudava  as 
posições,  convertendo  a  colónia  em  metrópole 
e  deixando  gemer  o  reino,  desfallecido  pelos 
estragos  da  íucta  da  independência,  debaixo 
da  pesada  vara  de  governadores  que  escon- 
diam a  pusillanimidade  do  animo  sob  repeti- 
das demonstrações  de  rigor. 

Um  general  estrangeiro,  lord-  Beresford, 
abusando  dos  poderes  quasi  discreciouarios, 
que  a  forçada  annuoncia  do  monarcha  e  as 
exigências  dos  ministros  britannicos  lhe  ti- 
nham conferido,  reinava  de  facto  em  Lisboa  e 
em  Portugal,  opprimindo  a  regência  com  a 
preponderância  do  seu  voto,  que  equivalia 
sempre  a  uma  ordem,  e  avassallando  o  exer- 
cito e  o  povo  com  as  severidades  e  caprichos 
do  seu  espirito  parcial  e  apaixonado. 

O  ódio  á  sujeição  inglcza  cresceu  na  propor- 
ção da  insolência  dos  dominadores  estranhos, 
que  todos  os  dias  azedavam  os  resentimentos, 
multiplicando  as  injustiças  e  as  offensas  ao 
amor  próprio  nacional;  e  para  o  exacerbar 
mais,  não  satisfeito  ainda  cora  a  auctoridade 
que  exercia,  e  divorciado  da  regência,  cujas 
submissões  julgava  pequenas  para  a  grandeza 
do  seu  orgulho,  Beresford  partiu  para  o  Rio 
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de  Janeiro,  ameaçando  a  todos  com  a  volta 
triuraphaute.  Nas  suas  costas  estalou  com 
pouca  demora  a  famosa  revolução,  annuncia- 
da  por  todos  os  symptomas,  e  suspirada,  sem 
distincçâo  de  classes,  por  quantos  se  preza- 
vam de  leaes  na  dedicação  ao  berço  de  seu 
nascimento.  Mas,  adoptada  a  constituição,  co- 
mo fórmula  politica  da  renascença,  que  se 
queria  tentar,  poucos  homens  havia  capazes 
de  conceberem  e  realizarem  practicamente  o 
systema.  Os  interesses  das  classes  privilegia- 
das oppunham-se  á  reforma  dos  abusos  mais 
perigosos.  Não  tendo  havido  lucta,  nâo  se  po- 
dia alcançar  victoria  completa.  Ficaram,  pois, 
subsistindo,  como  d'antes,  os  tribunaes,  os 
juizes  de  fora,  os  dizimos,  os  foraes,  e  as  or- 
dens monásticas ! 

Os  legisladores  inexperientes  imaginavam 
fundar  as  novas  instituições  sobre  os  alicer- 
ces do  absolutismo  decrépito,  e  menos  inno- 
vadores  na  essência  do  que  o  próprio  marquez 
de  Pombal,  contentavam-se  com  a  faustosa  e 
solemne  proclamação  das  idéas  mais  exalta- 
das em  theoria,  em  quanto  na  acção  e  nas  ten- 
dências do  governo,  acanhados  e  respeitosos, 
consagravam  com  a  sua  tolerância  até  os  er- 
ros e  os  vicios  que  desde  D.  João  III  os  três 
estados  lastimavam,  pedindo  remédio  e  pro- 
videncias ao  rei. 

N 'estas  circumstancias,  e  levantado  sobre 
bases  tâo  frágeis  o  edifício  constitucional, 
quem  se  deve  admirar  se  elle  vacillava  com 
qualquer  sopro,  e  se  de  um  dia  para  o  outro 
o  veriam  cair  ? 

Desvanecidas  as  illusoes  o  os  júbilos  das 
ovações  do  regimen  recente,  os  que  viviam  da 
sustentação  da  organização  antiga  assustaram- 
se  facilmente  com  as  pompas  oratórias  dos 
tribunos  das  Necessidades,  tão  ásperos  na 
phrase,  o  tão  innocontos  nas  obi-as. 
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Appareceu-lhes  erguido  o  machado  destrui- 
dor sobre  os  pingues  rendimentos  dos  benefí- 
cios, das  commendas  e  dos  bens  de  coroa  e  or- 
dens, que  desíructãvam  em  sancto  ócio. 

Tremeram  pela  perpetuidade  dos  ofíicios 
comprados;  e  amaldiçoaram  com  republicanos 
e  íranc-maçons,  inimigos  de  Deus  e  da  monar- 
chia,  aquelles  honrados  e  escrupulosos  ampli- 
ficadores dos  discursos  francezes,  que,  iníiam- 
mados  em  zelo  estéril,  tomavam  a  serio,  para 
texto  das  suas  vehementes  declamações,  a 
pleiteada  questão  da  invocação  do  Espirito 
Sancto,  e  as  investidas  contra  a  existência  do 
desembargo  do  paço,  escandalizando  os  devo- 
tos, as  cabelleiras  empoadas,  e  as  fardas  bor- 
dadas, com  suas  apostrophes  vãs  e  imperti- 
nentes. O  que  se  passava  nas  cortes  e  nas  re- 
giões do  poder  era  apenas  uma  scena  decora- 
da nos  livros,  e  não  a  posse  o  o  exercício  de 
reformas  meditadas,  quando  os  que  as  tradu- 
zem em  íactos  sabem  o  que  podem,  e  não  se 
divertem  com  parolagens  inúteis,  porque  pre- 
cisam do  tempo  para  edificar. 

De  todos  os  vultos,  para  nós  saudosos,  que 
honraram  era  1820  a  primeira  introducção  do 
systema  representativo,  Manuel  Fernandes 
Thomaz,  pelo  seu  caracter  viril  e  decidido,  e 
pelo  seu  génio  positivo  e  practico,  era  o  único 
habilitado  para  inaugurar  com  êxito  uma  epo- 
cha,  creando  era  solidez  novas  cousas  que  po- 
dessem  corresponder  ás  novas  idéas. 

Mas  os  liomens  e  as  circumstancias  não  o 
ajudaram.  Orava-se  míiito,  alludia-se  aos 
Grracchos  e  aos  Mirabeaus;  mas,  cora  os  olhos 
nas  paginas  da  collecção  dos  discursos,  não 
se  viam  os  movimentos  dos  adversários  da 
constituição,  que  se  iam  adeantando ;  com  os 
ouvidos  attentos  para  a  harmonia  dos  períodos 
arredondados,  não  se  escutava  a  voz  ameaça- 
dora da  sancta  alliança,  cuja  vanguarda  a  essa 
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hora  devassava  as  fronteira»  da  Hespanha  com 
as  armas  na  mão ! 

Já  a  liberdade  estava  agonizada  e  defuncta, 
e  ainda  os  crédulos  sacerdotes  do  seu  rito  se 
esmeravam  em  lhe  esfolhar  sobre  o  cadáver 
as  ultimas  flores  da  sua  eloquência  inexgota- 
vel.  Finalmente,  uma  noite  soube-se  a  partida 
d'el-rei  para  Villa  Franca,  e  na  manhã  seguin- 
te o  congresso  dispersou-se,  depois  de  registar 
em  um  protesto  as  saudades  do  infeliz  ensaio 
que  expirava  sem  ter  por  si  o  povo,  o  exerci- 
to, ou  mesmo  um  grupo  bastante  forte  para 
animar  a  resistência. 

Pedimos  desculpa  da  digressão.  Era  neces- 
sária para  se  formar  idéa  do  verdadeiro  sen- 
tido da  primeira  iniciação  constitucional. 

N'esses  dias  Garrett  deixava  as  aulas  da 
universidade,  e  principiava  a  provar  a  penna, 
alistado  entre  os  mancebos  mais  fervorosos 
na  admiração  do  systema  representativo. 

Um  processo,  defendido  por  elle  com  lustre, 
e  intentado  por  causa  do  seu  poema  —  O  Re- 
trato de  Vénus — mereceu-lhe,  com  a  absolvi- 
ção, os  louvores  de  Pato  Moniz,  um  dos  ho- 
mens antigos  mais  sinceramente  convertidos 
aos  principios  modernos,  e  aquelle  mesmo 
que  nas  suas  polemicas  com  o  padre  José 
Agostinho  por  mais  de  uma  vez  castigou  com 
mão  pesada  os  chascos  obscenos  do  satyrico. 

A  mocidade  era  pela  constituição,  e  defen- 
dia-se  com  a  cegueira  das  illusôes  próprias 
dos  ditosos  annos,  em  que  sonhamos  acorda- 
dos com  todas  as  idealidades,  no  amor,  nas 
esperanças,  e  na  politica.  Nas  galerias  acoto- 
vellavam-se  apinhados,  ainda  mancebos,  os 
homens  da  geração,  que  na  Terceira  e  no  Por- 
to havia  de  pelejar  as  batalhas  deseguaes  de 
um  contra  dez,  e  que,  pendentes  dos  lábios 
de  Borges  Carneiro,  de  Xavier  Monteiro,  de 
Moura  e  de  outros  engenhos  apurados  nas  lu- 
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ctas  de  palavras,  muitas  vezes,  não  sabendo 
cnuter-se,  rompiam  em  applausos,  acompa- 
nhando depois  em  cortejo  a  saida  do  orador 
laureado.  Discípulos  ardentes  e  convencidos 
passavam  dos  ouvintes  ainda  cheios  de  com- 
moção,  e  estampavam  nas  columnas  fugitivas 
dos  jornaesaíiel  expressão  do  seu  enthusiasMi  o, 
julgando  fandida  em  bronze  e  eterna  aquella 
tribuna  que  os  extasiava,  firmes  e  imrautaveis 
as  instituições  que  patenteavam  ao  talento 
esto  amplo  theatro,  em  que  o  viam  sobresaii-, 
esporando  com  impaciência  a  occasiâo  de  do- 
minarem também  das  mesmas  cadeiras,  alcan- 
çando eguaes  triumplios. 

N'este  primeiro  periodo,  noviciado  da  ex- 
periência, em  que  os  mais  prudentes  caminha- 
vam nas  trevas,  o  caracter  da  eloquência  mo- 
derna entre  nós  participou  das  hesitações  e  da 
confusão  das  idéas  e  das  cousas. 

Os  echos  da  assemblea  constituinte  de  Fran- 
ça e  da  convenção,  repercutidos  a  meio  século 
de  distancia  em  outra  lingua,  e  n'uma  atmos- 
pliera  diversa,  não  feriam  no  coração  nenhu- 
ma das  fibras  melindrosas,  que  nos  grandes 
conflictos  da  existência  das  sociedades  e  dos 
individues  accendem  o  enthusiasmo,  e  fazem 
de  um  povo  inteiro  uma  só  vontade  e  um  só  bra- 
ço. Nasestudadas  imprecações  dos  legisladores 
de  1820  os  tyrannos  eram  fulminados  segun- 
do a  arte,  e  os  dogmas  constitucionaes  eram 
explicados  pelas  reminiscências  de  Roma,  de 
Athenas  e  de  Paris.  0,s  Publicolas  davam  a 
mão  a  Vergniaud;  Camillo  Desmoulins  ouvia- 
se  invocar  ao  lado  de  Demosthenes ;  mas  do 
nosso  verdadeiro  estado,  dos  males  efíecti- 
vos  que  nos  consumiam,  e  dos  melhoramentos 
que  devíamos  apropriar,  íalava-se  pouco,  e 
mal.  Fernandes  Thomaz,  nos  seus  relatórios,  e 
Borges  Carneiro,  que  lhe  era  muito  inferior 
como  estadista,  foram  quasi  os  únicos  incan- 
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sáveis  em  retratar  os  erros,  e  accusar  os  abu- 
sos, saindo  das  espheras  da  abstracção  pura, 
cujas  nuvens,  cada  vez  mais  altas,  obscure- 
ciam a  vista  distrahida  do  muitos  dos  seus 
collegas. 

E  entretanto  n'esse  congresso,  elogiado  com 
motivo  pela  probidade  e  virtade  de  tantos 
cidadãos  esclarecidos  e  honrados,  podia  ad- 
mirar-se  a  flor  dos  talentos  que  ennobreciam 
a  magistratura,  as  lettras,  o  foro  e  as  armas. 
Poucos  nomes  distinctos  e  populares  em  Por- 
tugal se  buscariam  ahi,  que  não  se  encontras- 
sem. Juntu  do  bispo  conde  D.  Francisco  de  S. 
Luiz,  o  prosador  correcto  e  elegante,  familiar 
com  r  licção  dos  clássicos  latinos  e  portugue- 
zes,  via-se  a  physionomia  risonha  e  a  íigura 
airosa,  esbelta  e  ainda  juvenil  de  José  da  Sil- 
va Carvalho,  que  havia  de  ser  depois  o  minis- 
tro querido  do  imperador  L).  Pedro,  pela  j5r- 
meza  do  seu  espirito,  e  pela  inabalável  con- 
stância da  sua  grande  alma,  que  nem  a  fortu- 
na nem  os  revezes  poderam  abalar. 

Seguia-se  Agostinho  José  Freire,  entendi- 
mento subtil,  generalizador  fecundo,  tão  des- 
tro nos  recontros  da  tribuna,  como  sisudo  e 
positivo  na  direcção  dos  negócios,  ao  qual 
mais  tarde  uma  commoção  da  plebe  tinha  de 
premiar  os  serviços  com  a  morte  affrontosa  e 
os  desprezos  da  praça  publica. 

Xavier  Monteiro,  cuja  capacidade  assom- 
brava os.emulos;  Ferreira  de  Moura,  que  pos- 
suía o  condão  do  encantar  com  a  phrase  fluen- 
te, e  por  vezes  inspirada,  até  as  repugnancias 
dos  contrários. 

O  académico  Trigoso,  jurisconsulto  profun- 
do, dictava  os  seus  oráculos,  o  mesmo  no  cam- 
po da  discussão  não  cedia  dos  ares  olj^mpicos, 
nem  escondia  a  ferula  severa  da  sua  cathedra 
universitária. 

Ao  pé  d'e5tes,  e  brilhando  também  na  pri- 
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meira  fileira  das  illustrações  parlamentares, 
combatiam  os  homens  moços,  como  Luiz  An- 
tónio Itebello  da  Silva,  que  despertava^  do 
enfraquecimento  de  uma  dolorosa  enfermida- 
de nos  dias  de  lucta  para  apparecer  na  triba- 
na,  recaindo  momentos  depois  na  primeira 
prostração;  como  Rodrigues  Bastos,  cuja  in- 
telligencia  culta  e  sagaz  se  afiava  nas  contra- 
dicçoes  oraes  dos  senados,  para  na  edade  gra- 
ve, retirado  já  do  mundo,  esmaltar  com  a  pen- 
n.i  as  paginas  moraes  das  suas  horas  de  ócio 
senil;  finalmente,  como  tantos  outros  generaes, 
advogados,  juizes,  e  até  poetas,  que  a  confian- 
ça dos  comicios  elevara  áquella  perigosa  po- 
sição d'onde  muitos  passaram  para  os  cárce- 
res, ou  para  o  exilio. 

Porque  se  enganaram  todos  estes  homens, 
uns  encanecidos  no  exame  dos  negócios,  ou- 
tros devorados  da  impaciência  de  assignala- 
rem  as  obras  da  revolução  com  benefícios 
duráveis? 

Porque  succumbiram,  cruzando  os  braços,  e 
quasi  tomados  de  sobresalto,  ao  som  das  vo- 
zerias dos  acclamadores  do  absolutismo,  ar- 
rastado em  carro  triumphal  desde  Villa  Fran- 
ca por  mãos  aristocráticas,  que  depois  se  reu- 
niram, padecendo  no  desterro  e  nas  prisões 
pela  liberdade,  que  n'este  dia  tinham  calum- 
niado,  apupando-a  por  culpas  de  que  era  in- 
nocente? 

A  razão  já  a  demos.  O  regimen  constitucio- 
nal entrava  de  novo  em  Portugal,  e  para  o 
naturalizar  como  se  fez  ^m  1 833,  era  necessá- 
rio crear  interesses  e  destruir  abusos. 

Em  1820  e  1826  cuidou-se  que  as  luminá- 
rias, os  vivas,  os  hymnos  e  as  hyperboles  ora- 
tórias bastavam  para  fundar  o  que  tantos  ini- 
migos tinham  a  força  e  o  desejo  de  abater; 
entregou-se  o  futuro  ameaçado  a  Deus,  e  dei- 
xou-so  correr  o  presente  entre  a  incapacidade 
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de  uns  defensores,  e  a  hypocrisia  de  ontros— 
falsos  adeptos,  que  fingiam  servil-o,  para,  se- 
nhores dos  seus  segredos  e  dos  seus  conselhos, 
o  venderem  sem  remorsos  aos  que  ajustaram 
o  preço  e  emprazaram  a  hora. 

Almeida  Garrett,  testemunha  dos  succes- 
sos,  depressa  victima  dos  seus  tristes  efieitos, 
ainda  se  lembrava  com  saudade  d'aquella  pri- 
meira tribuna  constitucional,  erguida  na  li- 
vraria de  um  coUegio  de  congregados,  citan- 
do sempre  com  veneração  os  nomes  respeita- 
dos de  alguns  dos  mestres  da  liberdade,  cuja 
religião  politica  soubera  resistir  ás  promessas 
e  seducções,  preferindo  exaltar-se  pelo  mar- 
tyrio,  attestando  o  evangelho  da  sua  crença 
no  meio  dos  rigores  da  perseguição. 

De  todas  as  glorias  humanas,  de  si  mesmo 
vãs  e  fugitivas,  a  mais  fallivel  é  de  certo  a 
que  assenta  na  coroa  de  louros  do  orador. 
Não  são  precisos  os  annos,  bastam  os  mezes 
para  se  murchar;  a  estatua  de  barro,  que  afa- 
ma  lhe  levanta,  desfaz-se  em  pouco  reduzida 
a  pó,  e  apenas  a  memoria  de  alguns  fieis, 
sobrevivendo  ao  enthusiasmo  momentâneo, 
conserva  como  relíquias,  como  imagens  des- 
coradas, algumas  formas  desbotadas,  restos 
da  belleza  que  foi,  esqueletos,  ou  antes  som- 
bras dos  primores  que  arrebataram  auditó- 
rios inteiros! 

E'  o  que  succedeu  aos  grandes  vultos  de 
1820.  Morreu  com  elles  a  reputação  da  sua 
eloquência  :  mas  as  sementes  da  palavra  que 
lançaram,  o  vento  espalhou-as,  e,  germinan- 
do, surgiu  d'ellas  a  geração  presente. 

(Do  Arohivo  P?Uoresco,  de  1858). 
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Ha  poucos  annos  nâo  existia  a  novella  his- 
tórica entre  nós;  as  invenções  de  Walter  Scott, 
desesperação  de  todos  os  romancistas,  imita- 
das em  França  e  na  Allemanha,  tinham  for- 
mado eschola ;  e  Portugal,  tão  rico  de  bellas 
tradições,  com  um  monumento  de  gloria  a 
sagrar-lhe  quasi  cada  palmo  de  terra,  ainda 
não  achara  quem  resuscitasse  as  suas  memo- 
rias sumidas  nas  chronicas,  ou  perdidas  nos 
archivos. 

Não  estava  creada  a  lingua  do  romance  em 
prosa;  ignorava-se  o  segredo  do  dialogo;  re- 
putava-se  quasi  uma  profanação  arrancar  ao 
dominio  das  chamadas,  epopeias  o  grande 
vulto  dos  nossos  heroes  para  os  animar  das 
paixões  humanas,  que  os  moveram,  e  lhes  in- 
fundir no  peito  o  raio  de  luz,  que  a  arte  em- 
presta ao  poeta,  para  revocar  ao  mundo  das 
idéas  e  da  intelligencia  aquelles  que  dormem 
envoltos  no  sudário  com  o  pezo  da  eternida- 
de sobre  o  peito. 

Os  poemas  do  Sr.  Garrett  filhos  da  inspira- 
ção nacional,  do  quo  tornam  a  côr,  o  gosto  e 
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as  graças  ingénuas,  em  D.  Branca,  no  Camões 
6  na  Adozinda,  abriram  a  lide  da  poesia  mo- 
derna, e  justando  com  gentileza  provaram 
que  a  Musa  natal  era  tanto,  era  mais  formo- 
sa do  que  os  modelos  eternos  que  desfigura- 
vam copistas  servis.  A  linguagem  ostentava 
todas  as  suas  posses;  o  nosso  verso  hendeca- 
sylabo  e  octosylabo  mostrava  o  seu  vigor,  mi- 
mo, e  riqueza ;  e  a  tradição  só  enfeitada  cora 
as  galas  portuguezas,  pela  primeira  vez  su- 
bia os  degraus  do  throno  da  belleza,  e  toma- 
va o  sceptro  de  rainha,  que  a  imitação  lhe 
usurpara  ao  romper  a  renascença. 

O  torneio  cobriu  de  palmas  e  de  coroas  o 
cavalleiro  tão  destro  e  tão  feliz  em  quebrar 
as  primeiras  lanças.  Em  verso  o  género  esta- 
va creado ;  o  quadro  estava  feito ;  e  o  passo 
mais  diíficil  tinha-se  dado.  A  historia  descia 
do  empyreo,  aonde  os  rapsodos  a  foram  col- 
locar,  e  viera  sentar-se  risonha  e  tractavel  á 
meza  do  pobre  e  do  abastado.  Dando  alma  ás 
ficções  pátrias,  viera  cantar  sem  o  orgulho  das 
formas  épicas  os  feitos  e  as  glorias  dos  avós, 
os  costumes  e  as  crenças  nataes,  que  o  povo 
trazia  no  coração  e  amava  com  a  saudade  e  a 
fé  com  que  ama  o  berço  era  que  nasceu  e  a 
egreja  em  que  repousam  seus  pães  e  irmãos. 

O  poema  romântico,  por  onde  Walter  Scott 
começou  a  ensaiar  o  seu  engenho  imaginoso, 
vivia  desde  1826  e  era  bem  hospedado  era 
Portugal.  Mas  a  novella  histórica  era  prosa 
como  o  inimitável  Quixote  de  Cervantes  a 
desenhou,  como  o  famoso  escocez  a  concebeu 
meditando  o  modelo  castelhano,  onde  esta- 
va—ou quem  a  tentara  aqui?  Bernardim  Ri- 
beiro, e,  segundo  uma  tradição  affirma,  Vas- 
co de  Loheira  antes  d'elle,  tinham  posto  em  lei- 
tura o  Livro  das  Saudades,  e  o  Amadiz  de 
Oaulia.  E'  tudo  quanto  havia. 

A  obra  de  Bernardim  Ribeiro  é  uma  allego- 
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ria,  em  que  o  amor,  subindo  alto  de  mais,  te- 
me desponli?i-se,  e  detraz  de  um  véu  cxhala 
os  suspiros,  conta  os  raartyrios,  e  anceia  os 
ciúmes.  D.  Beatriz,  a  filha  d'el  rei  D.  Manuel, 
a  mulher  do  Duque  de^Saboya,  lendo  o  episo- 
dio da  ave,  que  revoa  polo  rio  para  morrer 
fatigada  de  canções,  podia  vêr  ahi  a  allusão  ao 
destino  do  poeta,  que,  ferido  de  dôr  e  deses- 
perança, jurava  sepultar-se  nos  penedos  de 
Cintra,  onde  fora  a  aurora  e  o  occaso  do  seu 
amor. 

Mas  se  o  Livro  das  Saudades  diz  muito  do 
coração  e  do  sentir  do  poeta,  a  novella,  a  al- 
legoria  não  sahe  do  molde,  em  que  n'esse  tem- 
po se  vasavam  toda>  as  imaginações  amoro- 
sas. O  romance  francez  da  Raposa  e  o  da  Roza, 
também  allegoricos,  sâo  incomparavelmente 
mais  preciosos  porque  atraz  do  symbolo  co- 
Ihe-se  a  allusão  histórica,  a  malicia  da  ane- 
cdota,  e  a  idéa  viva  da  épocha.  O  Amadiz,  que 
teve  a  honra  de  dar  o  seu  nome  a  um  cyclo 
de  romances  cavalleirosos,  duvidamos  que 
fosse  inventado  em  portuguez;  as  feições  e  a 
cor  não  lhe  dâo  direito  a  pedir  os  foros  de  na- 
cional. Parece  muito  chegado  ás  novellas  da 
Tavola-redonda;  e  não  nos  admiraria  nada  que 
o  rei  Arthur  tão  jovial,  e  até  o  próprio  Sir 
Tristão  o  abraçassem  como  parente. 

O  Clarimundo  de  João  de  Barros,  finalmen- 
te, não  passa  de  uma  copia  de  outros  escrip- 
tos  do  mesmo  género,  onde  o  Moço  da  Cama- 
rá de  el-rei  D.  João  III  enxertou  uma  lison- 
ja perfumada  a  seu  Amo,  encarregando  o  En- 
cantador do  estylo.  de  fazer  as  reverencias  o 
genuflexões  necessárias  a  sua  alteza.  Todas 
estas  figuras  vivem  e  vestem  á  moda  do  Nor- 
te ou  á  moda  de  Itália,  e  todas  ellas  vém 
apagar-se  fundidas,  ou  evaporadas  na  varia- 
da e  riquíssima  tela,  em  que  o  Ariosto  traçou 
o  prodigioso  drania-no  sou  Orlando  Furioso. 
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E',  por  tanto,  evidente,  que  o  typo  do  ro- 
mance histórico  moderno  nâo  está  cunhado 
n'essas  composições,  imaginadas  por  homens 
dominados  por  uma  série  de  idéas  em  quasi 
tudo  diversas  das  nossas.  As  novel] as  de  ca- 
vallarias  correspondiam  ao  modo  de  existir 
e  de  crer  de  epochas  guerreiras  e  feudaes ;  e 
começam  a  ter  ecco  em  Portugal  no  tempo 
de  el-rei  D.  Fernando.  O  Palmeirim  de  Ingla- 
terra (a  glorificação  do  género)  pelo  seu  enre- 
do bem  travado,  e  pela  elegância  do  estylo  é 
dos  poucos  que  o  cura  arranca  ás  iras  do  bar- 
beiro de  D.  Quixote.  Cervantes,  condemnando 
ao  auto  de  fé  quasi  todas  as  panóplias  de  ca- 
vallaria,  exceptuou  o  Palmeirim  como  monu- 
mento digno  de  se  conservar  na  memoria  dos 
homens,  Teve  razão. 

A  renascença  pura,  e  a  Arcádia  não  admit- 
tiam  romances.  Para  ambas  fora  blasphemia 
atroz  desherdar  a  Epopeia  do  privilegio  de 
celebrar  os  grandes  feitos  e  os  nomes  illustres 
da  historia.  Se  alguém  ousasse  pôr  em  prosa, 
em  dialogo,  e  em  communhão  familiar  com  a 
gente  da  sua  era  a  Nun'Alvres  Pereira,  em 
vez  de  lhe  esmerilhar  a  chronica  no  dessora- 
do poema  Épico  —o  Conãestavel  —  como  mui- 
to classicamente  practicou  Francisco  Rodri- 
gues Lobo,  levautava-se  contra  o  sacrilego 
um  clamor  de  ódio  em  todo  o  Parnaso  que 
iria  perturbar  o  devoto  scismar  dos  censores 
tonsurados,  e  as  raagestosas  cabelleiras  dos 
desembargadores  na  cadeira  curul.  Todos 
desde  o  ministro  de  estado  até  ao  aguazil  gri-' 
tariam  em  coro  o  famoso  cruxifiqe!  da  plebe 
dos  scribas  contra  Jesus  Christo.  Pobre  auc- 
tor! 

Nem  tudo  é  de  todos  os  tempos.  Hoje  mes- 
mo não  sei  se  muito  critico  mais  ferrenho  se 
não  torcerá  lendo  a  descripção  de  um  almoço 
ou  de  uma  ceia,  a  que  assistisse  o  Condesta- 
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vel,  Vasco  da  Gama,  ou  Affonso  Henriques.  O 
acto  da  mastigação  e  deglutição  roubam-lhes 
de  certo  aquella  seraphica  e  beatifica  digni- 
dade essencial  na  liturgia  poética.  Nossos 
avós  não  consentiam  facilmente,  que  um  es- 
crevinhador de  ninharias,  de  nugis  como 
diz  aquelle  excellente  Horácio,  tomasse  con- 
fiança com  os  manes  dos  heroes,  atrevendo- 
se  a  pôr-lhes  na  bocca  a  prosa  ruim  e  villã  ou 
os  manjares  appetitosos,  que  sustentavam  o 
seu  vigor.  Era  cousa  assente  que  os  Deuses  e 
os  heroes  não  comiam,  nem  bebiam,  nem  fa- 
lavam senão  ambrósia,  néctar  e  versos.  Sahir 
d'isto  equivalia  a  commetter  uma  heresia,  um 
crime  de  leza-religiâo  poética;  e  por  bem  di- 
toso se  devia  dar  o  réu  quando  o  Sancto  Ofíi- 
cio  não  mettia  a  mão  no  processo  para  o  cha- 
mar ao  caminho  orthodoxo,  ficando  só  a  pu- 
nição em  ser  expurgado  devidamente  pelos 
collegas  em  Apollo. 

N'este  estado,  sem  a  lingua  se  achar  aper- 
feiçoada a  ponto  de  se  domar  á  narração 
flexível  e  variada  do  romance,  sem  o  estylo 
familiar  se  ter  formado,  e  se  prestar  ás  inver- 
sões, reticencias,  e  laconismos  do  dialogo,  era 
preciso  apropriar  á  novella  todos  os  géneros 
desde  o  epistolar  até  ao  épico,  porque  ella 
abrange  todos,  exercitando-os  repetidas  ve- 
zes. Além  da  forma  litteraria,  tornava-se  in- 
dispensável recorrer  ás  fontes  originaes,  re- 
fazendo a  historia,  restituindo  os  caracteres, 
e  estudando  os  costumes.  No  meio  de  taes  dif- 
íiculdades  quem  pôde  pois  estranhar,  que  o 
lavor  Ímprobo  de  sujeitar  a  inspiração  e  in- 
fezar  o  talento  mezes  e  annos  a  cegarem -se 
sobre  pergaminhos  apodrecidos  entre  vermes 
e  pó,  obstasse  ao  desenvolvimento  d'esta  ma- 
nifestação da  arte,  e  tanto  tempo  mediasse 
entre  o  j)oema  romântico  e  a  publicação  da 
novella  histórica? 
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O  drama  mais  escravo,  quanto  ás  propor- 
ções e  á  fabula  pelas  exigências  scenicas,  não 
é  obrigado  todavia  a  tanto  rigor  de  analyse, 
e  tanta  verdade  de  costumes  e  caracteres,  a 
egaal  variedade  de  estylos,  de  idéas,  e  de 
imaginação.  A  pompa,  a  acção,  e  os  actores 
supprem  muito  lapso,  avivam  muita  belleza, 
dão  alma  e  calor  ao  que  pareceria  morto  na 
leitura.  O  grande  segredo  do  romance  é  a 
sciencia  de  contar  e  a  íina  observação  do 
mundo.  A  tragedia,  a  comedia,  o  épico,  o  ly- 
rico,  a  écloga,  e  a  epistola,  cruzam-se,  enre- 
dam-se,  e  entretecem-se  na  teia  matizada,  co- 
mo as  lagrimas  e  o  rizo,  a  paixão,  a  esperan- 
ça, e  o  enthusiasmo  se  abraçam  na  vida,  tra- 
vando-se  a  cada  momento  d'ella. 

Por  isso  a  primeira  vez,  que  em  um  jornal 
litterario  appareceu  um  capitulo  de  romance 
histórico  portuguez,  o  publico  devorou-o  avi- 
damente, applaudiu  e  adoptou  o  género.  Mes- 
tre Gil,  resuscitando  a  catastrophe  dos  Du- 
ques de  Bragança  e  de  Vizeu  ainda  não  era 
mais  do  que  um  ensaio  timido — um  trecho  de 
chronica  posta  em  dialogo,  com  algumas  des- 
cripções  de  sitios  e  pessoas.  O  Lidador  e  a 
Abobada,  publicados  depois,  corriam  mais  li- 
vres, e  o  ultimo  sobre  tudo  é  um  modelo  de 
estjdo,  de  melancholica  e  admirável  poesia. 
O  architecto  martyr  da  arte  e  cavalleiro  de 
Aljubarrota  até  no  voto  de  não  sobreviver  á 
ruina  do  seu  audacioso  desenho:  o  homem  que 
três  dias  e  três  noites  no  descahir  da  vida  es- 
pero u  sentado  sem  comer  nem  beber  que  o 
tecto  de  pedra  rangesse  desunindo-se,  e  os  an- 
daimes estalados  o  enterrassem  comsigo ;  o 
soldado  poeta  que  adoptou  a  Batalha  do  seu 
mais  admirável  padrão — a  abobada  suspensa 
da  casa  do  capitulo — eis  uma  figura  que  pe- 
de o  pincel  inspirado  do  mestre,  porque  ó  di- 
gna do  grande  monumento  erigido  á  liberda- 
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de  portugueza  perto  do  campo  da  victoria ! 

Excusado  é  repetir  o  nome  do  escriptor,  que 
traçou  nas  paginas  fugitivas  do  jornal  estas 
bellas  illuminuras  consagradas  a  reproduzir 
as  crenças  e  a  phisionomia  da  meia  edade  en- 
tre nós.  Esse  nome  escripto  no  rosto  da  Har- 
pa  do  Crente,  da  Historia  de  Portugal,  do  Pres- 
bytero,  e  ultimamente  no  do  Monge  de  Cister 
é  tão  conhecido  na  casa  patriarchal  das  pro- 
vindas como  no  faustuoso  aposento  da- cida- 
de. O  Sr.  Alexandre  Herculano,  creando  en- 
tre nós  o  romance  e  a  historia,  mereceu  da 
douta  Allemanha  e  da  Europa  sábia,  onde 
taes  estudos  se  prezam  e  so  entendem,  o  mais 
honroso  testemunho  de  homens  como  Savi- 
gny,  Cantu,  e  SchEeffer ;  e  o  auctor  da  Historia 
do  Direito  Romano  na  edade  media,  assim  co- 
mo o  auctor  da  Historia  Universal,  e  o  histo- 
riador de  Portugal  até  AfEbnso  V,  são  críti- 
cos que  se  não  prestam  a  ejaculações  pânicas, 
nem  rendem  louvores  senão  ao  que  os  admi- 
ra. 

O  Monge  de  Cister  forma  o  segundo  e  ter- 
ceiro tomo  da  collecção,  a  que  o  poeta  deu  o 
nome  de  Monasticon.  Já  nos  pareceu  lêr,  que 
esta  idéa  de  levar  a  analyse  ao  seio  do  ermo, 
e  pondo  a  mão  sobre  o  peito  do  solitário  adi- 
vinhar-lhe  os  remorsos  e  as  chagas  insofFri- 
das,  significava  um  libello  anti-religioso.  Ele- 
vou-se  o  celibato  a  dogma  para  dar  ao  crime 
escripto  mais  grandeza  satânica!  Será  profa- 
nar o  sudário,  e  escarnecer  com  ironia  o  claus- 
tro, o  estudo  do  coração  humano?  Sem  se  crer 
não  se  cria,  e  depois  de  Deus  só  a  arte  tem 
omnipotência  para  dizer  ao  nada ;  —  existe!  ao 
cadáver  como  a  Lazaro  : —  ergue-te  e  anda! 
N'este  século,  em  que  tantos  problemas  se 
discutem,  em  que  os  anachronismos  políticos 
pondo  verniz  sobre  as  rugas  da  decrepidezse 
iingem  moços  e  experimentam  as  azas  de  Ica- 
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ro  a  ver  se  voam,  a  intelligencia  tem  duas 
missões  na  terra  a  cumprir.  Uma  ó  do  presen- 
te e  pertence  a  todos ;  a  outra  legada  ao  futu- 
ro e  plantada  hoje,  só  as  mãos  de  nossos  netos 
talvez  a  possam  colher. 

O  Mosteiro  cahiu,  e  uma  vez  derrubado 
ninguém  mais  o  levanta.  Instituição  nascida 
na  austeridade  da  fé,  e  no  principio  da  lucta 
do  christianismo,  cegou-se  com  o  mundo,  que 
devia  esquecer,  e,  baixando  a  vista  do  céu, 
olhou  de  mais  para  a  terra,  metteu-se  no  sé- 
culo com  demasia,  e  despegou-se  da  cruz  que 
era  o  seu  estandarte.  Quando  veiu  a  adversi- 
dade e  a  provação  já  não  sabia  o  caminho  do 
deserto,  e  não  podia  volver  á  cella  da  peniten- 
cia. 

O  tempo  matou  o  claustro.  Os  homens  pas- 
saram, as  cousas  mudaram,  tudo  se  transfor- 
mou;—e  a  arvore  antiga,  d'antes  ao  amparo 
dos  thronos  e  dos  povos,  torceu-se  carcomida 
ora  para  um  ora  para  outro  lado,  á  medida 
que  as  edades  lhe  levavam  os  abrigos.  Ura 
dia  achou-se  toda  minada;  e  o  furacão,  que- 
brando no  tronco,  descravou-a  das  raizes,  e 
alagada  deu  com  ella  em  terra. 

A  instituição  morreu;  mas  a  historia  dos 
serviços  que  prestou  á  civilização  consta  do 
glorioso  testamento  que  nos  herdou.  Mais  de 
metade  da  sciencia,  de  que  este  século  é  tão 
orgulhoso,  deve-se  aos  eremitas  do  claustro; 
— e  um  dia  ainda  a  justiça  da  posteridade 
ha-de  tomar  estreitas  contas  aos  demolidores 
da  geração  presente,  porque  confundiram  o 
innocente  com  o  culpado,  a  obra  politica  com 
a  vingança  brutal  e  inexpiavel;  um  dia  ainda 
algozes  e  victimas  serão  chamados  de  novo  a 
juizo,  e  mais  de  um  nome  recebera  o  stigma 
da  condemnação. 

Este  é  [o  dever  da  historia.  O  da  arte  e  da 
philosophia  consiste  em  estudar  o  mysterio 
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do  coração  e  da  existência,  tanto  no  ruido  do 
mundo  como  no  silencio  da  clausura,  exami- 
nando se  a  crença  que  arremessava  de  joelhos 
o  homem  aos  pés  do  altar  e  o  fazia  abnegar 
da  vontade,  da  ambição,  e  do  amor,  tinha  ra- 
zão, descubrindo  o  porto  antes  do  naufrágio. 

Na  cegueira  do  mundo  e  na  torrente  das 
paixões,  o  espirito,  vendo  todos  os  affectos 
mortos  e  todas  as  esperanças  murchas,  volta- 
se  para  Deus  e  escolhe  para  catre  de  peniten- 
cia e  de  vigilias  a  cruz  aonde  Christo  pade- 
ceu. Apertando  o  cilicio  ao  peito,  e  concen- 
trando-se  na  eterna  reflexão  de  si  mesmo,  po- 
derá dizer  o  homem  ao  coração:— morre!  á 
memoria:— foge!  á  saudade  e  á  vingança:— es- 
quece!? O  suicídio  moral,  o  voto  que  fecha 
sobre  o  solitário  as  portas  da  clausura,  sepa- 
rando-o  da  vida  do  século  como  a  lousa  do 
tumulo  mette  a  eternidade  de  permeio  entre 
o  cadáver  e  a  existência,  consegue  mutilar  a 
alma,  e  converter  o  liomem  velho  no  homem 
novo  como  promette  a  profissão  monástica?... 

Eis  o  problema,  que  a  philosophia  e  a  arte 
discutem.  O  sudário  que  veste  o  vivo,  este 
sepulcro  onde  vem  soar  as  vozes  do  mundo 
lá  de  fora,  essa  penosa  solidão  em  que  vae 
achar-se  comsigo  só  defronte  da  imagem  do 
amor,  que  o  matou,  da  saudade  que  o  devora 
da  vingança  que  o  persegue— bastam,  podem 
dar-lhe  a  paz  e  o  repouso,  que  elle  busca  de- 
balde no  seio  da  oração,  na  austeridade  dos 
jejuns  e  dos  cilícios?  Cede  por  fim  o  espirito 
ao  corpo  quebrantado?  Raros  venceram  n'esta 
lucta  sublime.  Os  mais,  na  clausura  como  no 
mundo  trouxerem  cravada  sempre  no  peito  a 
desesperação  para  que  pediam  allivio  e  esque- 
cimento ao  altar,  á  sua  estreita  cella  e  á  vir- 
tude do  habito  que  os  sequestrava  do  mundo 
sem  os  poder  apartar  das  paixões  excrucian- 
tes  que  de  lá  vieram  com  ellcb!  Só  a  sciencia, 
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que  é  o  amor  da  intelligencia,  alguma  vez 
colheu  o  triumpho  glorioso  da  razão  sobre  o 
sentimento  exaggerado.  Só  a  idolatria  da 
sciencia  venceu  a  idolatria  do  afFecto.  Mas 
para  isso  mesmo  quantas  lagrimas,  quantos 
remorsos,  quantas  afíiicções  penadas  secreta- 
mente! 

No  Presbytero  o  Sr.  Herculano  examinava 
a  questão  pelo  aspecto  do  celibato.  O  amor 
sem  esperança  rei ugiava-se  no  seio  do  sacer- 
dócio; e  nos  trances  da  transformação  que  fo- 
ra Ímpeto  desesperado,  e  não  vocação  espon- 
tânea, mal  podia  conter  o  coração  para  que 
não  voasse  a  adorar  a  saudade  da  mulher 
em  logar  de  adorar  a  Deus.  Presbj^tero  ama 
sempre  como  no  primeiro  dia;  e  quando  os 
braços  da  esperança  lhe  estão  abertos,  quando 
o  aflecto  o  chama  e  lhe  promette  a  ventura 
de  que  desesperou  tão  cedo,  entre  elle  e  o 
amor  acha  o  voto  que  o  fulmina,  sente  o  mar- 
tyrio  de  ter  o  coração  do  vivo  a  pular  no 
peito  do  morto.  Cadáver  pelo  celibato  ha-de 
ser  só  do  altar  que  abraçou,  e  da  pátria  que 
se  abysma  n'essa  hora  mesmo  no  campo  da 
grande  batalha  em  Guadalete.  O  que  lhe  resta 
já?  Eesignar-se?  Não  pôde.  Morrer  mil  vezes 
ao  pé  d'ella?  Era  preciso  ser  anjo  e  não  ho- 
mem. Nada  mais  lhe  resta  pois  senão  con- 
summar  o  suicídio  uioral  do  celibato  pelo 
suicídio  physico.  Ofíerece  a  frente  á  espada, 
e  pagando  com  o  sangue  do  godo  o  dever  de 
filho  á  terra  natal  encontra  finalmente  nas  tre- 
vas do  tumulo  o  r-'' pouso,  que  debalde  procu- 
rou no  altar. 

No  Monge  de  Cister  não  é  só  o  celibato  que 
se  discute;  discute-se  a  vocação  arrebatada,  a 
profissão  monástica  feita  no  delirio  da  dôr  ir- 
remediável. O  claustro  e  a  sociedade  estão  um 
defronte  do  outro;  a  paz  e  a  lucta,  a  oração  e 
as  paixoeSj  a  f é  e  o  descrer  encontram-se, 


Obra»  completa9  ãe  Bebdlo  da  8Uva  17 

combatem,  e  não  aiTancam  a  victoria  ao  mun- 
do, porque  o  campo  da  peleja  é  na  terra  e  nãe 
no  céu ;  é  o  coração  do  homem  e  não  a  essên- 
cia quasi  divina  do  archanjo.  Se  a  natureza 
humana,  depcis  de  padecer  o  que  padeceu  Fr. 
Vasco,  podesse  esquecer  e  perdoar,  o  Empy- 
reo  tinha  descido  a  habitar  entre  nós,  e  come- 
çava de  novo  o  reinado  do  paraizo,  que  per- 
demos. O  impossivel  moral  está  tanto  acima 
do  esforço  do  homem  como  o  impossivel  phy- 
sico. 

Quando  com  o  leite  da  infância,  a  sociedade 
alimenta  em  nós  idéas  de  dever,  instinctos  de 
honra,  e  afEectos  poderosos,  semêa  a  vida  ou 
a  morte,  a  perda  ou  a  salvação.  Se  está  mal 
constituida,  se  a  maior  parte  do  que  nos  ro- 
dêa  é  hypocrita,  cruel,  e  dissoluto,  a  acção  do 
vicio  e  do  crime,  ferindo-nos,  profana  o  nosso 
thesouro  de  illusões  e  de  verdades,  queima  a 
alma  com  o  escarneo  e  a  vergonha,  e  conver- 
te em  delictos  as  virtudes,  em  ódios  encane- 
cidos as  mais  suaves  afFeições.  A  reacção,  sem- 
pre superior  ao  golpe  que  a  provoca,  torna-se 
tanto  mais  implacável  e  cega,  quanto  era  pu- 
ra, generosa,  e  inocente  a  alma  do  homem 
injustamente  despenhado  do  alto  das  suas  ri- 
sonhas esperanças  n'um  abysmo  de  miséria, 
de  desesperação  e  de  opprobrio. 

O  claustro  ó  impotente  para  consolar  e  ex- 
tinguir as  feridas  que  ulceram  o  coração  do 
infeliz,  que  provou  d'esta  dor;  para  o  curar 
carecia  de  sujeitar  o  impossivel.  Era  neces- 
sário refazer  outra  alma,  outros  sentimen- 
tos, outra  sociedade.  Ha  crimes,  que  a  clau- 
sura expia;  ha  magoas  que  ella  refrigera;  a  es- 
perança, sêcca  ao  hálito  mirrador  do  mundo, 
pôde  florecer  no  céu;  mas  aquelle  que  sente 
sobre  o  peito  a  mão  de  inimigo  e  ouye  do  se- 

Eulcro  a  voz  de  pae  e  irmã  deshonrados  a 
radar-lhe  por  vingança,  esse  ha,-de  esconder 
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o  punhal  debaixo  do  habito  como  o  guarda- 
lúa  debaixo  do  vestido  no  meio  do  mundo. 

No  Monge  de  Cister  esta  transformação  áo 
mancebo  generoso  e  leal  em  um  grande  cri- 
minoso, está  admiravelmente  descripta.  E' 
uma  analyse  profunda  do  coração  humano, 
um  canto  do  véu  erguido  ao  mysterio  da  exis- 
tência, cujo  typo  melancholico  o  rei  dascena, 
Shakespeare,  cunhou  com  tanta  verdade  em 
Uamlet  e  Oihello.  E  o  caracter  do  monge,  de 
Fr.  Vasco,  é  filho  das  duas  paixões  que  de  to- 
das são  as  mais  indómitas :—  a  vingança  pa- 
terna e  o  ciúme.  Como  Hamlet,  só  respira  para 
cravar  o  ferro  nas  entranhas  do  seductor  de 
sua  irmã,  do  assassino  de  seu  pae.  Como  Othel- 
lo,  a  imagem  de  Leonor  arde-lhe  n'alma  como 
fogo,  e  para  a  arrancar  aos  braços  que  lh'a  rou- 
baram, banhar-se-ha  em  um  rio  de  sangue. 
Deus  e  a  salvação  desappareceram  completa- 
mente deante  da  idolatria  d'essas  paixões,  que 
se  tornaram  instinctos  férvidos  e  irremediá- 
veis, como  a  ferocidade  do  tigre,  ou  o  veneno 
da  serpe. 

O  primeiro  capitulo,  em  que  Vasco  da  Sil- 
va, cavalleiro  da  ala  dos  namorados  em  Al- 
jubarrota, apenas  embainha  a  espada  e  limpa 
o  suor  da  peleja,  vôa  á  casa  paterna  para  es- 
treitar nos  braços  o  pae  a  quem  ganhou  uma 
sepultura  em  terra  livre,  a  irmã  a  quem  estre- 
mece tanto,  e  a  mulher  que  adora  mais  que  a 
Deus  e  do  que  a  si,  é  de  uma  poesia  suave, 
que  respira  os  mais  bellos  affectos  lyricos. 
Quando  o  mancebo,  ao  passar  pela  egrej a,  sa- 
be que  o  cadáver  que  lá  jaz  é  o  de  seu  pae; 
que  sua  irmã  seduzida  e  infamada  fugindo  do 
solar  arrastou  á  cova  o  ancião;  e  que. Leonor, 
a  esposa  promettida  ao  seu  amor,  o  trahiu  e 
está  casada  no  poder  d'outro,  porque  esse  ti- 
nha mais  três  avós  e  mais  alguns  punhados 
cVouro  do  que  elle— o  poeta  soube  dará  revo- 
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lução  moral  que  se  opera  na  alma  do  mance- 
bo a  magestade  sinistra  e  a  grandeza  satânica, 
que  assignalam  a  queda  do  archanjo,  quando 
se  precipitou  do  céu,  e  se  fez  demónio.  Vasco 
também  desde  essa  hora  é  que  se  tornou  ré- 
probo. 

Não  descreveremos  as  scenas  do  romance. 
A  critica  minuciosa  e  microscópica  cega  sem 
aproveitar.  Estudar  a  idéa  moral,  e  a  base 
histórica  para  vêr  se  ambas  foram  bem  de- 
senvolvidas ó  o  que  nos  parece  mais  útil  e 
mais  importante.  As  bellezas  da  arte,  como 
as  bellezas  do  corpo  humano,'nâo  se  podem 
separar  do  espirito,  que  lhes  dá  graça  e  ani- 
mação. O  amphiteatro  das  dissecções  é  para  o 
anatomista  que  estuda  o  cadáver.  O  Livro,  a 
arte  viva,  ve-se  por  outros  olhos,  e  juJga-se 
com  a  razão  e  com  o  sentimento. 

O  Monge  de  Cistei"  restitue-nos  Lisboa  an- 
tiga, a  Lisboa  d'el-rei  D.  Fernando  e  de  D. 
João  I.  A  introducção  em  poucas  palavras  se- 
veras e  philosophicas  revela-nos  o  pensamen- 
to do  auctor ;  e  no  Sr.  Herculano  á  promessa 
corresponde  sempre  a  verdade.  Lisboa  appa- 
rece  reedificada  pelo  romancista  como  exis- 
tiu na  epocha  mais  gloriosa  de  Portugal.  E' 
um  estudo  feito  em  consciência;  fructo  de  per- 
severança que  nenhum  lavor  por  mais  Ím- 
probo que  seja,  pôde  fatigar.  O  poeta  não  ti- 
nha á  mão,  e'ao  pé  de  si,  como  Victor  Hugo 
teve  para  recompor  Pariz  do  XIV  século, 
uma  obra,  como  as  Memorias  de* Sauval  em 
que  tudo  se^acha  referido.*  As  suas  descrip- 
ções  são  apuradas  em  milhares  de  documen- 
tos inéditos  e'^de  textos  duvidosos,  sobre  os 
quaes  o  exame  critico  veiu  lançar  a  luz  e  har- 
monia que  brilha  nas  pinturas  da  novella  a 
este  respeito  mais  histórica,  do  que  "tudo 
que  por  ahi  reputam  e  chamam  historia.  E 
para  unir  ás  invenções  do  romance  a  erudi- 
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çâo  do  antiquário,  e  o  juizo  recto  do  histo- 
riador, é  necessário  ter  uma  vontade  robusta 
e  tenaz,  que  raro  se  encontra  nos  eleitos 
da  Musa  poética. 

A  epocha  é  a  da  lucta  dos  concelhos  contra 
os  vexames  e  tyrannias  dos  fidalgos.  Estão  a 
abrir-se  as  Cortes  de  Lisboa.  Entre  o  povo  e 
os  nobres  vemos  o  throno  do  mestre  de  Aviz, 
sagrado  rei  no  meio  das  batalhas,  como  os  anti- 
gos chefes  das  tribus  do  Norte.  Ao  lado  do  rei, 
com  a  mâo  detraz  da  coroa,  apparece  a  figu- 
ra pallida  e  sagaz  de  João  das  Regras,  o  gran- 
de precursor  da  unidade  monarchica.  O  Di- 
reito Romano,  se  podesse  tomar  corpo,  encar- 
nava n'elle.  O  doutor  de^Bolonha,  chanceller 
interino  do  rei,  cora  a  sua  intelligencia  vasta 
e  lúcida,  ata  e  desata  os  fios  do  enredo  politi- 
co, desarma  os  fidalgos  com  o  braço  do  povo 
reprime  o  povo  com  as  ameaças  dos  senhores, 
e  fortifica  de  todos  os  interesses  e  ódios  op- 
postos  a  base  da  monarchia  una  e  superior  a 
tudo,  imagem  viva  de  Deus  na  terra,  lei  per- 
manente e  absoluta  que,  declarando  em  nome 
do  poder  a  vontade  de  um,  só  acceita  a  obe- 
diência de  todos. 

í^Na  scena  dos  fidalgos  juntos  em  concilio 
na  tavolagem  do  besteiro,  vemos  a  questão 
puliticatexactamente^discutida  de  ambas  as 
partes.  E'  excellente  ahi  a  figura  brutesca  do 
procurador^^de  Celorico,  o  illustre  Mem  Bo- 
galho,  por  alcunha  o  Pata-Burro.  No  acto  de 
vender  o  sigillo  dos  seus  collegas  das  Cor- 
tes, vendo-se  coberto'de  ultrages  pela  ingra- 
tidão dos  nobres,  o  pobre  villâo  vira-se  e 
morde-os  no  rosto  com  todas  as  verdades 
acerca  dos  roubos  e  violências,  de  que  os  povos 
os  accusam  e  elles  interiormente  se  reconhe- 
cem calpados.  Este  episodio,  que  abrange  os 
capítulos  X,  XI,  e  XII,  parece  do  pincel  de 
Walter  Scott,  cora  mais  vida]e.verosimilhan- 
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ça  histórica  todavia,  do  que  usava  em  mui- 
tos casos  o  engenhoso  escocez. 

No  Monge  de  Cister,  como  nas  melhores  no- 
vellas  do  immortal  Scott,  todos  os  persona- 
gens virem  da  sua  própria  individualidade. 
Não  ha  abortos  physicos  como  Quasimodo, 
nem  hediondos  aleijões  moraes  como  Rodin. 
Fernando  Affonso,  o  seductor  da  irmã  de  Vas- 
co, o  valido  de  D.  João  I,  se  nos  indigna  pela 
írieza  com  que  practica  o  vicio  e  se  enloda  no 
charco  de  immundos  deleites,  não  excede  com 
tudo  as  raias  do  possível.  O  próprio  Abbade 
de  Alcobaça,  o  afamado  D.  João  de  Ornellas, 
que  representa  o  ultimo  grau  de  dissolução  e 
perversidade,  é  copiado  do  retrato  que  nos 
deixaram  os  chronistas  da  sua  ordem.  Vasco 
da  Silva  tinha  nascido  para  ser  bom  e  virtu- 
oso. Alma  vehemente  e  apaixonada,  toma-o 
desventura  ao  sahir  do  berço,  e  converte  em 
martyrio  e  em  veneno  para  elle  a  paixão  que 
teria  sido  a  gloria  do  seu  nome  e  a  esperança 
da  sua  carreira. 

Duas  scenas  ha  sobre  tudo  inimitáveis  pela 
exactidão  histórica,  e  pela  penetração  e  scien- 
cia  do  mundo  que  revelam  no  escriptor.  Pin- 
tam-se  em  relevo  a  si  próprios  n'ella  o  Mestre 
de  Aviz  e  o  seu  manhoso  chanceller  João  das 
Regras.  A  finura  do  jurista  e  os  cálculos  do 
politico,  temperando  o  fogo  em  que  arde  o 
ódio  do  Cortezão,  com  o  mais  consummado 
tacto  fazem  sobresahir  a  franqueza  militar,  a 
vontade  robusta  e  tenaz  de  D.  João  I.  O  dia- 
logo e  as  descripções,  que  embellezam  os  ca- 
pitulos  XV  e  XXIV  sâo'de  mestre,  porque 
só  os  podia  conceber  e  executar  quem  possue 
o  saber  histórico  e  a  analyse  do  coração  hu- 
mano. 

Nenhum  dos  personagens  introduzidos  no 
romance  desmente  a  unidade  moral  da  sua 
physionomia.  A  pintura  desprega-se  na  tela 
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matizada  do  romance  com  um  vigor  e  uma 
variedade,  que  provam,  que,  antes  de  os  revo- 
car  á  vida  ideal,  o  auctor  os  tinha  educado 
com  amor,  e  disciplinado  com  reflexão  na  sua 
phantasia  de  poeta.  A  opposiçâo  dos  caracte- 
res é  completa  e  natural;  o  enredo  ata-se  e 
desliga-se  com  lógica,  servindo-lhe  de  nó  o 
enredo  politico,  cuja  influencia  desce  até  ao  in- 
timo da  existência  particular.— Justificam  a 
catástrophe  do  desenlace  as  idéas  da  epocha 
e  o  esforço  do  ódio  de  todos  contra  um  só. 
Os  motivos  de  cada  acção,  assim  como  os  ele- 
mentos da  fabula  geral  têem  as  raizes  nos  cos- 
tumes do  tempo,  no  caracter  dos  personagens 
da  novella,  e  na  lógica  das  paixões. 

Quadro  completo  e  escrupuloso  de  uma 
grande  epocha,  o  romance  abraça  todas  as 
classes— o  povo,  o  mouro  forro,  a  mulher  vil, 
e  o  anjo  de  pureza,  que  se  perdeu  pelo  amor 
e  se  ha-de  salvar  pelo  amor.  Quando  Fr.  Lou- 
renço Lampreia,  o  monge  virtuoso  (creação 
suavíssima  que  põe  o  céu  ao  pó  do  inferno 
representado  em  D.  João  de  Ornellas)  encon- 
tra Beatriz  expirante  e  lhe  restitue  o  afFecto 
de  seu  irmão,  lá  está  a  boa  acção  do  folião 
Ale,  a  proclamar  a  nobreza  do  popular  que 
lhe  deu  amparo,  e  a  vileza  do  poderoso  que 
a  abandonou.  A  descripção  da  festa  da  Maia, 
do  Corpus  Christi,  e  do  sarau  da  corte  tem  o 
sabor  e  a  graça  da  vida  activa  e  patriarchal 
das  antigas  eras  da  monarchia. 

E'  um  rasgo  de  poesia  admirável  aquelle 
em  que  Beatriz,  sentindo  expirar  á  flor  dos  lá- 
bios a  ultima  luz  da  existência,  abraçando  o 
irmão  sobre  a  cruz,  não  acha  no  f  ando  da  sua 
alma  senão  amor  para  o  homem  que  a  perdeu. 
Coração  divino  na  resignação  e  no  sacrifício 
como  o  Salvador,  deante  da  morte,  não  sabe 
senão  amar  e  esquecer.  Este bollo  trecho  lyri- 
eo  íoi  de  certo  escripto  nos  saudosos  arreboos 
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da  tarde,  em  que  a  aragem  da  primavera  mur- 
mura como  suspiro  nas  folhas  das  arvores, 
e  o  ultimo  raio  de  sol  foge  rápido  a  apagar- 
se  no  clarão  melancholico  do  crepúsculo.  O  fi- 
nal do  romance  está  combinado  com  extrema 
arte,  e  reveste-se  da  pompa  e  da  magestade 
trágica,  que  a  catastrophe  exigia. 

Accusar-nos-hão  talvez  por  não  citarmos 
defeitos  no  Monge  de  Cistei'.  Falando  das 
obras  do  Sr.  Grarrett,  já  o  dissemos,  o  pensa- 
mento do  Livro,  a  harmonia  das  proporções, 
e  a  verdade  dos  affectos  é  o  que  mais  impor- 
ta examinar.  Descuidos  aqui  e  além  no  dis- 
curso ou  no  verso;  sombras  n'este  ou  n'aquel- 
le  logar  quem  deixou  nunca  de  as  ter?  O  es- 
tylo  do  Sr.  Herculano  é  severo,  como  é  desen- 
ganada e  austera  a  sua  philosophia.  Alguma 
côr  antiga  lhe  carrega  um  pouco  talvez  as 
descripções  históricas  ;  pôde  ser  mesmo  que 
certa  obscuridade  resulte  d'ahi  a  leitores  me- 
nos versados  que  o  auctor,  n'esta  espécie  de 
estudos;  porém,  quando  o  livro  é  um  monu- 
mento, uma  epocha,  e  um  poema,  quem  ha-de 
descer  da  sua  elevação  para  roer  uma  ou  ou- 
tra aresta  de  columna  menos  perfeita,  ou  a 
flor  de  pedra,  que  o  cinzel  de  propósito  ás  ve- 
zes despreza  para  dar  algum  claro-escuro  á 
obra? 

Confiamos,  que  os  leitores  hão-de  concor- 
dar comnosco  depois  de  examinarem  o  roman- 
ce, que  o  Monge  de  Cister  é  a  primeira,  para 
não  dizer  a  única  novella  verdadeiramente 
histórica,  que  temos  em  Portugal.  Sir  Wal- 
ter  Scott  não  era  mais  espontaneamente  ins- 
pirado nos  capitulos,  em  que  restituía  ao 
mundo  ideal  a  vida  e  as  crenças  das  gerações 
que  dormem-  na  urna  cineraria  dos  séculos. 

(Da  Fpodia,  de  1848.) 


ESTUDOS  LITTERARIOS 


ESCRIPTORES  CONTEMPORÂNEOS 


Alexandre    Herculano 


Dois  homens  dominam  em  Portugal  a  rege- 
neração das  lettras  como  fundadores  da  es- 
chola  moderna,  e  pelo  honroso  incentivo  do 
exemplo. 

Atando  as  tradições  obliteradas  da  nossa 
nacionalidade  heróica,  um  na  harpa  muda  até 
então  dos  trovadores,  e  o  outro  na  tela  ani- 
mada do  romance,  e  nas  paginas  do  livro  his- 
tórico resuscitaram  o  passado;  e  consolando 
os  dias  de  tristeza  da  decadência  actual,  disse- 
ram apontando-nos  para  um  tumulo:  eis  o  que 
foram  vossos  avós!— eis  os  titulos  de  nobreza 
da  vossa  genealogia  entre  as  nações! 

Garrett  e  Herculano  (porque  os  dois  para  a 
verdadeira  critica  são  inseparáveis)  dotados 
com  mão  larga  dos  mais  raros  thesouros,  uni- 
ram ao  ensino  da  palavra  quo  persuade,  a  elo- 
quência viva  dos  primores  quo  arrebatam. 

Quando  o  auctor  de  D.  Branca  exalta  a  fres- 
ca veia,  em  que  se  deleitavam  os  cantos  dos 
antigos  romanceiros,  a  figura  meiga  e  pensa- 
tiva da  sua  Adozinda,  apontando  porto  de  nós, 
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e  attrahindo-rios,  parece  accrpscentar:  Vede  se 
a  imitação,  em  esmorecidas  copias,  levantará  de 
modelos  cançados formosuras,  que  riv alisem  com 
a  minha! 

Quando  o  poeta  do  Eurico  nos  leva  pela 
mão  ás  margens  do  Chrysus,  e  alli  nos  repre- 
senta illuminados  do  sinistro  esplendor  todos 
os  quadros  de  uma  tremenda  lucta,  perguntae 
á  erudição  dos  sectários  das  regras,  se  aquel- 
les  vultos  se  acovardam  em  presença  dos  he- 
roes  da  Iliada,  ou  se  por  acaso  se  acanham 
medidos  pela  estatura  dos  archanjos  de  Mil- 
ton? _ 

Foi  assim  também  que  o  génio  de  Goethe 
e  a  imaginação  de  Schiller  proclamaram  os 
foros  da  livre  phantasia,  estalando  os  antigos 
moldes  por  estreitos. 

Na  Inglaterra  o  auctor  de  Child  Harold, 
Walter  Scott,  e  Moore,  pelejaram  com  as 
mesmas  armas;  e  Victor  Hugo,  em  França, 
entrando  pela  brecha  ua  fortaleza,  meio  aluí- 
da, das  unidades  e  do  verso  raciniano,  íiou 
ogualmente  o  êxito  da  superioridade  das  no- 
vas formas  sobre  as  antigas. 

O  duque  de  Rivas,  e  Martinez  de  la  Rosa, 
recordando  á  Hespanha  as  épochas  de  lustre 
da  scena  castelhana,  e  remoçando  os  bellos 
episódios  dos  cancioneiros,  deveram  á  pureza 
da  inspiração  boa  parte  dos  seus  triumphos. 

Em  todos  os  paizes  a  victoria  das  idéas  le- 
gitimou-se,  inscrevendo-as  o  arrojo  de  um  in- 
novador  com  o  cinzel  dos  mestres  nas  gran- 
des creações,  que  inauguraram  a  reforma;  e 
o  que  todos  estes  alcançaram  na  esphera,  em 
q  ue  lhes  coube  exercer  poderoso  ascendente, 
Garrett  e  Herculano  não  temeram  tental-o,  e 
souberam  conseguil-o,  enriquecendo  umalit- 
teratura  que  desfallecia  sacrificada  ás  imita- 
ções servis  dos  metrificadores,  que  apagavam 
a  correcção  dos  primeiros  árcades  em  desla- 
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vados  versos,  succedendo  ao  estro  elevado, 
mas  desaguai  do  impetuoso  Bocage,  e  á  musa 
pouco  espontânea,  e  ás  vezes  rouca  do  vate- 
foUiculario  José  Agostinho  de  Macedo. 

N'este  commettimento,  que  se  nos  figura 
hoje  comparativamente  íacil,  quasi  ninguém 
auxiliou  os  dois,  e  bastantes  se  lhes  oppoze- 
ram. 

Não  foi  sem  quebrar  mais  de  uma  lança, 
que  o  auctor  de  Camões  e  das  Viagens  na  mi- 
nha Terra,  em  combate  singular,  vingou  a 
singela  musa  do  auctor  da  Menina  e  Moça,  e 
a  Talia  um  tanto  áspera  de  Gil  Vicente,  de 
perto  de  três  séculos  de  desprezos  e  esqueci- 
mentos. 

Quem  ler  o  prologo  de  João  Minimo,  uma 
das  mais  espirituosas  paginas  de  prosa,  de 
que  se  ufana  a  lingua,  de  certo  reconhecerá, 
que  não  nos  arriscamos  de  leve. 

Em  1829,  depois  de  terem  resplandecido. já 
os  astros  de  Byron  e  de  Goethe,  o  sacristão 
de  Odivellas  ^  escondendo  o  poeta,  como  o 
pseudonymo  de  Filinto  Elysio  o  encubríra 
três  annos  antes,  quando  entrou  na  liça  com 
D.  Brayica  pela  mão,  ainda  se  vê  obrigado  a 
justificar  os  atrevimentos  da  sua  lyra,  contra- 
riando os  preceitos  immoveis,  que  as  duas 
Arcádias  tinham  arreigado,  e  que  tiravam 
sancção  de  leis,  aos  olhos  do  vulgo,  dos  pou- 
cos ensaios  applaudidos  de  alguns  dos  seus 
cultores. 

Consumido  pelo  ardor  do  espirito,  e  ao 
mesmo  tempo  cortada  de4ôr  occulta  mas  in- 
curável a  sensibilidade  de  uma  alma,  que  ra- 
ras vezes,  e  só  a  raras,  confiou  as  suas  magoas, 
Garrett  adormeceu  no  sepulcro,  encostado 

'  Figura  que  o  auctor  nos  aprosenta  no  prologo  da 
sua  LyricH  de  João  Minlmn,  e  que  está  caracterizada 
com  o  lapia  de  W.  Scott. 
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á  harpa;  e  na  edade,  em  que  amadurecem  os 
fructos  delicados,  despediu-se  da  vida,  nos 
mais  viçosos  cânticos  que  um  coração  amante 
podia  soltar,  olhando  para  as  illusões,  que  o 
cegaram,  e  medindo  quasi  que  já  o  mundo  de 
cima  dos  abysmos  da  eternidade. 

Ainda  na  robustez  dos  annos,  e  cortando 
cora  vigoroso  peito  as  tempestades,  que  o  au- 
ctor  de  Fr.  Luiz  ãe  Sousa  nâo  arrastava  com 
animo  egual  aos  poderes  do  génio,  Herculano 
terá  hoje  pisado  metade  da  sua  carreira,  e 
com  a  vista  no  futuro,  continua,  operário  in- 
cançavel,  as  fadigas  e  os  trabalhos  dignos  do 
seu  nome,  e  da  erudição  laboriosa,  que  em 
historia  o  tornam  emulo  elogiado  dos  Ranks 
e  Guizots,  coroando-o  ao  mesmo  passo  nas  re- 
construcções  ideaes  das  eras  extinctas  como 
rival  de  Scott  e  Victor  Hugo. 

Ambos  os  reformadores  nasceram  na  hora 
própria  e  obedecendo  á  voz  occulta  que  em 
nome  da  Providencia  chama  os  seus  eleitos, 
despertaram  a  sociedade  da  inércia,  em  que 
jazia  adormecida,  guiando-a,  cada  qual  por 
seu  caminho,  para  a  fronteira  desconhecida, 
aonde  outro  século  a  espera. 

Dilacerada  pela  invasão  franceza,  desmem- 
brada pelas  dissensões  civis,  e  sentindo  sobre 
o  coração  as  trevas  que  de  toda  a  parte  lhe 
cerravam  os  horizontes,  a  pátria  de  Bernar- 
dim Ribeiro,  o  berço  de  Gil  Vicente,  deixara 
de  ser  embalado  pela  poesia  das  tradições,  que 
d'antes  inspirava  mais  verdadeiros  cantos,  se- 
gredando pela  ultima  vez  a  Camões  ternas 
endeixas  e  namoradas  estancias. 

No  conílicto  das  armas,  e  por  entre  o  fuzi- 
lar dos  pelouros,  ns  harmonias  meigas  emmu- 
deceram,  e  vozes  inquietas,  proclamando  a 
independência,  cubriram  de  acclamações  bel- 
licosas  as  harpas  de  alguns  imitadores  dege- 
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nerados,  se  ainda  os  havia,  da  eschola  do  Qui- 
ta e  do  Garção. 

Bocage  acabava  de  exhalar  o  espirito  nos 
braços  da  geração,  que  o  desvairava. 

FilintO;  sempre  desditoso,  tinha  expirado, 
volvendo  os  olhos  arrazados  d'agua  para  as 
praias  da  sua  saudade,  aonde  nem  a  gloria  o 
pôde  restituir ! 

José  Agostinho,  baixando  das  eminências, 
a  que  deviam  eleval-o  a  erudição  e  o  talento, 
enlodava  na  prosa  villã  do  libellq,  ou  no  ver- 
so desgrenhado  do  Aretino  as  paixões  odien- 
tas, que  são  a  nódoa  eterna  do  seu  nome. 

Era  profundo  e  completo,  pois,  o  silencio 
nos  domínios  da  arte ! 

Vestida  de  lucto,  e  com  as  lagrimas  de  tan- 
tas perdas  a  cairem-lhe  dos  olhos,  a  monarchia 
sepultava  nas  memorias  de  vinte  e  cinco  an- 
nos  de  infortúnios  os  martyres  da  aggressão 
estrangeira,  e  as  victimas  da  liberdade  recente. 

Vingativo  e  vacillante,  o  poder  encostava- 
se  a  apodrecidos  esteios,  que  serviram  só  de 
lhe  prolongar  um  pouco  mais  a  agonia.  Os 
princípios  exaltados  em  1820,  e  em  1826,  ape- 
zar  de  duas  quedas  rápidas,  contavam  sectá- 
rios numerosos,  e  o  terror  de  que  se  valeram 
para  lhes  cortar  o  passo,  nem  lhes  empallide- 
ceu  o  ardor,  nem  lhes  acanhou  a  esperança. 

Na  terra  estranha,  nos  rochedos,  lascados 
de  bailas  da  Terceira,  na  escuridão  dos  cárce- 
res e  até  nos  patíbulos,  a  viva  crença  da  opi- 
nião liberal  saudava  os  dias  de  proscripção, 
como  dias  de  prova,  e  não  se  desalentando, 
erguia  a  vista  anciosa  para  o  ceu,  esperançada 
sempre  que  a  final  a  aurora  havia  de  alvore- 
cer para  ella. 

Grarrett  compoz  os  seus  primeiros  poemas 
no  meio  das  perturbações  d'esta  epocha.  Her- 
culano nas  amarguras  do  exilio  é  que  firmou 
a  vocação. 


20  Empresa  3a  Hiêtorlii  ãe  Pori«^ 

Soldados  ambos,  e  perdidos  ambos  nas  tris- 
tezas do  desterro,  fadou-os  Deus  para  serem 
a  voz  persuasiva  da  renovação,  que  vinha  a 
romper;  e  em  quanto  não  chegava  o  momento, 
descançavam  nas  vigilias  da  intelligencia,  das 
estreitezas  da  desgraça,  e  dos  sobresaltos  da 
lucta. 

O  primeiro  já  conhecido  pelos  atrevimentos 
da  phantasia,  o  segundo  tenteando  ainda  as 
forças  em  secretos  ensaios,  apenas  beijaram  a 
terra  de  seus  pães,  apenas  com  o  alvoroço 
n'alma  apertaram  as  mãos,  logo  principiaram 
a  carreira,  que  immortaliza  os  dois. 

Depois  de  D.  Brmica,  de  Camões,  e  da  Ado- 
zinda,  Garrett  desenha  ao  correr  do  lápis  para 
a  scena  restaurada  Bernardim,  o  poeta  das 
saudades,  e  Gril  Vicente,  o  poeta  dos  costu- 
mes, e  dá  como  fundo  ao  painel  a  sumptuosa 
corte  de  D.  Manuel,  e  por  luz  ao  colorido  os 
radiosos  resplendores  do  oriente,  aonde  a  vi- 
ctoria  alçava  as  quinas  portuguezas  nos  mu- 
ros de  Goa^  Malaca,  e  Ormuz. 

Depois,  levantando  o  grandioso  vulto  do 
Alfageme  de  Santarém,  o  cantor  de  Adozinda 
abriu  o  quadro  do  drama  histórico  no  periodo 
das  cavallarias,  entre  as  duas  figuras  épicas 
do  Condestavel  e  do  Mestre  de  Aviz. 

Finalmente,  para  coroar  a  renovação  do 
theatro  por  um  rasgo  digno  da  Melpomene 
de  Athenas,  chama  as  plateias  para  uma  sce- 
na de  infortúnio  domestico,  e  correndo-lhes 
o  véu  repentinamente  fal-as  assistir,  fremen- 
tes e  convulsas,  á  sublime  tragedia  de  Frei 
Luiz  de  Sousa. 

Ao  mesmo  tempo  o  seu  estylo  moldava-se 
a  todos  os  géneros,  e  com  a  graciosa  negligen- 
cia, que  era  o  seu  condão  de  formosura,  apro- 
priava-se  a  todas  as  formas. 

Já  o  pincel  assentava  os  últimos  toques  na 
encantada  tola  do  livro  das  Viagens,  avivando 
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a  belleza  juvenil  de  Joanninha,  a  velhice  car- 
regada de  Fr.  Diniz,  e  os  deliciosos  retratos 
das  três  Graças  inglezas,  desabrochadas  como 
Titania  em  um  sorriso  en florescente  de  amor, 
e  ainda  nâo  tinlia  concluído  a  ultima  pagina 
do  Arco  de  SanfAnna,  creaçâo  caprichosa, 
ironia  fina,  que  está  revendo  por  todos  os  po- 
ros o  riso'  malicioso  da  allusão  moderna. 

Na  tribuna,  a  sua  eloquência  mede-se  com 
os  modelos  clássicos,  e  nâo  desmaia;  nas  lides 
da  imprensa,  a  aggressão,  ou  a  defesa  trajam 
sempre  as  galas  singellas  d'aquella  opulenta 
lingua,  que  elle  sabia  escrever,  ornada  e  ele- 
gante, sem  lhe  desmentir  a  simplicidade. 

Por  todas  as  veredas,  aonde  um  talento  rico 
podia  ei-guer  padrões,  sempre  o  vimos  adean- 
te,  familiar  das  musas,  e  colhendo  palmas  ;  e 
quando,  já  com  as  sombras  da  morte  sobre  o 
rosto,  se  inclinava  para  o  tumulo,  a  despedi- 
da, o  derradeiro  suspiro  do  trovador  foram 
as  Folhas  cahidas,  titulo  prophetico,  que,  sem 
elle  o  saber,  encerrava  também  com  as  ulti- 
mas esperanças  e  devaneios,  as  ultimas  sauda- 
des da  sua  vida,  flores  do  outono  que  nâo  ha- 
viam de  chegar  ao  inverno,  senão  para  lhe 
cingir  como  grinalda  a  urna  sepulcral! 

Depois  de  Camões,  e  junto  d'elle  talvez, 
quando  a  posteridade  approximar  as  distan- 
cias, quem  subiu  tâo  alto  com  a  phantasia,  e  so- 
bre tudo  quem  gravou  assim  nas  obras  a  côr 
e  a  expressão  da  physionomia  nacional,  enta- 
Ihando-a  na  memoria  por  tal  modo,  que  mui- 
tas vezes  o  passado  e  o  presente  se  fundem 
aos  olhos  do  espirito,  e  que  a  ficção  parece 
realidade?  Como  ha-de  o  sol  sem  mancha  do 
futuro  allumiar  o  monumento  da  epopeia 
sem  dourar  cora  o  mesmo  clarão  a  admirável 
elegia  que  a  celebra? ! 

Leml)rae  hoje  a  dolorosa  catastrophe  de  Fr. 
Luiz  do  Sousa  bom  vos  acculiraos  lábios  o 
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drama,  que  lhe  vestiu  na  scena  as  severas 
roupas  da  tragedia  moderna  ? 

Citae  o  poeta  dos  Lusíadas  sem  applaudir 
com  elle  o  inspirado  cantor  que  três  séculos 
depois  veiu  vingar,  não  a  gloria  cada  vez  mais 
apregoada,  mas  as  desditas  de  uma  grande 
alma,  e  a  ingratidão  de  uma  raça  degenera- 
da, que,  levantando-se  dos  areaes  de  Alcácer, 
foi  prostrar-se  deante  do  cardeal  Henrique 
para  depois  cair  ainda  mais  baixo,  ao  pés  do 
filho  de  Carlos  V? 

Seria  o  mesmo  que  dizer  á  Itália  que  se- 
parasse o  Dante  do  Petrarca,  ou  o  Tasso  do 
Ariosto;  e  esses  crimes,  verdadeiros  suicidios 
moraes,  as  nações  nâo  os  commettem. 

Quando  bate  a  hora  dos  desenganos,  quan- 
do um  espirito  como  o  de  Garrett  despe  com 
o  invólucro  mortal  as  fragilidades  terrenas, 
vê-se  que  um  rei  da  intelligencia  faltou  no 
mundo;  e  os  mesmos,  que  os  raios  do  seu  ta- 
lento cegavam  por  invejosos  nas  devesas  en- 
lameadas das  rivalidades  politicas,  curvam  o 
joelho,  e  desço brem-se  perante  o  féretro  do 
poeta,  porque  do  homem  que  era,  apenas  o 
nome  sobrevive  para  nunca  se  apagar  da  face 
do  século,  e  a  admiração,  para  dizer  aos  que 
chegarem,  apontando  para  a  grande  sombra, 
que  já  domina  a  posteridade: — ahi  jaz  o  her- 
deiro de  Camões ! 

Quando  será  o  dia  do  herdeiro  de  Garrett? 


II 


Collocar  Herculano  defronte  do  principe 
dos  nossos  poetas,  sem  receio  de  qiie  o  grande 
vulto  o  amesquinhe,  sobretudo  depois  de  le- 
vantado no  pedestal,  que  lhe  consagrou  a 
morte,  é  estar  seguro  de  que  a  fama  do  escri- 
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\)íor  vivo  luio  esmorece  deante  da  gloria,  que 
illumina  o  tiimnlo  do  maior  cantor  de  Portu- 
gal, desde  os  dias  dos  Filippes. 

A  rasâo  é  clara. 

Nâo  ha  confronto  e  preferencia,  aonde  nâo 
ó  possivel  estabelecer  comparação  e  rivalida- 
de. _ 

Diversos  na  Índole,  filhos  ambos  das  pró- 
prias obras,  e  enriquecidos  com  as  faculdades 
eminentes,  que  constituem  o  génio,  os  dois 
oncontraram-se  muitas  vezes  sem  a  gloria  de 
uni  escurecer  o  nome  do  outro. 

Se  é  commum  o  pensamento,  que  os  inspi- 
ra, e  se  os  principies  que  representam  são  aná- 
logos, d'alii  em  deante  tudo  os  separa. 

Na  idéa  intrínseca,  nas  predilecções  e  na  in- 
venção, cada  um  segue  por  oppostas  veredas, 
e,  approximando-se,  nunca  se  parecem. 

Em  Garrett,  predominam  as  feições  meri- 
dionaes  e  o  calor  temperado  dos  affectos.  A 
interpretação  da  vida  e  da  natureza  procura 
os  aspectos  menos  sombrios  e  desconsolado- 
res. 

Em  Herculano,  a  pliysionomia  litteraria 
traz  sempre  o  cunho  de  portugueza,  mas  res- 
])ira  mais  n'ella  a  pensativa  austeridade  de 
além  do  Rheno,  do  que  a  jovialidade  e  a  flo- 
rescência peninsular. 

3Ioldada  com  pureza,  a  forma  fogo  dos  con- 
tornos suaves,  e  sobresáe  pela  severidade  qua- 
si  escultural  da  imagem,  o  pelo  alto  e  cinze- 
lado relevo  da  phrase. 

O  auctor  das  Via(/ens:  najainha  Terra  sorri- 
so a  miúdo  do  mundo,  e  das  vaidades  cjue  o 
governam;  mas  a  sua  ironia,  mais  amena  do 
que  cáustica,  castigando-as  com  o  ridiculo, 
quasi  que  lhes  desculpa  o  erro. 

Na  sua  i)onna  ameiga-se  tanto  a  moral,  e 
desprou(Uí-se  tão  elegante,  coriondo  ao  do 
leve,  e  sempre  por  cima  de  matizoM  Ião  linos^, 
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que  só  apparece  por  dever  aonde  seria  estra- 
nhada a  sua  falta. 

Lendo-se  as  paginas,  em  que  o  prosador  e 
o  poeta  com  menor  disfarce  estamparam  a 
verdadeira  eífigie  das  opiniões,  e  até  do  cora- 
ção, encontra-se  o  eclectismo  culto,  e  a  tole- 
rância mundana  e  um  pouco  sceptica,  e  logo 
se  conhece  que  nâo  armara  a  sua  voz  da  per- 
suasão, que  só  lhe  poderia  prestar  o  profundo 
convencimento. 

Tracta  os  homens  e  as  coisas,  como  quem  já 
passou  pelos  precipicios  e  desenganos,  mas 
sem  se  despedir  ainda  das  illusões,  ou  se  atre- 
ver a  cortar  os  laços  Hexiveis,  em  que  a  socie- 
dade o  prende,  e  que  não  preza  menos  por  in- 
clinação, do  que  o  Tancredo  de  Tasso  por  en- 
cantado. 

Estas  cadeias  de  grinaldas  foram  bem  pe- 
sadas algumas  vezes  para  o  poeta  de  Adoíin- 
da  e  para  o  orador  politico  em  diversas  occa- 
siões.  Sacrificou  mais  á  idolatria  d'esses  alta- 
res pagãos,  do  que  tão  elevado  espirito  podia, 
e  devia  sacrificar! 

Herculano  é.jastame"nte  o  contrario.  Alinha 
recta,  para  elle,  prefere  a  sinuosidades  que 
lhe  repugnam,  e  a  condescendências  que  o  of- 
fendem.  Se  o  sol  da  evidencia  por  muito  forte 
bater  nos  olhos  a  alguém,  ou  patentear  defei- 
tos, que  se  abrigam  na  meia  escuridade  das 
chamadas  conveniências,  tanto  peior  para  os 
melindres  e  para  os  falsos  escrúpulos ! 

Perante  a  consciência  quasi  ascética  do  ho- 
mem de  estudo  e  de  lisura,  a  honra  é  um  cul- 
to, e  não  uma  palavra,  xsáo  se  antepõe  a  ne- 
nhuma consideração,  qualquer  que  seja  o  em- 
jjenho ! 

A  reflexão  do  historiador,  afféito  a  levar  a 
luz  da  critica  ás  trevas  das  eras  recônditas,  e 
a  explicar  os  factos  pelos  interesses  e  paixões, 
anima  as  tintas  dos  seu<í  quadros,  dando  ai- 
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ma  e  sentimento  ás  figuras  mais  preponderan- 
tes. 

O  philosopho  e  o  pensador  nunca  desampa- 
raram o  poeta;  e  por  isso,  vasando  o  ideal  nas 
variadas  manifestações  da  arte,  tende  mais  á 
verdade  relativa,  do  que  á  bellesa  absoluta  do 
typos  que  nâo  correspondam  ao  seu  modo  de 
entender  a  existência. 

A  averiguação  paciente  ministra-lhe  dados 
certos  para  gravar  na  ficção  todos  os  caracte- 
res que  singularizam  e  distinguem  as  socie- 
dades, que  sabe  acordar  do  longo  somno,  em- 
prestando-lhes  os  instinctos,  o  movimento  c 
as  crenças  do  tempo,  e  dos  períodos  a  que  per- 
tencem. 

Em  quanto  o  auctor  de  D.  Branca  adoça  os 
tons  mais  ásperos  da  sua  palheta,  e  lança  um 
como  diaphano  cendal  sobre  algumas  niidezas 
que  sem  magoar  a  vista  a  podiam  estimular 
(le  mais,  no  seu  ponto  de  observação  particu- 
lar, o  poeta  da  Harpa  do  Cr^»íe  arranca  todos 
os  véus,  desbasta  as  emplastagens  dos  reboca- 
dores de  virtudes  hypocritas,  e  cortando  sem 
medo  os  ligamentos,  que  occultam  as  ulceras 
das  classes  e  os  vicios  dos  indivíduos,  nao  le- 
vanta a  mâo  do  livro  até  pôr  o  dedo  sobre  a 
traição  e  a  cubica,  mascaradas  com  fingidos 
trajos,  ou  sobre  os  cálculos  e  planos  que  pal- 
pitam á  sombra  de  vãos  pretextos,  e,  arrastan- 
do-os  inexorável  e  justiceiro,  obriga-os  a  fa- 
larem a  sua  lingua,  c  a  revelarem  os  seus  se- 
gredos ! 

Antes  de  ler  as  Arra^-  poi'  Joro  de  Hesjianha, 
quem  apreciou  ])elas  paginas  do  chronista 
Fernão  Lopes  o  caractei-  ãe  Leonor  'rdles,  da 
Lucrécia  Lorgia  portngueza,  e  sondou  com 
pausa  os  abysmos  de  i)erversidado  e  dissimu- 
lação, quo  a  sedo  do  poder  o  o  ardoí'  da  vin- 
gança cavaram  no  gaugremido  (/oi-açrio  da  i'ai- 
nha  adiilteia,  não  púelo  deixar  do  adi)ui"aj'  nas 
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bccnas  da  novella  os  poderes  do  analysc  o  o 
vigor  do  colorido,  com  que  o  romancista  nos 
restitue  aquelle  retrato,  um  dos  mais  árduos 
de  tocar  para  sair  parecido. 

No  Eurico  observa-se  o  mesmo. 

E'  tão  clara  a  visão  do  passado  na  intolli- 
gencia  do  esciiptor,  que  os  desenhos  destacam- 
se  do  painel,  e  como  vivos  levam  após  si  a  an- 
ciosa  curiosidade  do  leitor. 

Nos  campos  de  Guadalete  assistindo  ao  rá- 
pido embater  dos  esquadrões,  vemos  a  lucta 
gigante  e  a  agonia  do  exercito  christâo,  como 
se  a  obra  da  phantasia  fosse  um  facto  dos  nos- 
sos dias,  presenciado  hontem  mesmo ! 

Na  Abobada  o  vulto  poético  e  o  rosto  palli- 
do  do  velho  Afionso  Domingues,  principo 
pelo  talento,  defronte  do  Mestre  de  Aviz, 
rei  pelo  heroísmo  da  espada,  nunca  mais  se 
apagam  da  memoria,  e  recordamo-nos  d'elles, 
como  se  houvéssemos  conversado  o  velho  ar- 
chitecto  debaixo  das  mesmas  pedras  suspen- 
sas, que  foram  a  esperança  e  o  orgulho  do 
grande  imaginador ! 

Sâo  entes  ideaes,  mas  de  tal  maneira  fundi- 
dos na  urdidura  das  epochas,  que  nenhum  se 
confunde,  e  desmente  os  costumes  que  repre- 
senta. 

Olhe-se  depois  para  o  AJfageme  de  Santarém, 
e  estude-se  nos  lineamentos  principaes  a  phy- 
sionomia  de  Mendo  Paes,  o  alquilador  politi- 
co, que  traz  a  consciência  em  leilão  no  meio 
das  parcialidades  op  postas. 

Demore-se  o  exame  com  o  mesmo  vagar, 
sobre  as  feições  moraes  de  D.  Gruiomar  n'ou- 
tro  sentido,  tanto  ou  mais  pervertida  do  que 
o  irmão. 

O  que  se  acha? 

As  figuras  de  certo  sâo  vero.-iimeis,  e  direi 
locsmo  siniilhantes  a  algumas  no  nosso  tem- 
po; respiram,  sentem  e  obram,  não  ha  duvida, 
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mas  em  presença  da  epoclia,  succecle-lhes  o 
que  se  nota  ás  do  Afco  de  SanfAnna  :  conlie- 
ce-se  que  lhes  falta  alguma  coisa. 

Estão  mais  próximas  de  uós,  do  que  do  sé- 
culo, que  deviam  reproduzir.  Significam  mais 
a  allusâo  ás  nossas  coisas  do  que  explicam  as 
vicissitudes  e  os  rasgos  do  glorioso  periodo, 
que  abriu  em  Aljubarrota  a  era  da  indepen- 
dência da  monarchia,  coroando  D.  João  I  pelas 
mãos  da  victoria. 

Aquelle  Mendo  Paes,  que  ora  corre  de  um, 
ora  foge  par  outro  campo,  na  ligeireza  das  li- 
nhas, e  pelas  fugitivas  sombras,  que  lhe  esfu- 
mam o  caracter,  logo  indica  a  diíferença, 
que  ha  no  systema  de  interpretação  entre  os 
dois  mestres  da  renovação  litteraria. 

Aquella  D.  Guiomar,  tão  presumida  da  sua 
formosura,  tão  orgulhosa  do  seu  nascimento, 
e  tão  ingrata  aos  benefícios,  com  que  o  honra- 
do Froylão  reparte  com  ella  da  sua  alegre 
pobreza,  tem  menos  animação,  do  que  pediam 
os  traços  que  o  poeta  lho  quiz  dar. 

Aonde  Garrett  se  compraz  é  conversando 
com  a  belleza  ingénua  da  sua  Alda,  é  encare- 
cendo-nos  a  velhice  tolgasâ  de  Froylão  Dias 
cuja  virtude  risonha  allivia  o  peso  á  sua  cruz, 
o  á  cruz  dos  que  o  seguem;  é  finalmente,  es- 
raerando-se  em  elevar  o  typo  heróico  de  Fer- 
não Vaz— tanto  do  nosso  tempo,  e  tão  pouco 
d'aquelle  —  symbolizando  no  AIjíageme  os  no- 
])res  instinctos  e  o  desinteresse  do  povo  du- 
rante a  lucta. 

O  que  falta,  porém,  alli  para  a  tela  dramáti- 
ca se  chamar  perfeita  considerando-a  por  to- 
dos os  aspectos  ? 

Menos  ideal  na  concepção  e  no  desenho,  o 
mais  realidade  nas  paixões  e  nos  costumes. 

No  Auto  de  OU  Vicente  succede  o  mesmo. 

A  parte  lyrica  occupa  maior  espaço,  do  quo 
lhe  cabia,  vistas  as  proporções  do  quadro,  e 
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OS  dois  grandes  vultos  do  fundador  do  roman- 
ce, e  do  fundador  da  scena,  nâo  se  acham  tâo 
mettidos  na  perspectiva  da  epooha,  nem  foram 
esboçados  com  toques  tâo  firmes  como  exi^iia 
a  acção  theatral,  e  o  sentir  e  crer  de  D.  Manuel. 

E'  que  o  auctor  de  D.  Branca^  tâo  fino  e  es- 
pirituoso no  tecido  dos  seus  diálogos,  tâo 
consumado  na  creaçâo  das  íig-uras,  que  inlro- 
duz  nas  obras,  e  tâo  feliz  no  raro  tacto  com 
que  ordena  o  colhe  os  seus  assumptos,  quasi 
que  precisara  de  violentar  o  engenho,  quando 
tinha  de  descrever  os  delírios,  nâo  do  amor, 
mas  do  ciúme,  da  vingança  e  da  ambição. 

O  ardor  sombrio  das  paixões  desgrenhadas 
e  funestas  crestam-lhe  as  azas  melindrosas  á 
inspiração,  que  tâo  reflexiva  e  melancholica 
ouvimos  nos  cantos  dolorosos  da  sublime  ele- 
gia de  Cmnões,  e  que  tâo  jovial  e  apaixonada, 
ao  mesmo  tempo,  desfere  os  voos  no  admii-a- 
vel  poema  da  Conquista  dos  Algarves,  a  mais 
fresca,  juvenil  e  viçosa  de  todas  as  Suas  com- 
posições. 

Nâo  tractâmos  aqui  de  Frei  Luiz  de  Sousa, 
que  nâo  contradiz  apesar  d'isso  a  Índole  poé- 
tica, característica  em  Garrett. 

Os  aítectos,  que  no  drama  trágico  nos  com- 
movem  de  piedade,  e  nos  suspendem  pelo  ter- 
ror moral,  são  os  mais  simples  e  naturaes. 

E'  o  amor  de  pae,  de  esposo  e  de  mâe ;  é  a 
resignação  christâ,  acceitando  com  lagrimas 
de  sangue  o  cálix  razo  das  amarguras;  é  em 
fim  a  mortalha  dos  vivos,  cubrindo  com  o  su- 
dário frio  os  dois  corações,  que  se  amam,  e 
que,  mesmo  separados,  nunca  deixarão  de  ar- 
der, levantando-se  entre  elles,  como  barreií-a 
eterna,  o  cadáver  da  filha  da  sua  ternura,  mor- 
ta de  dôr  e  de  vergonha,  aos  pés  do  altar,  na 
liora  mesma  do  sacrifício ! 

Herculano  sobresáe  por  qualidades  quasi 
oppostas. 
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A  pintura  das  paixões  profundas,  e  o  relevo 
em  que  são  abertos  a  buril  os  caracteres  viris, 
debaixo  dos  seus  dedos  revestem-se  de  for- 
mas que  não  cedem  a  palma  aos  mais  louva- 
dos na  escliola,  que  impropriamente  chamam 
romântica,  e  que  não  é  senão  a  eschola  da  in- 
terpretação histórica  e  da  verdade  humana. 

O  seu  colorido,  na  descripção  das  paiza «ens, 
e  no  desenho  das  physionomias,  pelo  vigor 
dos  toques  lembra  as  tinctas  fortes  e  as  po- 
derosas creações,  que  immortalizam  por  as- 
sombrosos efíeitos  os  primores  de  Salvador 
líosa. 

O  Monge  de  Cister,  quadro  completo  e  aca- 
bado do  século  de  I).  João  I,  é  a  nel  imnoom 
do  génio  do  poeta  da  Harpa  do  dente. 

A  epocha  vive  e  palpita  nas  grandiosas 
scenas  que  inspira,  e  nos  esboços  familiares, 
que  retratam  as  physionomias  populares. 

As  figuras  principaes  erguem-se  como  la- 
vradas em  mármore;  mas  a  paixão  anima-as. 
Dos  seus  olhos  correm  lagrimas,  e  na  sua  vista 
fusila  a  ira. 

Por  entre  a  hypocrisia  dos  interesses  que 
se  cruzam,  e  da  vingança,  que  ora  rebenta  em 
ohammas  do  coração  de  Vasco,  ora  se  disfarça 
em  sorrisos  e  traições  na  alma  refalsada  de  f ). 
João  de  Ornellas,  passa  banhada  em  prantos 
a  pallida  desesperação  de  Beatriz,  que  o  amor 
despenha  no  suicidio,  louca  e  insensível. 

O  vulto  do  camareiro  do  Mestre  de  Aviz, 
maculado  com  as  torpezas  de  uma  existência 
dissoluta,  desafia  os  ódios  e  o  castigo  pela  sa- 
tânica sober])a,  pela  crueldade  iria  e  desentra- 
nhada, e  pelo  desprezo  absoluto  de  Deus  e  da 
virtude. 

Desde  a  pjimeira  hora,  em  que  o  vemos,  as 
-ombras  do  crime,  que  o  ennegrecem,  upon- 
t:im-n'n,  como  victinia  preilfsiiiinda,  ;i  jiiMtica 
dos  homens,  e  ás  iras  do  céu. 
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No  drama,  que  forma  o  nó  do  eiirodo,  lia 
capítulos  admiráveis,  que  parecem  painéis 
avivados  da  galeria  de  Shakespeare.  Ha  lan- 
ces, em  que  a  dôr  soluça  com  tanta  anciã,  quo 
a  ficção  nos  corta  o  peito,  como  se  fosse  rea- 
lidade. 

A  narração  de  Vasco,  tâo  digna  de  abrir  a 
obra,  ó  dos  mais  bellos  estudos  moraes,  e  ao 
mesmo  passo  das  mais  formosas  paginas  de 
prosa,  que  podem  ostentar  a  lingua  o  a  litte- 
ratura  portugueza. 

O  conciliábulo  politico  entre  os  fidalgos  e  o 
honrado  procurador  de  Celorico,  Mem  Buga- 
lho Pata-Barro,  na  tavolagem  do  Besteiro, 
pela  finura  critica  dos  retratos,  pela  cor  natu- 
ral dos  costumes,  e  pelo  desenlace  cómico  e 
verosímil,  lucta,  quanto  ao  sentimento  histó- 
rico com  as  pinturas  mais  esmeradas  de  AVal- 
ter  Scott,  e  quanto  ao  estylo,  com  o  cinzel 
poético  de  Victor  Hugo. 

D.  João  I  e  o  seu  ministro  João  das  Regras, 
no  episodio  que  o  auctor  escolheu  para  os  ca- 
racterizar em  toda  a  luz,  resuscitam  deanto 
de  nós,  como  a  chronica  os  deixa  adivinhar, 
e  como  o  accêso  imaginar  de  ura  grande  enge- 
nho os  poderia  conceber. 

O  segredo,  bem  raro,  e  entre  nós  talvez  úni- 
co de  Herculano  n'estas  inspiradas  reconstru- 
cçoes  do  passado,  é  a  árdua,  mas  perfeita  fasão 
do  ideal  nos  moldes  respeitados  das  socieda- 
des extiuctas. 

E'  a  consciência  do  historiador,  e  a  reflexão 
do  philosopho  dando  a  mão,  e  regrando  os  de- 
vaneios e  arrojos  da  phantasia. 

Passando  pela  sua  palheta,  os  phenomenos 
naturaes,  os  accidentes  physicos,  e  -os  affectos 
humanos,  harmonizam-se  e  compõem  uma 
perspectiva,  ainda  que  sombria,  verdadeira  e 
expressiva  do  século,  que  traduzem,  e  das  lo- 
calidades, que  ropreaeutam. 
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Quando  nos  descreve  as  farias  do  mra-,  e  as 
tormentas  do  animo,  o  frajíor  das  armas,  e  a 
tristeza  das  cidades  assoladas,  o  pincel  é  tão 
firme,  os  objectos  resaem  da  tela  com  tal  vi- 
veza, que  03  olhos  cuidam  que  os  vêem,  e  o 
espirito  hesita  entre  a  fabula  e  a  realidade ! 

Sâo  íçandaras  e  montes  como  Cooper  as  sa- 
bia lifturar,  e  não  florestas  e  campinas  imagi- 
narias, como  as  de  Delille;  sâo  castellos  e  ]):i- 
ços  torreados,  como  Walter  Scott  os  desonlia- 
va,  e  nâo  corredores,  alçapões  e  falsos  mysterio- 
sos  como  os  de  Anna  Radclilíe,  e  por  isso  os 
sitios  se  gravam  como  nossos  conhecidos,  nas 
o-alas  do  seu  estylo  nervoso,  nas  oyjulencias  do 
seu  en^-enho  descriptivo,  e  nos  thesouros  das 
suas  reminiscências  idealizadas. 

No  Eurico  (e  cital-o -hemos,  ainda,  de  ])re- 
posito)  os  successos,  as  pessoas,  e  os  locaes, 
sáo  afinados  com  mestria  singular;  tudo  alli  se 
trava  e  se  corresponde,  sem  a  epopeia  baixar 
nem  um  só  momento  da  altura  a  que  ascendeu 
desde  os  primeiros  traços. 

O  presbytero,  imagem  heróica  dos  últimos 
godos  fieis,  ás  crenças  e  ao  dever,  Hermengar- 
da,  a  virgem  pura  sacrificpda  ao  orgulho,  Ju- 
liano, o  renegado  duas  vezes  traidor,  porquo 
vendeu  o  seu  Deus  e  a  sua  pátria,  cora  a  hon- 
ra, o  por  fim  os  asj^eros  cavalleiros  de  Tarik 
ainda  não  corrompidos  pelas  delicias  da  con- 
quista, sâo  creações  que  som  lisonja  não  se 
acanham,  antes  se  exaltam,  comparadas  com 
a  lucta  do  duas  raças -admiravelmente  cara- 
cterizada na  outra  epopeia,  também  em  pro- 
sa, do  novollista  escocez,  o  bello  romance  do 
Ivanlioé ! 

No  sublime  episodio  da  batalha  do  Chrysus, 
como  que  vemos  correr  a  imaginação  potente, 
o  o  gpnio  assombroso  do  Miguel  Angelo,  illii- 
minando  de  imagen:^  terriveis  e  do  horrores 
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visíveis  os  cantos  mais  sombrios  da  Divina 
Comedia. 

Sâo  homens,  de  corto,  os  que  nos  descobre 
a  scena  antiga  do  Eurico:  pao-am  ás  frag-ilida- 
des  mundanas  o  seu  triljuto  de  lao;rimas,  do 
paixões  e  de  pezares;  mas  homens  de  uma  ^e- 
raçao,  que  pertenceu  aos  tempos  heróicos  da 
península,  e  que  larg-os  séculos  separam  das 
socidades  modernas. 

\^endo-os  cair,  e  com  elles  a  mouarchia  jan- 
to do  Guadalete,  e  ouvindo-os  entoar  as  pri- 
meiras acclamações  de  triumpho  nas  brenhas 
de  Covadonga,  não  sei  que  idéa  nos  dis])erta 
aíjuella  raça  de  guerreiros;  mas  os  vultos  pas- 
sam deante  de  nós  erectos  e  severos,  como 
os  combatentes  de  Homero,  ou  como  os  heroes 
das  ficções  escandinavas. 

Na  graça  attica,  na  simplicidade  elegante, 
e  mesmo  na  suavidade  predominante  das  íoi-- 
mas,  Garrett  teve  mais  de  Raphael  e  de  Cor- 
regio,  que  de  Rembrandt  e  de  Rubens;  Hercu- 
lano pelo  arrojo  do  pensamento,  pela  energia 
da  phrase  e  pela  grandiosa  severidade,  com 
C[ue  parece  entalhar  no  mármore  o  estyío  e  a 
imagem,  approxima-se  do  auctor  de  Moysés  e 
do  Juízo  final. 

O  meigo  raio,  que  doira  como  em  Athenas 
a  saudade  das  tradições  nos  escriptos  do  poe- 
ta das  Folhas  CaJúdas,  converte-se  em  torren- 
tes de  luz  esplendida,  ou  em  trevas  sulcadas 
de  sanguíneos  relâmpagos,  nos  quadros  herói- 
cos, ou  de  paixão,  que  o  poeta  da  Ahohada, 
e  da  Harpa  do  Crente,  dispõe  e  traça  dobran- 
do a  lingua  a  todos  os  seus  caprichos  imagi- 
nários. 

Se  o  verso  do  primeiro,  muitas  vezes  lasci- 
vo e  mundano,  escuta  mais  a  melodia,  o  do 
segundo,  conciso,  fundo  na  idéa,  e  esculpido 
de  imagens,  precipita-se,  e  retinindo,  como 
ferro,  não  alcança  menos  a  meta  desejada. 
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8e  a  prosa  de  um,  desleixada  na  apparencia, 
procura  o  seu  enlevo  na  clareza  estudada  e  na 
sobriedade  casta,  attrahindo-nos  á  maneira  das 
formosuras  alpestres,  que  despresam  os  en- 
feites, porque  carecem  d'elles;  a  prosa  do  ou- 
tro, cinzelada  e  vehemente,  fere  a  imaginação, 
e  prende-a,  sem  nos  podermos  vencer,  por- 
que a  sua  belleza  é  a  das  paixões,  que  a  dor 
espiritualiza  ou  que  exaltam  de  enthusiasmo 
ardente,  o  sentimento  do  dever,  e  o  amor  do 
berço  natal. 

A  rasâo  porque  ambos  merecem  a  palma 
que  os  honra,  é  a  mesma  porque  Scott  e  By- 
ron,  Schiller  e  Groethe,  Chateaubriand  e  Hu- 
go, hão-de  sobreviver  á  plebe  dos  imitadores, 
que  o  seu  exemplo  arrastou. 

Nâo  se  morre  na  posteridade,  quando  a  me- 
moria de  um  povo  e  de  grandes  e podias  vive 
nas  paginas  de  livros,  que  sobem  logo  á  altu- 
ra de  monumentos.  * 

(Da  fíevista  Peninsvlar,  de  18.>5). 


'  Apczíir  lia  litdicaçãnile  que  este  artigo  continuava, 
Rebellu  da  Silva  nuuea  o  poucluiu. 

NuTA  DOB  Editores 
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POETAS  LYRICOS  DA  GERAÇÃO  NOVA 


Mendes  Leal  • 


No  mez  de  agosto  de  1838,  o  theatro  nor- 
mal, homiziado  no  arruinado  barracão  da  rua 
dos  Condes,  coroava  de  merecidas  ovações  o 
auto  í/e  Gil  Vicente,  n'este  género  a  obra  mais 
animada  do  visconde  de  Almeida  Garrett,  de- 
pois de  ir.  Lui^:  de  Soa^a.  Drama  e  elegia 
egiial  na  correcção  ao  Chotertton  de  Vigny,  e 
digno  na  paixão  do  patlietico  de  Sophocles 
as  musas  teceram-lhe  a  coroa  n'um  momento 
de  risonha  inspiração. 

O  auto  de  Gil  Vicente  foi  o  primeiro  passo 
firme  da  eschola  moderna  pela  scena  portii- 
gueza.  Como  interpretação  liistorica, subia  ás 
origens  do  theatro  nacional  no  século  IH.", 
abrindo  com-  ollas  o  quadro  da  nova  epocJia. 

*  Este  artigo,  que.  appareceu  pela  primeira  vez  no 
Panorama^  foi  poeteriormentc  (IS.ÓG)  reproduzido  uo 
■2.»  vol.  da  lltvista  Peninsular;  não  sabemos,  pon^in, 
porque  motivo,  o  auctor  entendeu  dever  cortar-ihe 
trechos;  nós  preferimos  reproduzir  a  primeira  versão 
por  raaJH  completa. 

Nota  »os  Editores. 
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Atava  as  tradições,  e  lionmva  a  arlo,  como- 
çando  a  renovação  pelo  retrato  do  fundador. 
Como  pintura  de  paixões  e  de  costumes,  prin- 
cipiando em  Bernardim  Ribeiro,  e  acabando 
no  Planto  portuguez  e  no  seu  Mecenas,  el-rei 
D.  Manuel,  os  personagens,  todos  no  seu  lo- 
gar  e  no  seu  caiacter,  concorriam  sem  esfor- 
ço pcira  tornarem  exacta  a  revelação  do  as- 
])ecto  elevado  de  um  dos  maiores  séculos  de 
Portugal. 

Hoje  na  distancia  do  triumpho  nâo  é  fácil 
conceber  o  ardor  dos  applausos,  nem  toda  a 
razão  d'elles.  Os  espectadores  accordavam  do 
pozadello  de  informes  e  desgrenhadas  peças, 
e  vinham  respirar  o  ar  fresco  e  temperado 
que  circula  nas  paizagens  da  pátria.  Escutan- 
áo  os  echos  plangentes  em  que  parece  solu- 
çara ainda  a  voz  do  cantor  das  saudades,  a 
poesia  meiga  e  sincera  exprimia  as  penas  do 
amor,  deixando  o  coração.  Recolhida  na  sua 
tristeza,  não  occultando  o  pranto  das  faces, 
disse  a  magua  como  a  sentia,  como  ella  com- 
move,  sem  falsas  contorsões,  sem  frenéticas 
imprecações.  Vendo-a  lacrimosa  e  terna,  a 
alma  foi  atraz  d'elJa  para  a  verdade;  mais  ou 
menos,  a  paixão  queixosa  nos  seus  lábios,  ti- 
nlia  sido  e  podia  ser  a  paixão  de  todos. 

Mas  o  auto  ãe  Gil  Vicente,  na  mente  do  poe- 
ta, que  estreou  com  elle  a  scena,  mirava  a  um 
alvo  mais  importante.  Na  sua  idéa  o  drama 
devia  ser  um  estimulo  e  um  convite.  O  triuni- 
plio  tinha-o  regozijado  como  penhor  da  res- 
tauração do  gosto,  í'omo  fiança  da  futura  car- 
reira aberta.  Tiniiam-lhe  as  artes  cortado 
tantas  palmas,  <jne  outra,  mesmo  a  scenica, 
eia  inferior  ao  resultado  que  procurava.  O 
seu  objecto  fora  regenerar  o  theatro,  puriíi- 
cal-o  das  devassidões,  e  levantando-o  cora  o 
culto  das  graças  castas,  salva l^o  do  desprezo 
pf^j.i  f^fimacão  de  boas  obras.  So  ;i  dríadcn- 
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cia  precedeu  o  esplendor,  se  a  imitação  quasi 
que  desvairou  logo  á  nascença,  a  culpa  será 
de  todos  menos  do  auctor  de  D.  Branca. 

Entretanto  os  primeiros  dias  promettiani 
mais  do  que  o  tempo  veiu  realizar.  Da  coroa 
dramática,  cingida  essa  noite  pelo  sr.  Garrett 
brotou  uma  esperança,  e  d'ella  floresceu  a  vo- 
cação do  poeta,  que  mais  victorias  colheu  no 
palco.  Deante  da  gloria  e  da  commoçâo  dos 
seus  triumplios,  3Iendes  Leal  sentiu  na  men- 
te o  Ímpeto  que  Bocage  chamava  o  estro,  e 
que  nâo  é  senão  o  enthusiasmo  lyrico  da  al- 
ma, descobrindo  subitamente  em  si  o  canto  o 
a  liarmonia. 

Perdido  no  silencio,  era  somente  ainda  um 
mancebo  estudioso  que  frequentava  os  livros, 
via  pouco  o  mundo,  e,  conversando  com  o  seu 
espirito  na  solidão,  ignorava  as  forças  de  que 
nascera  dotado.  Os  grandes  mestres  da  arte 
antiga  foram  os  seus  primeiros  amigos  de  in- 
fância. No  trato  pueril,  e  depois  na  reflexão 
da  edade  mais  adeantada,  colheu  a  intimidade, 
já  hoje  rara  d'elles,  do  vate  moderno  com  a 
111  usa  pagã.  O  esi:>lendor  de  algumas  estrophes, 
aonde  brilha  o  primor  d'esses  modelos  qua- 
si inimitáveis,  é  devido  a  esta  convivência, 
que  nâo  se  supre,  cuja  falta  se  não  remedeia. 

Empregado  em  commissâo  litteraria  na 
bibliotheca  publica,  desvalido  da  tortuna,  e 
declinando  visivelmente  de  saúde,  o  talento 
snrviu-lhe  de  introductor  no  mundo.  Quanto 
é,  deye-o  a  si.  A  sua  maior  gloria  consiste  em 
Ker  filho  das  suas  obras.  Vendo-so  passar,  al- 
guns dias  antes,  um  mancebo  abatido,  palli- 
do,  e  com  a  fronte  pendida,  quem  ousaria  pro- 
ver a  carreira  que  auspiciosa  o  esperava?  Pa- 
recia que  no  instante  em  que  vivia  mais  pelo 
engenho,  lhe  lançava  a  morte  no  rosto  as  som- 
bras do  sopulcrol 

Lactando  com  a  apprehensão  dos  padeci- 

siAiii — .*:'ntc  tçõta  LI  lEa  ru3 — u  4 


r>0  ^mpr«$a   3a   Riiioria   de   Poriugai 

mentos,  o  com  u  ííidjí^a  do  trabalho,  cujo  fru- 
cto,  applicava  á  satisfação  das  obrigações  íi- 
liaos  abrigo  quasi  único  do  unia  fauiilia,  e  es- 
teio futuro  d'ella,  nas  horas  de  descanço  é  que 
avivava  sobro  a  tela  as  paixões  exaltadas  da 
sua  primeira  peça  os  Dons  Renegados.  Se  fo- 
ram temerárias  as  esperanças  concebidas  ao 
desenhar  esta  pagina,  o  êxito  oxcedeu-as.  Ees- 
pondeu-lhe  o  triumpho!  Naturalizando  as  li- 
1)ei-dades  da  Melpomene,  então  mais  que  ar- 
rebentada de  A.  Dumas,  e  realçando  a  mani- 
festação dos  affectos  com  as  galas  e  as  magni- 
ficências da  phrase  poética  de  V.  Hugo,  ex- 
gotou,  como  o  auctor  de  Catharina  Howard, 
as  situações  violentas,  cujo  interesse  ó  a  an- 
ciedade;  encheu  de  lagrimas  e  delírios  o  amor 
como  o  auctor  de  liuy  Blas.  Depois  do  tan- 
tos annos,  Mendes  Leal  ha-de  sorrir-se  das 
oxaggeraçõesdo  primeiro  ensaio;  mas  n'aquel- 
la  noite,  entre  as  palmas,  as  acclamações  e  as 
flores,  nem  o  poeta  nem  a  critica  advertiam, 
que  o  bello  e  o  sublime  estão  mais  perto  da 
verdade  da  natureza  e  do  coração;  e  que  as 
fusões  abrazadas,  correndo  para  dentro  de  de- 
feituosos modelos,  quebrados  estes,  e  frias 
ellas,  ficam  estatuas  aonde  a  creação  original 
nâo  accendeu  a  chamma  divina,  que  faz  viver 
as  grandes  figuras  das  idéas  e  do  sentimento. 
1  )'alli  nâo  pôde  sair  nunca  Desdemona  nem 
Othello! 

Filho  da  geração  nova,  recebido  nos  braços 
d'uma  ovação  á  sua  entrada  nas  lettras,  o  auc- 
tor dos  Kenegados  achou-se  de  repente  expos- 
to aos  perigos  e  seducções  da  popularidade. 
Chegava  em  nm  periodo  de  revolução;  e  os 
seus  primeiros  triumphos  eram-lhe  decreta- 
dos pelos  caprichos  do  publico  volúvel  dos 
theatros,  que  todas  as  novidades  attrahem,  e 
que  só  a  lição  constante  consegue  fazer  justo 
■  regulador  do  gosto.  Não  admira,  portanto,  que 
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o  poeta,  pouco  oxporicjito  o  aiiula  vortlo  para 
a  analyse  e  a  observação,  preferisse  as  exage- 
rações da  forma á  simplicidade  íi:randiosa,  que 
é  a  expressão  trágica  da  paixão;  o  tomando  a 
emphase  e  a  antithese  pola  sublimidade  na- 
tural, ari'iscasso  a  lyra  ainda  balbuciante,  e  a 
musa  fácil  em  illusõos  pelos  precipícios  que 
n'esse  tempo  nem  os  próprios  mestres  evita- 
ram. 

O  exemplo  e  a  consciência  da  sua  fecundi- 
dade enlevaram  o  poeta  moço.  Entregou- se  ao 
publico,  e  seguiu-o  em  vez  de  o  dirigir.  De- 
pressa lhe  pareceu  a  scena  curta  para  a  activi- 
dade que  o  consumia,  e  veiu  pedir  á  imprensa 
liorizontes  vastos  e  mais  largo  campo.  Cada 
dia  foi  uma  lucta  diflerente,  uma  empreza  no- 
va, uma  aposta  atrevida,  parada  com  precipi- 
tação, o  ganha  ás  vezes  com  mais  fortuna  que 
justiça.  Na  epocha  feliz  em  que  as  imagina- 
ções ardentes  entendem  que  a  pompa  e  o  co- 
lorido resumem  tudo,  lançou-se  á  torrente  e 
quiz  atravessal-a  em  todas  as  direcções:  as 
forças  cedendo  enganaram-lhe  a  vontade  era 
umas  occasiões;  a  onda,  passando-lhe  por  ci- 
ma, ameaçou-o  com  o  desastre  em  outras. 

i)  verdadeiro  êxito  consistiu  em  não  se  ter 
perdido;  em  chegar  a  tomar  a  terra,  nos  jar- 
dins menos  phantasticos,  aonde  a  voz  dos 
grandes  cantores,  ou  nas  melodias  imitadas 
da  Grécia  e  Roma,  ou  nos  suspiros  e  carmes 
da  inspiração  christâ,  acompanha  com  as  har- 
monias da  natureza  e  da  creaçâo  os  typos  eter- 
nos e  admiráveis  do  bello! 

Em  poucos  annos,  raros  escriptores  torão 
percorrido  como  elle  tão  longo  espaço,  mai-- 
cando  a  passagem  de  bastantes  padrões.  Afa- 
cilidade  repentista  da  invenção,  e  os  thosou- 
ros  inoxhauriveis  d'uma  phantasia  quasi  pi*o- 
digfl,  })ormittiam-lho  tudo  o  nnimavam-n\>  a 
tudo.  Do  drama  á  comedia,  da  ode  á  uutyra, 
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do  romance  hisLoiico  á  iiovoUa  da  actualida- 
de, não  houve  í^enero  que  deixasse  intacto, 
não  houve  corda  na  harpa  que  ficasse  muda, 
nem  diííiculdade  que  o  suspendesse.  Comba- 
teu com  todas  elhis;  passou  pelos  domínios  de 
AValter  Scott,  e  ao  lado  da  interpretação  piíy- 
siologica,  de  Balzac,  pizou  ao  de  leve  e  sein 
demorar  os  rosmaninhos  e  os  ft'oivos  dti  me- 
ditação cathídica  de  Chateanbriand! 

Se"o  Ímpeto  o  attrahiu;  se  os  poucos  annos 
lhe  faziam  promessas  temerárias;  emfim  se  a 
confusão  das  linguas  nas  Babeis  da  arte  lhe 
desvairaram  a  imaginação,  propondo  luctas 
era  desproporção  com  a  edade  e  a  indolo 
poética,  não  pode  desconhecer-se,  que,  d'ossa 
epocha  de  ensaios,  ainda  nos  resta  mais  de  um 
quadro  feliz  na  galeria,  demasiado  cheia  das 
suas  obras.  Depois  quando  a  reíiexâo  corri- 
giu as  verduras;  quando  o  poeta,  ainda  cren- 
te, mas  já  observador,  e  homem  desenganado, 
voltou  ao  lar  paterno,  e,  viajante  saudoso,  veiu 
assentar-se  debaixo  das  sombras  da  sua  infân- 
cia, ao  lado  da  musa  dos  primeiros  amores, 
levantando  os  olhos  e  pousando-os  nas  feições 
inquietas  da  mocidade,  havia  de  gosar  certo 
deleite  em  correr  com  o  sorriso  melancholieo 
muitos  painéis  do  seu  arrojo;  devia  tomal-o 
também  certo  orgulho  achando  dignos  do 
seu  nome  de  hoje  alguns  aonde  vive  a  lyiica 
expansiva  do  sentimento  virgem.  Nao  liie 
accudiu  aos  lábios  um  suspiro;  não  sentiu  de- 
sejos de  dizer  ao  presente  os  bellos  versos  de 
Lebrun: 

Pionds  les  ailes  de  la  colombe 

Preudf.  disais  je  a  nion  :1me,  et  fuis  dans  les  tleserts  V 

A.pozar  das  tentações  da  politica  aos  talen- 
tos elevados,  Mendes  Leal,  mesmo  cedendo 
algumas  vezes,  nunca  abjurou  o  culto  das  let- 
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trás.  Vocação  espontânea,  de  repente  suspen- 
de as  armas  da  polemica,  e  solta  a  estroplie 
dourada,  que  sobe  extática  e  fremente  de  ter- 
nura como  a  de  Saplio,  queixosa  e  meiga  co- 
mo a  Captiva  de  Chénier,  ou  heróica,  opulen- 
ta e  inebriada  como  a  de  Victor  Hugo.  Estes 
carmes  de  uma  aspiração  tão  íirme  e  tão  no- 
bre, melodias  da  alma  refugiada  nas  regiões 
superiores,  yingam  a  musa  do  pugilato  quo 
se  arrasta  aos  seus  pés,  e  obrigam  o  clamor 
dos  interesses  a.  fazer  silencio  em  volta  dos 
seus  altares. 

Quem  estudar  n'esta  manifestação  da  arte 
o  talento  do  joven  poeta  acha-lhe  a  sensibili- 
dade melindrosa,  o  ardor  e  a  saudade  do  ideal, 
que  tornavam  Bocage  o  rei  da  harmonia,  e 
quasi  o  precursor  da  eschola  moderna.  Na 
pintura  dos  affectos,  nas  descripções  e  no  sen- 
tido moral,  o  coração  do  cantor  palpita,  a  ter- 
nura vê-se  que  não  é  iingida;  a  alma  iníiam- 
mavel,  prorapta  na  admiração,  fácil  no  enthu- 
siasmo,  não  se  esconde.  Dorido  ás  vezes  do  con- 
tacto do  mundo,  desilludido  pelas  amarguras 
do  desengano,  e  não  conhecendo  só  de  nome 
os  revezes,  Mendes  Leal  não  chegou  a  ser  o 
Ij-rico  quo  é,  senão,  como  Elmano,  por  saber 
de  experiência  os  horrores  sublimes  da  tem- 
pestade, e  as  estreitezas  e  conílictos  dos  tra- 
balhos da  vida. 

Se  a  sua  tinta  é  forte,  se  o  seu  desenho  é 
animado  e  exacto,  se  as  arvores  e  penedias,  as 
iiôres  e  as  aguas,  as  estrellas  e  a  noite  têem 
viveza  e  côr;  se  reti'atam  as  paizagens  e  a  vi- 
da meridional,  é  poi'que  não  copiou  dos  livros 
a  natureza  morta;  ó  porque,  pelos  seus  qua- 
dros, passa  o  reflexo  visível  do  intimo  abraça 
do  céu  com  a  teri'a;  e  i'oinam  o  mysterio  e  a 
elegia  do  coração  com  a  existência.  As  lagri- 
mas, correndo,  oiisinaram-lIiG  a  pompiidf^cpr 
nos  outros  as  próprias  magnas! 
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Por  isso  o  eclio  da  sua  voz  o  tâo  sentido,  e 
a  j yra  tanto  acerta  com  as  notas  sensiveis,  qne 
só  diz  a  alma  lacrimosa,  e  o  amor  mais  terno. 
Só  assim,  radioso  da  gloria  do  pas-sado,  ou 
melancholico  pela  catastrophe  presente,  pode 
levantar  o  enthusiasrao  da  pátria  esses  hym- 
nos  que  nâo  morrem.  Como  os  coros  de  Es- 
cliylo  formam  exéquias  dignas  dos  deuses  aos 
infortúnios  humanos. 

Leiam  a  Indiana  a  Vasco  da  Gama,  e  digam 
se  o  vulto  heróico  desceu  no  cântico.  Veja-se 
a  Nenia  de  Carlos  Alberto,  o  Ave  Ccsar!  Qy\\- 
quelle  gemido  quasi  épico,  lembrando  os  fu- 
neraes  de  Achilles  no  epodo  grego,  cada  traço 
resume  um  dos  martyrios  e  desastres  da  gran- 
de lucta  da  Itália. 

Na  contemplação  religiosa,  na  meditação 
christã,  que  protiindo  sentimento  se  aspira 
para  Deus;  que  fragrância  perfuma  a  phrase 
elevada  como  o  assumpto!  Que  harmonia  no 
verso,  que  sóbria  grandeza  na  imagem,  que 
vôo  alto  e  rasgado  na  idéa  moral!  Como  é  lar- 
gamente interpretada  a  vida  espiritual  peran- 
te o  mysterio  da  Redempçâo,  como  a  mages- 
tade  da  religião  i"oílect6  a  face  consoladora,  e 
a  um  raio  de  luz  divina  a  poesia  se  levanta  da 
terra  apontando  com  a  mão  da  esperança  o  ce- 
leste refugio  das  misérias  do  mundo! 

No  cântico  de  amor,  no  devaneio  elegíaco, 
a  phrase  soluça,  o  pranto  escalda,  a  desordem 
dos  sentidos  fala;  e  o  véu  transparente  da  for- 
ma nâo  faz  senão  tornar  mais  belía  a  dòr,  nâo 
a  ofíendendo  com  falsos  artilicios.  Se  estas 
qualidades,  que  mais  ou  menos  nas  ultimas 
obras  caracterizam  a  inspiração  do  poeta,  e 
que  o  seu  gosto  e  observação  todos  os  dias 
hâo  de  aperfeiçoar,  pudessem  ter  sido  os  do- 
tes da  sua  musa  dosde  o  principio;  se"a  preci- 
pitação ás  vezes  o  não  i)np'Mli>ç!fi  de  coriigir 
o  primeiro  ciinhd,  (juf,  inojiuinentos  houvera 
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erguido,  e  que  esplendida  epoclia  abriria  na 
poesia  nacional! 

O  que  lho  falia  em  diversas  paginas  não  é 
o  esplendor,  não  é  o  sentido;  mas  a  unidade, 
a  egualdade,  e  a  reflexão  critica  que  tornara 
iramortaes  as  odes  de  Horácio,  e  o  hexaraotro 
do  Virgilio.  E'  o  tempo,  o  amor  da  correcção 
e  o  respeito  da  arte.  em  que  os  antigos  sobre- 
saem  pela  castidade  da  forma,  e  por  aquella 
belleza  e  graça  dos  seus  quadros,  na  maior 
parte  sublimes  e  originaes  á  força  de  esmera- 
da elegância. 

A  faculdade  que  melhor  caracteriza  Men- 
des Leal  é  a  creação  lyrica.  Antes  de  tudo  fel- 
o  Peus  poeta!  A  sua  lingua  é  o  verso.  Quando 
acceita  a  prosa  para  meio  de  vulgarização,  a 
sua  phantasia  acha-se  como  constrangida;  a 
viveza  esmorece  um  pouco,  e  por  vezes  a  pe- 
ri]-»hrase  afrouxa  o  nervo  do  periodo.  A  pu- 
reza e  o  calor  de  algumas  paginas  não  salvam 
outras  de  certo  frio  e  contracção,  que  lhe  as- 
sombram o  estylo.  O  tofjue  fino,  o  traço  arro- 
jado, a  metaphora  grandiosa,  que  dão  o  colo- 
rido épico  a  tanto  dos  seus  cânticos,  não  sus- 
tentam as  qualidades  correspondentes  na 
construcção  prosaica. 

De  certo  o  poeta  6  um  dos  escriptores  mais 
correctos  na  lingua,  a  palavra  obedece-lhe; 
diz  quasi  sempre  imaginosamente  o  que  de- 
seja exprimir;  porém  a  vista  rasgada,  que  a 
sua  musa  levanta  sobre  horisontes  cheios  de 
magnificência,  tirada  da_altura  poética,  e  pos- 
ta no  plano  inferior  da  terra  perde  muito  da 
per.=;pectiva  magica. 

No  verso  é  o  contrario.  A  arte  sente-se,  e 
não  so  V(^.  A  harmonia  c  espontânea.  Nunca 
appareco  o  esforço  nem  o  martello  do  metri- 
ficador. Ok  rythmos  mais  diííiceis  desatam-se 
padoiitp?;,  diaphanos,  que  se  revê  a  idéa  n'elles, 
llexivein  á  pinUira  da  paixão,  que  não  deixam 
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um  suspiro  sem  voz,  uma  sombra,  a  mais  leve, 
sem  còr.  Senhor  do  instrumento  lyrico,  não 
precisa  forçal-o  para  o  fazer  suave"  e  brando 
como  a  saudade  do  amor  ingénuo,  elevado  e 
lieroico  como  a  figura  homérica  dos  vulto.s 
dos  seus  hymnos. 

A  melodia  nâo  faz  a  inspiração  escrava,  esta 
c  que  a  domina.  No  systema  poético  de  Men- 
des Leal  as  estancias  e  estrophes  em  que  aidéa 
parece  cinzelada;  a  opulência  do  estylo  em 
que  circula  a  luz  e  o  brilho  do  colorido  orien- 
tal, e  a  phrase,  de  um  lavor  puro,  onde  fulgem, 
como  diamantes,  as  imagens  engastadas,  sâo 
vestes  ricas  e  pomposas  sim,  mas  apenas  in- 
vólucros e  accessorios  do  pensamento,  iieima 
da  variedade  e  cadencia  dos  metros  e  da  per- 
feição da  rima,  superior  aos  artificies  do  vei- 
so  e  á  harmonia  dos  sons,  é  raro  deixar  de  se 
encontrar  logo  o  sentido  histórico  ou  a  for- 
mula philosophica,  laço  visivel  entre  o  ideal 
e  a  realidade!  A  superioridade  das  suas  ma- 
nifestações poéticas  ó  esta  união  intima  da 
idéa  com  a  forma;  esta  lógica  (permitta-se  o 
termo)  da  imaginação  e  do  sentimento;  esta 
relação  da  imagem  com  o  canto,  e  da  phrase 
com  a  imagem.  Repetimos,  se  mais  de  um 
descuido  é  fácil  nt)tar  ainda  nas  ultimas  com- 
posições deve  accrescentar-se  que  o  progres- 
so tem  sido  constante,  e  á  vista  d'elle  nin- 
guém saberá  prever  aonde  pode  aspirar  esta 
vocação,  que  na  edade  em  que  muitos  nem  co- 
meçara, hombrêa  já  com  os  mestres  da  harmo- 
nia. 

E  sem  pensamento  o  que  diz  ou  o  que  si- 
gnifica a  poesia? 

As  notas  que  deixam  fugir  as  cordas  da  ly- 
ra,  os  rythmos  em  que  o  cântico  sé  expande, 
as  azas  resplandecentes  do  matiz  e  de  luz  da 
invenção,  cujo  voo  sobe  tao  alto,  o  roul)ando 
tim  raio  ao  sol  o  vem  pousar  na  harpa,  se  a 
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expressão  poética  tomar  o  meio  vocal  por  ter- 
mo, e  fôr  muda  quanto  ao  íim  transcendente, 
serão  mais  do  que  sons  e  cores,  do  que  formas 
e  metros  vazios? 

A  interpretação  da  existência,  a  eterna  o 
anciosa  aspiração  da  alma,  e  a  observação  pro- 
íunda  e  analytica  da  natureza  e  das  paixões 
constituem  a  gloria  dos  grandes  modelos  des- 
de V^irgilio,  no  livro  IV  da  Eneida,  até  Sha- 
kespeare e  Milton,  desde  o  Dante  e  Tasso  até 
Camões  e  Goethe!  Da  epopeia  pagã  ao  drama 
philosophico  e  ao  poema  christão,  da  epo- 
péa  theocratica,  e  da  epopéa  de  sentimento  o 
do  nacionalidade,  até  á  formula  geral  e  pan- 
theista  do  Fausto ! 

Sem  o  afiecto  e  o  enthusiasmo,  sem  o  pen- 
samento e  a  contemplação,  o  verso  é  uma  voz 
que  lisonjeia  vagamente  o  ouvido,  adorme- 
cendo-o  á  força  de  melodias,  enlevando-o  pela 
doçura,  sem  dizer  nada  ao  espirito,  sem  levan- 
tar uma  só  prega  ao  véu  do  destino  humano. 
Pintar  a  paizagem  e  não  sentir  n'ella  o  sopro 
de  Deus;  importunar  a  magua  em  metros  ca- 
dentes, e  não  lhe  perceber  nem  os  delírios  nem 
o  silencio;  buscar  nas  jóias  do  turbante  mou- 
ro, no  chaveco  do  pií-ata  africano,  na  estrella 
pallida,  na  onda  inquieta,  na  íior  ou  no  regato 
o  thema  de  variações  perdidas,  o  pretexto  de 
rimas  pomposas,  é  confundir  a  espiritualida- 
de com  a  meclianica  da  palavra,  preferindo  a 
copia  do  morto  á  expressão  da  alma. 

A  arte  imita  de  certo;  mas  imita  creando;  o 
seu  objecto  não  é  trasladar  servilmente,  é  in- 
terpretar a  vida  |)ela  analyse  do  coração;  a 
natureza  pelas  maravilhas  do  universo,  e  pela 
sublimidade  do  Creador. 

A  dep)'ecaçã()  de  Priamo  implorando  ás  iras 
do  Achilles  o  cadáver  de  ITeitor;  os  queixu- 
iuoí;  tão  í-ioronoíí  ;>  snporíicio,  e  Ião  n^ilinloí; 
HO  liiiido,  da  lilliii  d(.'  Againoimu)ii.  dizendo 
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saudades  á  vida,  despidos  da  forma  harmonio- 
sa commovera  g  arrebatam  mesmo  r^o  pai  lido 
reflexo  de  uma  lingua  moderna.  Homero  o 
Euripedes  sâo  os  grandes  cantores  que  sabe- 
mos, porque  a  sua  voz  poderosa  sem  o  auxilio 
do  verso  enterneceu,  subjugou  e  fez  sempre 
inclinar  os  séculos.  Sapho,  a  amorosa  poetisa 
de  Lesbos,  se  tanto  attrahe  é  porque  a  sua 
dor  nâo  está  nos  sons  de  uma  lyra  afinada, 
mas  na  expressão  ardente  da  ternura,  na  des- 
ordem natural  dos  sentidos,  na  agonia  ver- 
dadeira do  coração  cortado,  cujo  sangue  ve- 
mos correr  quasi,  cujas  lagrimas  depois  de 
dois  mil  annos  ainda  renascem,  molhando  os 
nossos  olhos. 

O  defeito  da  poesia  recente,  da  nossa  sobre 
tudo,  tem  sido  o  culto  exclusivo  da  harmo- 
nia", a  escravidão  da  idéa  á  forma.  O  gosto  _é 
fructo  da  experiência  e  da  polidez  do  espiri- 
to; a  correcção  dá-a  o  estudo;  o  estylo  vem 
da  imaginação  e  do  gosto;  mas  reunam-se  to- 
dos em  um  quadro,  e  negue-se  ás  íiguras  a 
alma,  de  que  resulta  o  gesto  e  a  expre_ssâo;_o 
sopro  que  na  creacão  faz  eloquente  o  silencio 
nas  solidões,  e  magestosa  á  noite  a  voz  dos 
mares;  deixe-se  pender  a  flor  sem  os  beijos 
do  sol  e  os  murmúrios  da  aragem;  cale-senas 
ramas  inertes  o  gorgeio  das  aves ;  apague-se 
a  luz  de  repente,  ou  cortem-selhe  as  som- 
In-as ;  rouhe-se  emíim  á  serenidade  nocturna 
o  branco  sudário  da  lua;  e  o  espectáculo  da 
natureza  muda,  a  repetição  de  uma  só  cor 
embora  formosa,  a  pausa  lúgubre  das  harmo- 
nias do  céu  e  da  terra  faraó  triste  e  inerte  a 
própria  belleza,  ]írovando  que  aonde  falta  a 
vida.  nâo  ha  sublimidade  nem  poesia,  mas  só 
o  horror  do  se]->ulcro.  O  agrado  convencio- 
nal e  monótono  depressa  cansa,  como  se  avis- 
ta estivesse  condemnnda  anão  fitar  senão  um 
cadáver,  mesmo  que  fosso  o  corpo  gentil  do 
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.Vspasiii,  ou  a  belleza  incomparável  da  Voiius 
cypria,  mortos  nos  lábios  os  travessos  amo- 
res (10  sorriso. 

]\lciides  Leal  estima  a  forma,  proeura-a, 
mars  não  se  deixa  absorver  por  ella.  O  seu 
verso  diz  sempre  alguma  cousa  ao  espirito  c 
ao  coração.  Ha  nas  poesias  d'elle  cânticos,  que 
o  sentimento  catholico  de  Lamartine  nao  jul- 
garia abaixo  de  alguma  das  elegias  de  Jocelt/n. 
Toiu  estrophes,  cujo  Ímpeto  e  pompa,  cuja 
clamyde  bordada  de  imagens  fulgentes,  teci- 
da com  Q  íio  d'ouro  e  purpura  do  estylo  árabe, 
Victor  Hugo  julgaria  dignas  do  pliantastico 
l.>anuo  das  aladas  irmãs,  chamadas  Orirnhio-. 

8e  liouvesse  applicado  tão  ricas  faculdrules 
ao  lavor  mais  longo  de  um  poema  filho  das 
grcindos  scenas  do  passado,  ou  do  rasgo  subli- 
me do  uma  figura  heróica,  ás  guerras  da  Ásia 
ou  da  Africa  por  exemplo,  tão  queridas  do 
on.thusiasmo  opico,  o  monumento  não  daria 
melhor  a  altura  do  poeta,  do  que  a  pagina  fu- 
gitiva ainda  que  esmerada,  em  que  lançou  o 
canto  solto  do  algumas  rrellas? 

Se  perguntarmos  d'ondo  procede  a  musa 
risonha,  enlevada  e  ligeira  umas  vezes,  ])ensa- 
liva,  magoada  e  religiosa  outras  de  Mendes 
Leal ;  se  ind.agarmos  a  filiação  do  verso  ele- 
gante o  ornado  ;  do  metro  hai-monioso  c  viril; 
d'essa  veia,  que  oj'a  é  funda  como  a  paixão, 
ora  vae  tanto  á  superfície  da  vida,  como  a 
Ijriza  arraza  ligeira  o  cálice  das  llôres,  não  se- 
ria fácil  marcar  de  leve  as  fontes  d'onde  de- 
riva o  seu  talento,  nem  indicar  de  perto  os 
modelos,  cm  que  formou  o  gosto  o  castigou 
o  estylo. 

Ouvindo-o  suspirar  no  alaiide  cliristao  di- 
riam que  descende  dos  molancholicos  trova- 
dores, cijj.i  endeixa  j'es]ui'a  com  graciosa  sol- 
' nni  if=.enla  <U»s  artifícios  da  foi-m.i.  Oiivindo- 
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tnnios  dos  povos,  o  a  licção  dos  reis,  jul^ar- 
se-hia  que  roubou  parte  do  segredo  á  perfei- 
ção clássica,  e  que  o  seu  canto  é  ainda  um  eclio 
dos  antigos  lyricos.  No  seu  verso,  terno  como 
os  enlevos  d'alma  quando  os  descreve;  altivo 
e  potente  como  a  phrase  aberta  em  bronze  dos 
prophetas  quando  a  suscita;  ha  tons,  ha  luz  e 
sombra ;  acha-se  a  força  unida  á  graça  e  á  in- 
venção. Para  durar  o  que  durara  as  obras  dos 
mestres  falta-lhe  só  unidade  de  desenho,  pro- 
porções mais  amplas  no  quadro,  e  aquella  ti- 
tã forte,  que  se  nao  come  com  o  tempo,  antes 
se  faz  bella  com  a  edade. 

Nas  suas  mãos,  o  instrumento  tem  dado  to- 
das as  notas  desde  o  cântico  a  Pous  até  ao 
suspiro  mais  timido  do  amor.  A  idéa  anima 
e  cora  a  estrophe,  ou  se  eleve  a  Christo  nas 
azas  da  fé,  ou  suba  fulgurante,  como  os  raios 
do  sol,  á  gloria  dos  Albuquerques  o  dos  Ga- 
mas. Porque  não  tira  o  poeta  de  tantos  ele- 
mentos uma  creação  completa? 

Insistimos  n'este  ponto,  porque  nos  fere 
desagradavelmente  a  indifferença  com  que 
tem  sido  tractada  a  musa  até  aqui :  e  a  repu- 
gnância com  que  deixam  de  lhe  offerecer  as- 
sumpto digno  d'ella.  Esta  negligencia  não  é 
só  de  Mendes  Leal.  O  desejo  da  publicidade  e 
a  sede  do  applauso,  arrastam  a  revelações 
imprudentes  alguns  versejadores  que  não  de- 
viam forçar  a  inspiração  ;  mas  preparar-se  pa- 
ra a  receber  castamente,  quando  ella  os  visi- 
ta. 

Se  o  poeta  que  analysâmos  chegou  á  edade 
dos  pensamentos  fundos  e  das  obras  férteis, 
sem  murchar  a  suacorôa,.deve-o  á  inexgotavel 
riqueza  das  faculdades.  Prodigalizou-se  como 
os  outros;  esparziu  os  carmes  por  todos  os 
caminhos;  obrigou-os  a  soguil-o  e  a  gemei'em 
muita  vez  da  violonrin  com  que  os  Ijumillia- 
va,  da  precipitação  cojn  que  os  expunha  á  cu- 
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liosidado,  monos  couiposlos,  do  quo  [joniiil- 
tia  o  pudor  da  arte.  Se  a  muitos  fez  bellos  o 
próprio  pejo;  se  assim  mesmo,  na  forma  núa 
e  (juasi  primitiva  da  creação  espontânea,  ha 
que  admirar  n'elles,  o  que  seria  se  a  imagina- 
ção os  aôagasse  mais  nas  azas  carinliosas,  e  os 
nâo  deixasse  fugir  de  si  senão  formados  e  ro- 
bustos para  as  provas  da  critica  e  do  gosto? 

Hoje  Mendes  Leal  já  se  n&o  entrega  com  a 
mesma  facilidade  ás  seducções  da  veia  repen- 
tista. Sente-se  no  periodo  sizudo  da  creaçao 
poética;  e  nas  bellas  e  correctas  paginas,  em 
que  n'estes  últimos  tempos  tem  experimenta- 
do as  forças  já  respira  o  amor  do  seu  nome,  o 
o  respeito  do  futuro.  Homem  de  idéa  e  de  in- 
telligeucia  deve  principiar  a  vèr  além  do  pre- 
sente, e  a  trabalhar  para  a  posteridade.  Pos- 
sue  os  dotes  precisos  para  subir;  deve  prezar 
a  gloria  porque  tem  direito  a  merecel-a. 

O  que  desvia  da  inspiração  original  e  pren- 
de dentro  do  circulo  imitativo  os  talentos 
nascidos  para  maior  destino,  nâo  ó  tanto  o  te- 
mor dos  assumptos,  como  o  horror  daíadign. 
Lançam  os  olhos  para  o  espaço  que  liãi>  de 
percorrer,  assusta-os  o  lavor  que  a  obra  pe- 
de, e  empallidecem.  Compor  uma  ode  é  mais 
breve  do  que  urdir  e  levantar  um  poema. 
Imitar  a  idéa  e  a  forma  de  uma  poesia  estra- 
idia  custa  menos  do  que  vestir  de  imagens,  o 
illuminar  de  cores  uma  invenção  própria,  cu- 
jo ^  sentimento  seja  o  sentimento  histórico, 
cuja  expressão  deva  tudo  ao  coração  e  ao  pin- 
cel do  cantor.  A  preguiça  de  pensar,  é  a  gran- 
de inimiga  das  lettras  portuguezas,  e  a  cul  pa- 
da da  invasão  estrangeira  que  as  escraviza, 
^[endes  Leal,  nos  seus  cantos  mais  puros,  em- 
bora seja  ainda  estreito  o  quadro,  libertou  sb 
já  um  pouco  d'este  captiveiro.  Kesta  ver 
se  tomará  animo,  pizando  uma  sonda  nova, 
em  regiões  aonde  tudo  está  por  explorar. 
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O  visconde  do  Almeida  (larrelt,  no  ecloc- 
tismo  gracioso  da  sua  musa,  apresenta  exem- 
plos aproveitáveis.  O  Camões  veiu  depois  de 
D.  Branca:  o  Auto  de  Gil  Vicente  foi  escripto 
antes  de  Fr.  Lnírí  de  Sousa!  A  coroa  que  lhe 
f^nfeita  a  harpa  romântica  não  cede  em  pri- 
mor á  que  adorna  a  fronte  quasi  clássica  de 
muitos  cantos  pagãos  das  suas  lyricas.  O 
grande  vulto  do  sublimo  e  inspirado  cantor 
da  Iliada  poitugueza  não  o  faz  recuar ;  me- 
diu-se  com  a  grandeza  d'aquelle  nome,  im- 
menso  como  a  epocha,  e  ganhou  a  gloria  de 
não  succumbir,  ficando  egual  ao  arrojo.  Por- 
que não  o  imitam  n'isto?  Porque  não  vão  tam- 
bém ás  tradições  colher  das  íiôres  e  saudades 
que  se  conservam  viçosas,  para  tirarem  ura 
livro  nacional  da  fragrante  e  simples  essência 
d'ellas? 

Tem  sido  fado  da  litteratura  peninsular 
este  erro  de  imitar  os  desenhos  e  pensamen- 
tos de  fora. 

Se  applicarmos  a  analyse  ao  systema  poé- 
tico de  Mendes  Leal,  acharemos  no  verso,  nos 
metros  e  na  phrase,  mais  de  uma  recordação 
feliz  da  boa  eschola  portugueza.  Lendo-o,  sen- 
te-se  algum  sabor  da  arte  clássica,  o  ao  mes- 
mo passo  o  fino  e  agradável  picante  dos  can- 
tores a  quem  os  homens  da  prosódia  alatina- 
da,  e  do  compasso  horaciano,  chamavam  bár- 
baros. 

No  seio  da  verdadeira  originalidade  de 
phrase  que  ha  em  muitos  trechos  do  poeta,  ó 
acompauhando-o  das  transições  juvenis  á  ex- 
pressão actual,  é  possível  caracterizar  os  ele- 
mentos da  apropriação  successiva,  e  descobrir 
o  laborioso  tecido  do  estylo,  a  reflexão  pro- 
veitosa dos  bons  modelos. 

A  sua  harmonia  e  o  seu  ímpeto  lembram  o 
fogoso  Bocage,  a  íii-meza  do  contorno  e  o  cu- 
nho da  idéa,  recordam  Filinto,  mas  com  a 
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ineloelia,  que  pouco  o  íavorecou.  Na  vaga  tris- 
teza de  algumas  estancias,  na  singeleza  de  al- 
guns toques  prosentem-so  uns  longes  de  Ber- 
nardim Ribeiro;  no  relevo  da  pintura  descrip- 
liva,  e  na  perspectiva  mimosa  do  certos  pai- 
néis passa  como  ura  sopro  das  éclogas  do  Qui- 
ta, do  tom  engraçado  e  puro  de  ítodrigues 
Lobo.  I^odos  os  escriptores  oíferecem  estas  af- 
íinidades  de  parentesco  intellectual,  estas  ca- 
madas, mais  ou  menos  espessas,  com  que  íe- 
cliam  a  tinta  da  forma  própria.  Só  o  ignora, 
quem  julga  que  os  livros  se  fundem  de  um 
jacto,  e  os  periodos  caem  da  penna  como  a  pu- 
blicação os  mostra. 

Mendes  Leal  portanto,  no  grau  a  que  che- 
gou e  com  a  docilidade  a  que  trouxe  o  metro 
e  a  rima,  está  no  caso  de  ser  um  poeta  de  crea- 
çâo,  um  continuador  das  tradições  interrom- 
pidas no  século  K)."  pela  renascença  romana. 
Um  leve  esboço  da  physionomia  dasdiíferen- 
tes  epochas,  e  a  rápida  apreciação  dos  escrip- 
tores  que  as  illustram,  justificará  a  asserção 
que  repetimos,  censurando  a  Índole  imitativa, 
o  ardor  da  versão  e  da  paraphrase.  que  tanto 
ontorpeceu  desde  o  principio  em  Portugal  o 
desenvolvimento  e  o  esplendor  das  artes. 

A  poesia  nacional,  ainda  mimosa  ao  sair  do 
ninho  rústico  das  primeiras  canções,  encon- 
trou logo  as  copias  frias  e  quasi  pedantes  da 
renascença  clássica.  Da  suavidade  singela,  em 
um  outro  logar  já  tocada  da  sombra  imitati- 
va, com  que  se  queixa  amorosa  e  simples  nos 
romances  de  Bernardim  Ribeiro,  até  ao  sol  de 
Camõe.^  teria  chegado  ate  nós  sem  as  aíFecta- 
çóos  e  enfeiteslestranhos,  que  llie  desmancham 
a  belleza.  Desde  os  cantos  attribuidos  a  Gon- 
çalo Hermigues  até  aos  Echos,  infelizmente 
perdidos,  do  vate  das  <SW«r/rtf/í'.s'  Bernardim) 
i)S  cancioneiros,  enti-e  muita  lamentação insul- 
sa  e  descorada,  deixam  entrever,  pelo  rasgo 
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espontâneo,  muitas  galas  lyiicas  que  a  disci- 
plina dos  greco-romanos  suffocon  quasi  no 
berço. 

Sà  de  Miranda  e  António  Ferreira,  que  vie- 
ram logo  depois  de  Gril  Vicente,  sectários  do 
gosto  italiano,  e  do  traslado  latino,  foram  om 
Portugal  os  procônsules  da  epistola  aos  Pisoes 
o  os  verificadores  do  sublime  pela  pauta  do 
Longino.  Nâo  pode  negar-se-lhes  o  muito  que 
aperfeiçoaram  na  lingua  poética  e  na  corre- 
cção da  forma:  deveria  mesmo  agradecer-se- 
Ihes  a  introducçâo  sapiente  dos  modelos  tos- 
canos  e  latinos;  mas  ha  a  censurar  n'elles  a  in- 
tolerância da  eschola.  O  seu  influxo  arrancou 
á  musa  aquelle  véu  cândido,  mais  negligente 
embora,  com  que  nem  escondia  o  rosto.  Tou- 
caiido-a  dos  enfeites  venusinos  deram-lhe  ares 
•le  estrangeira,  modos  e  seriedade  de  contra- 
feita; metteram-n'a  em  salas  alheias,  com  re- 
quebros íalsos;  e  separada  do  povo  e  da  pai- 
zagem,  em  que  nascera,  depressa  lhe  murchou 
o  viço,  o  encanto  e  a  innocencia  quasi  tra- 
vessa de  virgem  moça,  esquecida  dos  primei- 
ros e  sinceros  suspiros  com  que  disse  amor  o 
natureza!  De  toda  a  obra  de  Sá  de  Miranda 
sobreviveram  as  suas  Quintilhas,  que  elle  pre- 
zava menos  talvez  que  nós;  do  verso  de  arte, 
e  da  inspiração  quasi  rebelde  de  António  Fer- 
reira, em  quanto  a  lingua  existir,  restam-nos 
os  admiráveis  coros  da  sua  Castro,  cujo  poi-- 
fiime  e  sensibilidade  parecem  milagrosos  na 
ponna  de  tal  poeta. 

D'ahi  até  Camões,  e  do  cantor  do  Gama  ai  é 
aos  labyrintos  intrincados  do  gongorismo  re- 
linado.  as  boas  obras,  que  temos,  mais  ou  me- 
nos, são  reflexos  do  estudo  das  letras  roma- 
nas, das  escholas  italianas,  e  da  hespanhola 
pervertida.  Os  episódios  adoráveis,  cuja  sau- 
dade natal,  cuja  grandiosa  paixão,  é  o  primor 
da   única   epopeia  portugaeza.,  os  Lusíada?, 


^^^ 


Obraa  completas  de  Bebdlo  da  Silva  65 

lactara  assim  mesmo  com  a  sombra  de  Home- 
ro e  de  Virgílio.  O  maravilhoso  pagão  trava- 
se  com  o  maravilhoso  do  christianismo;  e  é 
pouco  todo  o  génio  de  Camões  para  resistir 
ao  perigo  das  imitações,  que  em  tantas  oita- 
vas applaudidas  teriam  desvairado  outro.  As 
suas  canções,  as  elegias,  sobre  tudo  a  XI,  al- 
guns dos  sonetos,  e  as  inimitáveis  redondi- 
Ihas,  em  que  parece  rever-se  a  graça  de  Ca- 
tullo,  e  voarem  os  suspiros  de  Petrarcha,  di- 
riam o  nome  a  outro  poeta,  que  nâo  tivesse 
como  elle  gravado  o  seu  na  face  d' um  monu- 
mento. 

O  que  seriam  os  Lusíadas,  se  o  Camões  pu- 
zesse  menos  os  olhos  na  Ilíada  e  na  Eneida  '^ 
Que  formas  e  que  traços  acharia^  com  mais 
liberdade  de  estylo  e  de  invenção,  um  pintor, 
que  foi  tão  íino  e  desgraçado  amante,  tão  he- 
róico e  enthusiasmado  poeta  da  gloria  nacio- 
nal? Se  a  invasão  clássica  o  tivesse  deixado 
escutar,  só  as  palpitações  do  coração  do  povo, 
e  tirar  todas  as  cores  e  tons  da  palheta  deli- 
cada das  tradições,  que  ninguém  melhor  sabia 
admirar  e  restituir,  que  altura  nova,  que  en- 
redo raro,  que  sentimento  profundo  e  chris- 
tão,  no  sou  livro  immortal?  O  que  seria  o 
theatro,  se,  depois  de  Gil  Vicente,  do  António 
Prestes,  e  de  Simião  Machado,  viesse  ura  ta- 
lento observador,  um  poeta  de  paixão  e  de 
analyse,  e  fosse  o  Calderon  o  o  Sliakespeare 
da  nossa  scena,  o  homem  da  idéa,  da  tradição 
e  da  verdade,  em  vez  dos  plagiários  e  prosai- 
cos ensaios  do  Sá  de  Miranda  o  de  António 
Ferreira,  cuja  Tiialia  regelada  não  tem  um 
sorriso,  um  movimento,  uma  posição,  que  não 
seja  copiada  ao  espelho  de  Plauto  e  Terêncio? 
Que  rica  e  ílorejante  seara  perdida  no  primei- 
ro viço  !  Que  cóu  baixo  o  crasso  abatendo  so- 
bre os  horisontos,  quo  oram  (1'antos  tão  altos 
e  rasgados ! 
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Veiu  a  poesia  bucólica  invadir  tudo.  As  des- 
cripções  lalsas,  as  finezas  dos  Corydons  e  Me- 
nalcas,  pastores  de  meia  de  seda  e  çurrão  de 
velludo,  os  rebanhos  monótonos,  as  avenas 
nada  silvestres,  fizeram  da  rica  e  viçosa  natu- 
reza de  Portugal  uma  cousa  morta,  um  thema 
de  inextricáveis  requebros  entre  as  Galatheias 
da  corte  e  os  presumidos  Melibeus  da  sua  in- 
sulsa  paixão.  Ao  som  vazio  e  martellado  das 
éclogas  adormeceu  a  veia  pura,  a  corrente 
pouco  funda,  mas  tão  enlevada  ás  vezes,  da 
poesia  original.  Raramente,  por  uma  aberta 
nos  arvoredos  d'estas  paizagens  tiradas  de 
Virgílio  e  dos  versos  toscanos,  se  rasga  algu- 
ma nesga  do  nosso  puro  céu  recamado  de  es- 
trellas.  A  fresca  e  amorosa  viração,  tão  agra- 
dável de  respirar,  cujo  picante  tanto  levanta 
o  perfume  ás  verduras  naturaes,  nunca  endou- 
deceu nem  brincou  por  aquellas  ramas  agi- 
tando-as ! 

A  periphrase,  o  tom  precioso,  e  o  ódio  do 
desenho  e  da  côr  exacta  desterraram  para  os 
verdadeiros  montes  a  musa  ingénua,  chaman- 
do em  vez  d'ella  uma  rhetorica  artificiosa,  que 
imitou  em  seda  e  arminhos  o  corte  simples 
dos  trajos  pastoris!  Tirando  bellos  trechos  de 
prosa,  e  lindos  versos  de  romance,  na  Prima- 
vera e  no  Pastor  Peregrino  de  Rodrigues  Lo- 
bo, exceptuada  uma  ou  outra  pagina  de  Fer- 
não Alvares  do  Oriente,  quando  é  pintor  e  não 
copista,  o  resto  quasi  tudo  é  um  pezadello  in- 
commodo  de  silvas,madrigaes,  e  desafios  métri- 
cos, pródigos  de  conceitos  e  ôccos  de  sentimen- 
to. Nenhuma  observação  dos  sitios  descriptos; 
nenhuma  analogia  dos  costumes  e  da  lingua- 
gem com  a  vida  e  o  caracter  dos  interlocuto- 
res !  Parece  impossível  como  taes  bucólicas, 
generalizando-se,  distrahiram  engenhos,  aliás 
distinctos  em  diversos  ramos  do  saber. 

Pomos  de  parte  as  numerosas  epopéas  sem 
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originalidade,  ás  quaes  nunca  foi  dado  seguir 
de  longe  mesmo  o  rasto  luminoso  de  Camões; 
e  com  prazer  saímos  das  epochas  decadentes 
para  o  periodo  em  que  a  poesia  começa  a  re- 
mir-se  dos  lahyrintos  e  acrósticos,  e  soltando 
um  vôo  alto,  passa  por  cima  dos  enxames  de 
versos,  pousados  á  superfície  dos  brejos  da 
Phenix  Renascida,  curioso  epitome  dos  deli- 
rios  da  seita  gongorista.  E'  o  periodo  da  Ar- 
cádia do  Qidia  e  do  Garção.  Esses  sim,  embo- 
ra não  subissem  com  a  vista  além  dos  hori- 
sontes  da  imitação,  eram  capazes  de  entender 
e  exprimir  o  bello,  de  procurar  a  verdade  o 
de  a  sentir,  purificando  a  forma.  O  Garção  in- 
correu nas  iras  do  marquez  de  Pombal,  talvez 
por  alguma  allusão  satyrica;  a  vingança  do 
ministro  entristeceu  em  ferros  os  últimos  an- 
nos  da  sua  vida,  e  primeiro  veiu  a  morte  aca- 
bar-ihe  o  tormento,  do  que  a  liberdade.  Em 
tudo  o  que  escreveu  sobresae  a  delicadeza  e 
o  gosto  da  musa  mais  casta.  A  famosa  Cantata 
de  Dido  não  sei  que  se  lhe  possa  notar  senão 
um  verso  único  mais  negligente;  todos  os  ou- 
tros são  de  uma  perfeição  que  desafia  a  criti- 
ca. Essencialmente  horaciano,  as  suas  odes 
luctam  alguma  vez  sem  desmaiar  cora  as  do 
modelo  latino.  Ha  n'ellas  pureza  e  correcção 
que  parecem  milagrosas. 

António  Diniz  (Elpino  Nonacriense),  cuja 
inspiração  se  eleva  mais  arrojada,  cujos  Ím- 
petos são  mais  pindaricos  no  geral,  fica-lhe 
inferior,  repete-se,  entumece,  e  perde  a  ele- 
gância sóbria  que  ó  o  primor  do  Garção.  As 
Anacreontiras  e  o  Hyssope  são  os  seus  tí- 
tulos sólidos  do  gloria,  (^uita  ora  um  pobre 
cabelleireiro,  quo  nasceu  poeta  e  no  género 
bucólico  foi  o  pintor  mais  natural,  mais  pa- 
rente de  Gesnor  quo  hão  do  citar  as  nossas  le- 
tras. Pagaram-lho  com  dof^prczo  o  miséria; 
deixaram-n'o  consumir  na  indigência;  mas  o 
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seu  nome  viveu,  e  empallidecem  hoje  deante 
d'elle  muitos  aos  quaes  a  inveja  ou  a  ignorân- 
cia assopraram  brilho  falso,  concedendo-lhes 
o  louvor  que  lhe  negavam  a  elle. 

Se  as  ultimas  sombras  da  affectação  gongo- 
rica  ainda  mancham  algumas  oitavas  do  poe- 
ma de  Fr.  José  Durão  o  Caramurã,  ha  qua- 
si  sublimidades  em  outras  que  o  resgatam.  A 
bcena  offerecia  quadros  excellentes  a  quem  a 
pintasse  com  as  cores  do  paiz.  O  auctor,  nas 
que  não  desprezou,  é  feliz.  O  episodio  de  Moe- 
ma  seria  irreprehensivel,  se  o  pincel  nâo  fugis- 
se ao  de  leve  com  as  tintas  fortes,  e  fosse  me- 
nos timido  em  interpretar  a  vida  e  a  natureza. 
As  lyras  de  Gonzaga  (árcade  cujo  pseudony- 
mo  pastoril  era  Dircêo^  peccam  no  mesmo  de- 
feito «na  sua  Marília,  apezar  da  graça  e  da  rara 
forma  de  algumas.  Paulo  e  Virginia  estão  re- 
velando o  que  seria  a  Marília,  se  o  poeta  a  sen- 
tasse ao  pé  das  bananeiras  entre  a  esplendida 
vegetação  dos  trópicos.  O  Uruguay  de  José 
Bazilio  da  Grama,  depois  dos  Lusíadas  e  da 
epopéa  de  Quevedo,  Afonso  Africano,  é  o  me- 
lhor poema  portuguez  de  tantos  publicados. 
As  descripções  respiram  verdade  e  animação; 
vê-se  o  paiz  e  todas  as  magnificências  da  sua 
vegetação;  a  pintura  muitas  vezes  tem  o  calor 
do  céu  e  das  verduras  que  retrata.  O  verso 
sente,  e  sabe  dizer  a  paixão.  Só  lhe  faltou  mais 
extensão  no  quadro,  e  mais  cuidado  na  lima, 
para  ser  um  modelo. 

Quando  chegou  Bocage,  a  eschola  da  Arcá- 
dia declinava  depois  de  consummada  a  sua 
revolução.  Aos  mestres  succediam  os  copis- 
tas, e,  incapazes  de  crear,  lançavam-se  na  im- 
portação fraudulenta  de  palavras  e  constru- 
cções  francezas  odiosas  á  lingua.  Não  conten- 
tes de  tirarem  tudo  do  fora,  ainda  pervertiam 
os  traslados  servis  com  as  impurezas  de  uma 
incorrecção  mais  que  devassa.  Francisco  Ma- 
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nuel  do  Nascimento  (Filinto  Elysio),  nutrido 
no  estudo  e  na  admiração  da  antiguidade,  feliz 
imitador  de  Pindaro  e  Horácio,  do  exilio  aon- 
de escapava  aos  rigores  da  Inquisição,  conti- 
nuou a  disciplina  do  Garção,  e  com  as  famo- 
sas versões  dos  Martyres  e  de  Oheron  abriu 
as  portas  á  renovação  romântica.  A  sua  lucta 
com  os  piratas  que  polluiram  a  prosa  e  o  ver- 
so; as  odes  á  Virtude,  a  AíTonso  de  Albuquer- 
que, aos  Novos  Gramas,  em  que  a  poesia  ó  ele- 
gante, sublimo,  e  cheia  de  enthusiasmo;  o 
Hymno  á  Noite,  algumas  das  epistolas,  e  tan- 
tas obras  primas  são  thesouros  de  linguagem, 
de  estylo  e  de  imaginação,  que  de  direito  o 
collocam  no  eminente  logar  que  ha  de  occu- 
par  sempre. 

Bocage,  vivendo  trinta  annos  depois,  talvez 
fosse  o  Byron  portuguez.  Desgraçado  e  enthu- 
siasta,  visitou  o  theatro  das  proezas  nacionaes, 
e,  como  Camões,  viu  o  rosto  ao  fero  Adamas- 
tor nas  iras  da  tormenta.  Irascivel  e  ardentís- 
simo de  temperamento,  a  hyperbole  ainda  era 
esmorecida  alguma  vez  para  o  fogoso  repen- 
ti-;ta.  A  excessiva  sensibilidade  tornava-o  des- 
confiado, ingrato  e  quasi  misanthropD.  Filho 
do  povo,  inquieto,  negligente,  dos  dias  de  de- 
lírio passando  aos  dias  de  escacez,  e  em  mui- 
tas occasiões  prostituindo  a  musa  por  outei- 
ros e  cafés,  em  outras  vingando-a  em  raptos 
quasi  épicos,  tinha  as  qualidades  e  os  defeitos, 
que  fazem  a  gloria  e  o  infortúnio  dos  poetas. 
Bocage  imitou  e  traduziu  admiravelmente, 
mas  creou  pouco.  A  invenção  não  o  soccorria 
como  a  harmonia,  a  ponto  de  não  soltar  um 
verso  duro,  frouxo,  ou  mal  soante.  Deixada  a 
si  mesma,  era  terna  e  sensível  a  sua  alma;  a 
graça  e  o  pathetico  da  bella  Cantata  de  Lean- 
dro e  Hero  não  se  excedem.  Nas  versões  do 
Ovidio,  em  que  o  eguala,  e  nas  primorosas  de 
Castell  o  Dolille,  eni  que  os  vence,  derramou 
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riquezas  poéticas,  que  em  quadro  seu  (se  o 
tentasse)  lhe  promettiam  maiores  triumphos. 
A  inspiração  espontânea,  o  ardor  da  phanta- 
sia,  e  o  sentimento  verdadeiro  que  lhe  enno- 
brecem  algumas  paginas,  mostram  que  era 
talhado  para  ser  maior  vulto  do  que  foi.  Mais 
próximo,  respirando  as  tendências  da  nossa 
epocha,  quem  sabe  o  que  poderia  cantar  esta 
voz  poderosa;  aonde  subiria  um  engenho  for- 
mado de  tempestades  e  de  harmonia,  ora  de- 
lírio e  fogo,  ora  ternura  e  prantos?  O  seu  fado 
condemnou-o  a  reinar  sobre  imitadores  como 
primeiro  imitador,  e  adivinhando  quasi  a  arte 
moderna  destinou-o  a  morrer  sem  deixar  se- 
não brilhantes  copias,  e  soltos  cânticos,  som- 
bras apenas  do  monumento  que  devera  er- 
guer! 

A'  roda  de  Bocage,  e  depois  d'elle,  tudo 
tende  ao  occaso,  menos  a  satyra  de  sociedade 
na  quintilha  de  Nicolau  Tolentino,  cujo  buril 
familiar  grava  o  ridículo  pela  felicidade  do 
epitheto,  cuja  inspiração  travessa  ri  sem  ódio, 
e  com  malicia,  de  todos,  e  de  si  próprio.  N'este 
género,  mesmo  sepultado  o  mestre,  decaiu  o 
gosto  alimentado  só  pelos  gracejos  de  José 
Daniel,  e  pelas  torpezas  diífamatorias  do  pa- 
dre Macedo.  As  rimas  de  João  Xavier  de  Mat- 
tos offerecem  rasgos  felizes,  mas  são  deseguaes. 
António  Lobo  de  Carvalho,  quando  se  levan- 
ta do  cynismo  habitual,  e  não  imita  a  sordidez 
de  BaíTo,  é  critico  engenhoso,  e  faz  lamentar 
o  talento  polluido  em  levianas  devassidões. 

Nos  versos  do  padre  Macedo  (José  Agosti- 
nho), sobre  tudo  nos  poemas  descriptivos, 
acham-se  lances  de  grande  merecimento;  ad- 
miram-se  as  idéas  e  o  estylo  muitas  v«zes;  po- 
rém favorecia-o  pouco  a  musa;  e  a  inveja  e  o 
orgulho,  mettendo-o  em  emprezas  atrevidas, 
acabaram  de  o  desvairar,  a  ponto  de  não  te- 
mer a  lucta  formal  com  o  génio  de  Camões!  A 
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sua  prosa,  em  geral  correcta,  e  por  occasiões 
elegante,  aspira  a  uma  erudição  raaisappara- 
tosa  do  que  real.  Critico  roaz  e  ciumento,  de- 
negriu muito,  e  ensÍDOu  pouco.  Vâo  passando, 
e  ignorando-se  as  suas  obras;  e  a  posteridade, 
que  tanto  pedia  e  proclamava,  todos  os  dias 
íoge  d'elle.  Entretanto  das  suas  obras  algu- 
mas merecem  viver,  e  hâo  de  sobrenadar  do 
esquecimento. 

Tal  era  o  estado  decadente  da  poesia,  e  n'es- 
te  crepúsculo  se  apagava,  quando  principiou 
a  revolução  litteraria,  e  á  testa  d'ella  o  vis- 
conde de  Almeida  Garrett,  enthusiasta  nos 
primeiros  passos  da  eschola  do  G-arção  e  de 
Filinto,  mostrando-se  um  pouco  severo  com 
a  harmonia  bocagiana,  e  o  gosto  pastoril  do 
Gesner.  D.  Branca,  publicada  em  1826,  deu  o 
rebate  entre  nós  do  movimento  geral;  e  a  dé- 
bil resistência  tentada  pelos  últimos  cònservn- 
dores  do  Parnaso  orthodoxo  saccumbiu  de- 
pressa, tornando  mais  estrondoso  o  triumpho. 

Não  é  n'este  artigo,  que  nos  cabe  apreciar 
com  detido  exame  os  dois  chefes  da  eschola 
nacional  em  Portugal,  Garrett  e  Herculano. 
Pertence  ao  primeiro  a  gloria  da  iniciativa 
poética;  ao  segundo  a  prioridade  na  introdu- 
cção  do  romance  e  da  pliilosophia  histórica. 
Outro  poeta  distincto  e  melodioso,  o  sr.  Cas- 
tilho, representa  a  transição  elegante  e  pri- 
morosa da  arte  clássica  para  a  musa  christã. 

O  auctor  de  D.  Branca,  vulgarizador  popu- 
lar, com  o  exemplo,  percorreu  os  domínios 
da  poesia,  e  assentou  os  padrões  da  forma  mo- 
derna. O  auctor  de  Eurico  e  do  Monge  de  Cis- 
ter, interpretando  a  vida  social  com  a  paciên- 
cia e  a  critica  do  erudito  e  a  phantasia  do  poe- 
ta, restituiu  na  manifestação  ideal  da  scena- 
romance  a  physionomia  dasepochas,  e  ao  mes- 
mo passo  no  livro  da  sciencia  ergueu  o  sudá- 
rio ao  passado,  fazendo  palpitíir  o  coração  dos 
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reis  e  das  g-erações  da  meia  edade.  As  quali- 
dades de  um  completam-se  portanto  pelas  do 
outro.  Na  Perda  de  Arzilla^  por  exemplo,  ou 
na  Harpa  do  Crente,  Herculano  funde  a  ima- 
gem no  verso  incisivo;  illumina  a  estrophe  de 
uma  luz  ardente,  e  quasi  sempre  a  fecha  pela 
formula,  cujo  sentido  abraça  o  mysterio  da 
existência  em  qualquer  dos  estados  da  alma, 
ou  a  synthese  social  em  um  dado  aspecto  his- 
tórico. 

Hymno  guerreiro  ou  meditação  religiosa 
que  entoe,  o  verso  retine,  a  jDhrase  é  austera, 
e  a  aspiração  elevada.  A  rima  opulenta,  os 
variados  raetros,  e  a  harmonia  viril  e  quasi 
áspera,  sâo  vestes  apenas  do  pensamento;  co- 
brem-n'o,  mas  nâo  o  prendem.  Filho  da  mu- 
sa" idealista  do  norte,  pela  profundidade  da 
analyse,  Herculano  descende  mais  de  Schiller 
o  Byron,  de  Burger  e  Shakespeare,  do  que 
dos  poetas  mais  risonhos  quasi  sempre  do 
meio-dia.  N'ell6  a  tendência  philosophica  pre- 
domina. No  seio  de  cada  forma  que  molda, 
está  sempre  a  idéa;  e  cunhando-a  o  verso  em 
imagens  bíblicas  cheias  de  magestade,  e  a  pro- 
sa fundindo-a  em  phrase  épica,  como  no  Eu- 
rico, accusam  na  contextura  nervosa  a  mâo 
do  gigante! 

Escriptor  eminentemente  nacional,  e  criti- 
co felicíssimo  em  descobrir  o  verdadeiro  sen- 
tido das  saudades  e  tradições  do  povo,  Garrett 
é  grande  pintor  pela  attica  simplicidade  dos 
quadros,  e  pela  transparência  da  côr.  Demar- 
cando os  limites  da  independência  litteraria, 
evitando,  com  egual  certeza,  a  licença  e  a  ser- 
vidão, admira  o  passado,  crê  no  futuro,  e  nâo 
exclue  nem  toma,  como  absoluta,  para  expri- 
mir o  bello,  nenhuma  das  formas  da  arte,  quer 
proceda  do  gosto  clássico,  quer  venha  da  in- 
fância romântica.  Depois  de  triumphar  com  a 
revolução,  dá  o  exemplo  da  sobriedade  na 
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opulência,  mantendo  pura  a  restaura çao  da 
poesia  e  do  theatro.  Nas  suas  lyricas  acham- 
se  em  a^Tadavei  convivência  todas  as  escho- 
las  desde  a  imitação  clássica  até  á  canção  eró- 
tica e  á  satyra  politica. 

As  ficrjes  risonhas  da  Grécia  amável^  a  cren- 
ça linda  de  Vénus  rainha  dos  amores,  abjura- 
da era  D.  Branca  pelo  vate  catholico  com  cer- 
ta ostentação,  acharara-n'o  depois  monos  aus- 
tero, do  que  elle  disse,  e  receberam  mais  de 
uma  offerenda  nas  suas  aras.  A  Sesta,  aonde 
se  revêem  as  graças  nuas  e  melindrosas  de 
CatuUo,  nada  tem  que  invejar  a  uma  pintura 
da  antiguidade.  E'  preciso  lel-a  para  vêr  aon- 
de chega  o  sorriso  d'esta  imaginação  flexivol, 
e  a  finura  de  um  estylo  tão  hábil  em  dizer  tu- 
do sem  oíFender  a  castidade.  Na  cantiga  po- 
pular, quem,  senão  o  collector  do  Cancionei- 
ro Portugue.<:,  o  inspirado  traductor  do  Bernal 
Francez  e  da  Silvaninlia  i  Adozinda)  soube  o 
segredo  de  a  repassar  de  sentimento,  reque- 
brando-a  em  uma  formosura  meiga;  e  com  os 
enfeites  e  galas  mais  singelas,  fazendo-a  vis- 
tosa e  galante,  que  ás  vezes  leva  o  passo  ade- 
ante  das  sublimes! 

As  Pegas  de  Cintra  offerecera  um  dos  mo- 
delos do  género.  E'  forma  só,  bera  sei;  mas 
que  delicadeza,  que  sabor  fino  em  contar,  que 
infinita  arte  na  própria  simplicidade!  O  auc- 
tor  da  admirável  elegia  de  Camões,  e  da  no- 
vella  poética  de  D.  Branca,  n'estas  creações 
fugitivas  tem  o  direito  de  ser  cultor  da  for- 
ma. De  mais,  quera  fez-nunca  sem  ella  obra 
digna  de  viver  na  estimação  dos  séculos? _ 

l)'este  resumo  de  certo  longo,  mas  não  inú- 
til, como  vista  geral  das  transições  porque 
cliegámos  á  renascença  da  poesia  nacional,  re- 
sulta que  se  imitou  e  trasladou  quasi  tudo, 
havendo  engenhos  capazes  de  crear,  se  en- 
trassera  em  nova  e  rasgada  estrada. 


74  Hmprua  dia  Eiêioria  de   Poriugai 

Mendes  Leal  achou  a  revolução  feita,  e  os 
dois  chefes  ainda  encostados  ás  armas  que 
lhes  tinham  dado  a  victoria.  Estava-se  no  ca- 
lor do  enthusiasmo,  os  Ídolos  proscriptos  ar- 
rastavam comsigo  na  queda  os  melhores  pai- 
néis dos  seus  templos;  e  a  plebe  dos  imitadores 
em  ódio  a  Apollo  ameaçava  queimar  os  pri- 
mores da  lingua  e  fia  poesia,  quasi  não  per- 
doando a  Filinto  nem  a  Bocage!  Nos  mode- 
los romanos  era  crime  falar!  Estavam  no  Ín- 
dice. A  ignorância  e  o  horror  do  estudo,  com- 
pondo o  seu  código  penal,  parodia  das  orde- 
nações clássicas,  não  se  esqueceram  de  os 
condemnar.  A  muito  custo  traduziam-se  nas 
aulas  entre  as  fiistigações  da  ferula;  mas  cur- 
so de  latinidade,  amor  e  comprehensão  das 
suas  bellezas  era  difficultoso  achar.  Se  alguém 
a  conhecia,  calava-se.  Os  aguazís  da  origina- 
lidade copiada  de  Paris  eram  vigilantes,  e  não 
parecia  fácil  escapar-lhes  com  um  volume  de 
Horácio  ou  de  Tibullo  escondido  no  bolso. 

Mendes  Leal,  mesmo  lançando-se  nos  bra- 
ços da  revolução,  conservou  a  familiaridade 
antiga  com  os  amigos  da  adolescência.  Dei- 
xando clamar  os  armadores,  continuou  a  tra- 
ctal-os  com  respeito,  como  velhos  e  sábios 
conselheiros.  Somente  não  via  em  Horácio  o 
inexorável  pedagogo  inventado  pelos  bonzos 
clássicos.  Parecia-lhe  quasi  calumnia  conver- 
ter em  legislação  a  epistola  aos  Pisões,  escrip- 
ta  de  um  amigo  para  outros,  picante  de  sa- 
bor grego  a  cada  linha,  e  discorrendo  com  a 
elegância  negligente  que  está  provando  que 
o  critico  conversava  agradavelmente  sem  lhe 
passar  pela  idéa,  que  um  dia  fariam  da  sua 
carta  a  prizão  perpetua  dos  poetas.  A  leitu- 
ra dos  escriptores  naturaes,  cujas  obras  hão 
de  viver  em  quanto  viver  alingua,  não  a  des- 
prezou também  Mendes  Leal,  apezar  das  zom- 
barias e  moraices  dos  arrematantes  de  versões 


Obras  oonipleias  de  BebeUo  da  8Uva  75 

ti  vtipor.  Rindo-sc  d'elles,  e  da  sua  mascavada 
prosódia,  cousultou  sempre,  como  d^antes,  as 
grandes  e  nobres  paginas  de  Fr.  Luiz  de  Sou- 
sa, do  padre  Vieira,  de  Rodrigues  Lobo,  e  de 
tantos  insignes  prosadores;  colheu  no  verso 
de  Camões,  de  Bernardes,  de  Filinto,  de  Bo- 
cage e  dos  mais  harmoniosos  cantores  as  de- 
licadezas do  engenho,  e  os  segredos  felizes  do 
estylo.  Por  isso,  logo  dos  primeiros  ensaios, 
é  fac-il  notar  certa  opulência,  certa  lima  e  cer- 
ta facilidade  de  phrase,  que,  tirando  os  dois 
chefes  e  poucos  mais,  raramente  se  descobrem 
nos  caudatários  da  reforma. 

Conhecendo-os  entretanto,  e  tendo  com  al- 
guns dos  mestres  antigos  convivência  assi- 
dua,  egual  á  intimidade  do  espirituoso  Janin 
cora  o  epicurista  Horácio,  o  joven  poeta,  se 
algum  tempo  deixou  pender  certa  inclinação 
á  prosa  torcida  e  enviusada  que  se  quiz  op- 
por  como  resurreição  da  pureza  vernácula 
ás  deflorações  dos  gallicistas,  salvou-se  a  tem- 
po dos  estragos  d'esta  deplorável  aberração, 
que  ligava  a  idéa  viva  a  períodos  mortos,  e 
fazia  consistir  a  correcção  no  diluir  em  locu- 
ções apagadas  de  cunhos  os  pensamentos  e  a 
originalidade  moderna.  E'  justo  egualmente 
confessar,  que,  acceitando  de  G-arrett  e  de  Her- 
culano o  progresso  da  idéa  e  da  forma,  man- 
teve a  independência,  e  dentro  em  pouco  sou- 
be caracterizar-se  por  uma  physionomia  dis- 
tincta.  A  sensibilidade  e  o  sentimento  incli- 
nam-n'o  para  o  auctor  de  Camões  e  Ado.zinda 
em  algumas  composições;  mas  em  outras  o 
rapto  lyrico,  o  traço  épico,  a  imagem  scintil- 
laute  e  a  phrase  incisiva  approximam-n'o  de 
Herculano  com  mais  harmonia  de  verso. 

A  experiência  e  a  madureza  ensinaram-lhe 
a  arte  difíicil  de  apropriar  com  originalidade 
os  thesouros  das  linguas  mortas  e  das  litte- 
raturas  moderna-;.  Na  admiração  do  bollo,  na 
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contemplação  da  vida  e  da  natureza,  e  no  en-' 
thusiasrao  pelas  glorias  do  seu  berço,  achou 
os  suspiros,  os  hymnos,  e  a  ode  fulgurante, 
que  ás  margens  do  Tejo  levantou  um  carme 
digno  da  harpa  de  Manzoni.  O  Cinque  Mag- 
gio,  uma  das  paginas  admiráveis  d'6ste  século, 
não  envergonha  o  Ave  César!  a  nenia  da  ma- 
gestade  decaída  e  do  infortúnio  heróico.  Ca- 
da um  dos  lyricos  eleva-se  á  altura  do  assum- 
pto, e  dá  o  sentido  profundo  queelle  encer- 
ra. Deante  d'aquellas  duas  urnas,  os  gemidos 
da  musa  sobem  para  Deus  com  a  religiosa  as- 
piração que  o  sublime  antigo  desconhece,  e 
do  que  só  ha  algum  reflexo  na  tristeza  pensa- 
tiva de  Virgílio  e  de  outro  dos  cantores  lati- 
nos. Napoleão,  o  Alexandre  moderno,  que 
dois  séculos  saúdam;  Carlos  Alberto,  o  rei 
cavalleiro,  que  a  fortuna  torna  heroe  pelo 
martyrio;  novos  Prometheus  da  idéa,  prezos 
ao  rochedo  do  exilio;  lacerados  do  abutre  da 
saudade,  ambos  com  a  dor  de  tanto  projecto 
destruído  sobre  o  coração;  eram  vultos  que  a 
lyra  sacerdotal  e  aristocrática  de  Pindaro  te- 
ria celebrado;  mas  vultos  que  a  arte  fria  e  a 
inspiração  curta  não  profanam  sem  castigo. 
Para  se  medir  com  o  Titão  ó  preciso  ser  de 
estatura  adequada. 

As  poesias  de  Mendes  Leal  podem  dividir- 
se  em  três  categorias :  Meditações  religiosas ; 
Cantos  heróicos;  Paixão  e  Sentimento.  Ha  uma 
quarta  a  Satyra  politica,  cuja  indignação  fre- 
mente, cujo  verso  armado  de  acúleos,  desgre- 
nha sem  baixeza  as  tranças  da  severa  Neme- 
sis,  ainda  bella  apezar  da  ira.  Começaremos 
pelas  Meditações. 

O  primeiro  hymno  religioso  é  a  resurreição 
de  Christo  e  foi  escripto  em  1842.  Em  verso 
endecasylabo,  a  contemplação  catholicaexpri- 
me-se  com  a  magestade  própria  da  grande 
scena.  Luctando  com  o  cântico  de  Manzoni  ao 
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mesmo  assumpto,  Mendes  Leal  nâo  lhe  ó  in- 
ferior, se  o  não  excede.  A  pompa  e  a  proprie- 
dade do  metro,  a  opulência  viril  da  lingua,  a 
harmonia  do  verso,  e  a  cor  severa  e  quasi  bi- 
blica  do  sstylo,  nâo  aíFrouxam  acompanhando 
o  espirito  crente  que  estuda  sobre  o  tumulo 
do  homem  Deus  a  novíssima  verljOrào  futuro. 
Manzoni  abre  a  primeira  estrophe  por  uma 
interrogação : 

E  risorto:  or  come  a  morte, 
La  sua  preda  fu  risolta? 
Come  ha  vinte  Tatre  porte 
Come  é  salvo  ua'altra  volta 
Quei  che  giacque  in  forza  altrui? 

O  poeta  portuguez  encerra-se  no  templo,  e 
principia  descrevendo  o  terror  sancto  e  a  es- 
curidão apenas  cortada  pela  alam  pada  agoni- 
zante que: 

Em  subitos  clarões  intermittentcs 
Quasi  finge  suspiro  derradeiro 
D  homem  que  vae  morrer.  .  . 

A  hora  é  meia  noite,  liora  sagrada  ao  mys- 
terio  e  á  meditação.  A'  medida  que  a  descri- 
pção  se  approxima  do  Sepulcro,  a  phraseani- 
ma-se,  a  idéa  aviva,  e  a  alma  absorta  o  reve- 
rente eleva  o  canto: 

Na  funda  solidào  sómcute  eu  velo. 

Dorme  tudo  em  redor.  A  paz  solemne 

Que  me  cer"a,  e  me  envolve,  é  paz  do  tumulo. 

Tumulo  ! . . .  Acaso  um  tumulo  não  vejo 

Lá  no  extremo  da  nave  tenebrosa? 

Nào  a  vfjo  eu  também  cresctr  me  ao  Ionize, 

E  alonííar-se,  e  alongar-se?...  ('■  certo!  Ao  fuudo 

Os  muros  emblemáticos  do  templo 

Di-ixam  i)Ktente,  como  um  véu,  rasgudos, 

Em  deserta  campina,  calva  e  triste. 
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De  informes,  cadavéricos  penedos 
Toda  orlada  em  redor,  o  vulto  grave 
D'um  tumulo  singelo. — Eil-o  que  o  vejo, 
Vejo -o  d'aqui. . .  A'  lisa  cabeceira 
Pendida  a  fronte,  o  rosto  annuveado, 
Com  ar  de  quem  magoado  se  lamenta, 
Um  anjo  d'aza8  cândidas  se  assenta. 

Quem  jaz  abi?. ..  Eis  súbito  refulge 
De  viva  luz,  de  immensa  claridade 
O  rosto  ao  Cherubim  —  celestes  coros 
Suspensos  os  sentidos  arrebatam 
O  coração. — Os  ângulos  do  tumulo 
Raios  lançam,  que  cegam  deslumbrando, 
A  pedra  sepulcral  partida  estala 
Lume  vivo  golfando. . .  é  Elle. . .  o  Eterno 
O  Homem  Deus,  o  Martyr  da  montanha. 

Faces  no  chào,  mundanos.  Já  por  terra, 
Homens  vaidosos.  Universo  exulta, 
Humilha-te  ao  teu  Deus.  Eil-o  que  surge 
Em  toda  a  pompa,  em  toda  a  magestade 
Da  sua  eterna  gloria 

Como  ó  cheia  de  anciedade  a  antithese,  e 
repassada  de  sentimento  christâo!  Que  esplen- 
dida imagem  a  que  responde  á  pergunta: 
«Quem  jaz  ahi?»  com  as  torrentes  de  luz  sú- 
bito derramadas,  com  o  clarão  divino  nas  au- 
reolas do  cherubim,  com  os  celestes  coros  sau- 
dando Christo  rei  da  vida,  e  os  raios  falsean- 
do das  trevas  do  tumulo,  cuja  pedra  estala  á 
ao  potente  de  Deus !  Como  o  Messias,  o  Mar- 
r,  o  Mestre,  sae  radioso  da  noite  e  do  terror 
da  morte,  e  o  céu  em  jubilo  abre  os  braços 
dos  archanj  os  ás  tristezas  da  terra !  Que  mo- 
vimento de  adoração  na  voz  do  poeta;  como  a 
estrophe  tem  um  cântico  para  cada  harmonia 
do  mundo  resgatado !  E  no  meio  do  concerto 
mystico,  descendo  da  montanha  ao  bosque, 
das  trepidas  torrentes  entoado  aos  desertos 
suspirosos,  como  a  vista  deslumbrada  segue 
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nas  alturas  a  grande  victima  do  Golgotha, 
quando  o  vate  no  extasis  exclama : 

AUumiae-o,  estrellas, 

Astros  do  céu  bordae-lhe  o  caminho. 
Curvae-vos,  gerações,  e  respeitosas, 
Sumi  no  pó  as  frontes  orgulhosas ! 

E'  menos  pomposo,  e  não  tâo  elevado  o 
hymno  de  Mnnzoni.  Falta-lhe  egual  amplidão 
nas  imagens  e  nos  tons.  O  sublime  drama  não 
passou  pelo  seu  espirito,  como  o  sopro  de 
Deus  pela  face  de  Job,  fazendo  aquelle  estre- 
mecimento do  coração,  se  o  bello  nos  arreba- 
ta. Os  versos  íinaes  da  poesia  portugueza  dão 
o  sentido  catholico  do  mysterio  a  que  a  musa 
ofíerece  o  incenso.  No  dogma  da  remissão,  a 
figura  suave  da  esperança  sobre  o  tumulo 
d'onde  raiou  a  vida  espiritual,  ó  uma  idéa 
grandiosa  que  o  génio  theocratico  do  Dante 
faria  sua. 

E  o  Chcrubim,  que  o  tumulo  guardava 
Permaneceu  no  mundo  á  voz  do  Eterno 
Para  o  velar  sem  fim— que  n'e88e  tumulo 
Porta  augusta  dos  céus  ficou  patente 
De  Christo,  Martyr,  Deus,  a  extrema  herança, 
O  thesouro  dos  homens,  a  esperança  ! 

Manzoni  termina  com  uncção  evangélica,  po- 
rém menos  profundamente: 

Oh,  beati!  a  lor  piuT)ello 
Spunta  il  sol  de'giorni  santi. 
Ma  che  fia  di  chi  rubello 
Mosse,  ahi  stolto  !  i  passi  crranti 
Su  la  via  che  a  morte  guidaV 
Nel  Signor  chi  si  confida 
Col  Signor  rissorgerá. 
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Outro  hymno  o  Christus  se])uUus!  compoai- 
çao  posterior,  parece-nos  mais  desegual.  Nas 
descripções  a  interpretação  da  natureza  liga- 
se  com  a  íórmula  catholica  para  chegar  á  con- 
templação do  mysterio.  Em  um  exórdio  cheio 
de  vigor  pinta  o  véu  melancholico  que  peza 
sobre  o  mundo,  as  trevas  descendo  da  cruz 
aonde  o  sacrifício  se  coDsumou  sobre  o  cora- 
ção do  homem  remido  por  elle.  E'  o  mesmo 
ry  thmo,  a  mesma  palavra  pittoresca,  o  mesmo 
verso  nervoso.  O  campanário,  erguondo-se  na 
aldêa  entre  casas  alvejantes,  apparece  ao  poe- 
ta durante  as  meditações  da  paixão,  em  que 
a  escuridão  é  profunda,  e  o  silencio  prenhe 
de  terror; 

Como  o  Apostolo  da  fé,  que  a  fé  pregoa 
Entre  um  povo  a  seus  pés,  orando  curvo. 

Sobranceiro,  de  pé,  erguido  ao  alto 
No  anguloso  contorno,  recortado  : 
Grave  e  austero,  n'um  céu  austero  e  grave 
Só  elle  e  mais  ninguém  —  braço  estendido 
D'entrc  o  luto  da  terra  á  paz  da  noute ! 

Depois  a  imagem  levanta  os  gemidos  das 
ondas  nas  fragosas  ribas  da  costa,  e  a  figura 
do  oceano  embravecido: 

Quando  a  pino 

Sacode  sobre  a  terra  a  crespa  juba 
E  na  juba  o  terror  ! 

é  de  um  effeito  épico.  Nada  mais  contricto 
do  que  a  exclamação  da  alma  inclinada  peran- 
te o  Calvário,  quando  o  homem: 

Rei  d'um  momento 

Larga  o  throno  mortal,  roja  o  diadema, 
Depõe  o  sceptro  seu,  e  pobre  e  humilde, 
Sobre  aquella  realeza  d'um  captivo 
Por  fraco  se  confessa,  e  nii  se  prost;  a  1 
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Uma  cousa  nos  desagrada  n'esta  pagina  de 
tanta  força  lyrica  :  é  a  alteração  repentina  do 
metro,  e  o  captiveiro  da  rima  acceito  sem  ne- 
cessidade. A  estrophe  de  cinco  versos  que- 
brados (quintilha)  destoa  da  amplidão  mages- 
tosa  do  verso  branco.  A  paixão  severa  e  trá- 
gica em  quadros  taes  náo  admitte  estes  arti- 
fícios da  forma.  E'  uma  belleza  a  variedade 
dos  rythmos;  é  uma  opulência  ás  vezes  o  pri- 
mor da  rima  e  o  lavor  da  phrase;  mas  nem  to- 
dos os  assumptos  as  abraçam;  sobre  tudo  se 
fôr  preciso  que  o  pensamento  domiae,  e  que 
alce  o  vôo  sem  grilhão.  A  expressão  nas  me- 
didas curtas  affrouxa  e  amollece:  as  desinên- 
cias uniformes  e  a  symetria  sacrificam  a  idéa 
ao  ouvido,  estreitam  e  descoram  a  imagem. 
Quando  o  espirito  e  a  imaginação  se  elevam 
a  Deus,  e  das  alturas  épicas  contemplam  o 
nada  do  homem  e  das  suas  vaidades  a  forma 
não  deve  apertal-as  em  proporções  inferiores 
ao  vigoroso  rapto.  Linguas  ricas  e  numerosas 
dispensam  estes  ornatos,  se  a  natureza  e  o 
movimento  da  obra  Ds  não  suscitam. 

Estamos  longe  porém  de  condemnar  em 
absoluto  a  applicação  dos  metros  rimados.  O 
gosto  e  o  assumpto  dão  a  verdadeira  lei  aos 
segredos  da  forma.  Na  FíVw  de  Ezechiel,  com- 
posta depois,  Mendes  Leal  sabe  colher  d'elles 
todo  o  êxito.  Exprimindo  a  desordem  dos  sen- 
tidos e  o  sublime  horror  do  vidente,  a  varie- 
dade e  a  medida  mais  ou  menos  lenta  do  ver- 
so estão  no  seu  logar,  e  acompanham  natural- 
mente os  Ímpetos  da  alma,  e  a  imagem  orien- 
tal ora  c|ue  se  engasta  a  phrase  biblica. 

A  Vmio  de  Lzechiel,  cujo  tliema  foi  o  ca- 
pitulo 37  das  Prophecias,  é  uma  grandiosa 
pagina  do  sentimento  christão.  O  sopro  lyrico 
corro-a  o  anima-a  da  primeira  á  ultima  estro- 
phe. A  palavra  ó  cheia  de  poder  o  suspensão 
como  o  espectáculo.  E  que  espectáculo!  Os 
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ossos  unindo-se  aos  ossos,  os  mortos  que  se 
levantam ;  o  pó  da  dissolução,  tomando  for- 
ma e  côr.  Um  povo  de  espectros  em  volta  do 
homem  vivo  posto  em  espirito  sobre  o  sepul- 
cro das  nações  para  vêr  o  symbolo  da  redem- 
pçâo.  Como  o  verso  pinta  o  terror'da  natureza 
no  instante  em  que  um  prodigio  quebra  as 
suas  leis,  entr'abre  os  sudários  á  terra,  e  um 
momento  arranca  do  silencio  os  que  já  vive- 
ram! 

As  harmonias  da  tremenda  scena  são  os  bra- 
midos do  mar,  as  tempestades  do  céu,  o  vul- 
cão e  os  relâmpagos : 

E  o  mar  levanta-se  aflflicto 

Corre- lhe  o  fúnebre  grito 

Longe,  mais  longe  a  soar. 

E  o  raio  fulge  e  rebenta 
^^  E  o  despedido  bulcão, 

'  Sobre  as  azas  da  tormenta, 

Tinge  de  fulvo  clarão 

A  espuma  da  vaga  alçada, 

Qual  de  chammas  erriçada 

ígnea  juba  afogueada 

N'um  phantastico  leão. 

Começa  a  visão;  como  o  horror  da  morte 
ura  instante  imitando  a  vida,  passa  pelo  espi- 
rito do  poeta,  e  se  retrata  na  expressão! 

E  o  propheta  no  transporte 
D'um  santo  e  mudo  terror, 
Viu  aquelle  pó  da  morte 
Tomar  vulto,  forma  e  côr. 


E  viu  um  povo  de  espectros 
Tornar-se  um  povo  real, 
E  ousou  calcar  temerário 
Em  passo  convulso  e  vario, 
O  tenebroso  sudário 
DVsse  império  sepulcral; 
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A  formula  christâ,  o  dogma  da  remissão 
resplandece  logo,  quando  erguendo  a  vista 
para  Deus  na  cruz,  com  os  braços  abertos  ao 
mundo,  e  prostrado  deante  da  expiação  divi- 
na, o  poeta  exclama : 

Duas  vidas  lhe  dá  por  um  só  trance, 
E  ofFr'ece-lhe  rompendo  o  escuro  véu 
N'um  verbo  o  mundo,  n'um  suspiro  o  céu. 

D'um  tegurio  fez  um  templo, 
D'um  madeiro  um  mundo  fez! 

Nos  cantos  heróicos  as  bellezas  não  são  in- 
feriores. Sentando-se  como  os  antigos  bardos 
junto  da  urna  funerária  dos  séculos,  ou  acom- 
panhando de  ura  gemido  sublime  a  gloria  e  o 
infortúnio,  a  aurora  e  o  occaso  das  grandes 
scenas  de  hontem,  quando  passa  os  dedos  pe- 
las cordas,  a  lyra  estremece,  e  o  canto  sobe 
para  não  morrer.  O  Avé  Cesar\  que  citámos,  a 
Indiana  a  Vasco  da  Gama,  Flebãlis  tile!  ao 
anniversario  da  morte  do  imperador  D.  Pe- 
dro, e  a  Nenia  fremente  ao  coronel  Cardoso, 
victima  de  uma  sedição  militar,  estão  cheias 
de  toques  e  de  cores,  que  podem  competir 
com  o  arrebatamento  mais  artificioso  de  Le- 
brun,  ou  com  o  jambico  vingador  de  Chénier. 
Manzoni,  o  auctor  da  ode  a  Napoleão,  não  du- 
vidaria adoptar  algumas  das  estrophes  con- 
sagradas á  paixão  de  Carlos  Alberto.  Victor 
Hugo,  o  arrojado  colorista,  abriria  os  braços 
á  musa  do  meio  dia  repetindo  os  carmes  da 
segunda  Iliada,  e  soltando  a  cada  verso  as 
pérolas  e  os  rubis  do  diadema  oriental. 

Que  desenho  atrevido,  que  fogo,  que  rapto 
na  grandiosa  invocação  de  Vasco  da  Grama,  o 
primeiro  navegador  portuguez!  Como  a  luz 
se  despede  das  azas  da  ostrophe;  como  a  ima- 
gem íulgo  no  esmerado  lavor  da  phrase ;  co- 
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mo  o  poeta  sente  a  acção  heróica,  e  com  que 
voz  a  pinta! 

Esse  feito  audaz,  que  inflamma 
Foi  preciso  á  nossa  fama 
Para  commettel  o  am  Gama 
E  um  Camões  para  o  cantar! 

Os  dois  maiores  vultos  da  epocha,  ura  en- 
tregando á  pátria  o  sceptro  dos  mares,  o  ou- 
tro acabando  de  a  tornar  immortal  pela  crea- 
ção  do  monumento  épico,  encontram-se  no 
pensamento  lyrico,  ambos  da  mesma  estatu- 
ra, ambos  eleitos  da  gloria!  E'  nobre,  diz  bem 
o  terror  da  admiração,  a  hesitação  da  musa 
quando,  mais  próxima  da  figura  homérica,  a 
estrophe  pergunta  suspensa: 

O  seu  vulto  venerando 
Quem  o  pode  ir  hoje  erguer? 
Era  Sólon  meditando. 
Era  Ajax  a  combater! 
Nào  cança  o  braço  possante. 
Ganha  um  mundo:  marcha  avante 
E  vae  depois,  como  Athlaute, 
O  mesmo  mundo  suster. 

A  imagem  alteia,  a  inspiração  incende-so  e 
paiia  radiosa.  A  palavra  enche-se  de  luz  co- 
^mo  o  solo  oriental,  theatro  das  proezas.  O  es- 
tylo  desata-se  em  flores  admiráveis,  como  as 
jóias  scintillantes  de  que  a  vegetação  orna  os 
fieioá  formosos  da  Ásia.  A  phrase  é  sutlime 
pola  idéa,  e  sublime  pela  historai: 

Apezar  de  salpicado 
Pelo  sanguento  matiz, 
'JVaz  o  saio  arregaçado 
Transbordando  de  rubis. 


Quando  a  juba  sacudia 
O  leão  Occidental, 
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Goa  arfava,  Adem  tremia 
No  seu  leito  de  cristal. 


Entre  as  dobras  da  bandeira 
Pendente  do  mastaréu, 
Involta  a  figura  inteira 
Como  em  novo,  régio  véu; 
Os  castellos  constellados 
Revistas  como  soldados 
Pela  costa  perfilados 
Pés  no  mar,  frontes  no  céu. 


E  O  final,  a  digna  coroa  de  tão  bella  pintu- 
ra? 

D'esses  oceanos  athleta 
Venceste  até  no  louvor  : 
Poude  a  penna  do  poeta 
Mais  que  o  ferro  do  eseulptor  : 
Em  vào  porque  o  Athos  dome 
Alexandre  se  consome: 
Mas  Camões  gravou  teu  nume 
Na  face  do  Adamastor! 

Nâo  citámos  mais;  o  que  se  via  basta.  A 
correcção  do  verso  quasi  sempre  é  irreprehen- 
sive).  As  idéas  correspondera  ao  assumpto;  a 
relação  da  imagem  com  o  pensamento,  a  ner- 
vosa concisão  da  palavra,  e  a  propriedade  do 
estylo  olforecem  n'estas  oitavas  um  primor 
raramente  dado  em  manifestações,  que  o  en- 
thusiasmo  e  o  ardor  poucas  vezes  deixam 
assentar  na  perfeição  da  forma.  E'  possível 
indicar  algum  verso  menos  esmerado,  algu- 
ma rima  mais  descuidada;  mas  sombras  leves 
nâo  empanara  o  esplendor  da  obra.  São  as  ne- 
gligencias, os  senões  com  que  o  pincel  se  es- 
quece de  propósito  para  a  uniformidade  não 
cançar. 

Ouçamos  agora  o  cântico  á  catastrophe  re- 
cente. Escutemos  a  voz  plangente  do  vate, 
ajonlliado  com  virtuosa  dôr  aos  pés  de  um 
tumulo,  no  qual  a  coroa  partida  e  a  espada 
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solitária  ensinain  mudamente  aos  homens  as 
vaidades  do  orgulho.  Carlos  Alberto,  o  ven- 
cido de  Novara,  repousa  alli. 

Não  dobra  a  fronte  suprema! 
Impondo  o  pé  no  diadema, 
Dos  estranhos  foge  á  lei, 
E  holocausto  derradeiro, 
Expia  a  dor  do  guerreiro 
Na  sepultura  do  rei! 

Foi  longa  aquella  agonia, 

Foi  curta  aquella  aflicçao 

Desceu  rápida  n'um  dia 

Da  cabeça  ao  coração. 


Pela  Itália,  Hespanha,  e  França 
Depois,  calado,  galgou  ; 
E  por  momentos  descança 
Onde  o  mundo  lhe  faltou. 
Chega,  observa,  seisma  e  pára  : 
O  soldado  de  Novara 
Quer  ter  por  leito  final, 
Quer  por  leito  das  batalhas 
Esse  berço  de  muralhas, 
Que  fez  livre  Portugal! 

Com  que  traço  firme  e  lyrico  está  aqui  pin- 
tada a  dor!  Como  é  bella  a  analogia  do  tumu- 
lo do  rei  soldado  com  o  berço  da  liberdade! 
Os  metros  variam  e  amoldam- se  ao  movimen- 
to da  acção.  O  poeta  faz-nos  assistir  ao  coníii- 
cto  da  ultima  lucta,  á  agonia  heróica  da  na- 
ção e  do  monarcha.  Sâo  estrophes  admiráveis 
como  as  do  famoso  coro  do  Carmagnola  de 
Manzoni  á  guerra  civil. 


Ferve  o  sangue,  troveja  a  batalha; 

Tine  o  ferro,  rebomba  o  canhão; 

Pavorosa,  sibilla  a  metralha, 

Varre  as  filas,  di-ípersa-as  no  chão. 
Lá  galopam,  se  embebem,  se  enlaçam 
Uns  nos  outros  rivaes  esquadrões! 
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Corpo  a  corpo!  Ferventes  se  abraçam 
Em  sanguentos,  cruéis  turbilhões. . . 

D'essa  immensa  procella  de  guerra 
D'e8se  ardente,  confuso  stridor 
Que  ficou?  Uma  c'róa  por  terra; 
Uma  bella  captiva;  um  senhor! 

Pobre  Itália,  tão  bella  e  tão  triste 

No  teu  vasto  florido  jardim!    . . 

Foi-te  ingrata  a  fortuna!  Caíste! 

Mas  a  queda  d 'um  povo  tem  fim! 
Mudos  prantos  os  rostos  consomem 
Dos  valentes  de  Goito. — Que  adeus! — 
Era  a  sombra  de  um  rei,  d'um  homem 
Que  passava  em  silencio  entre  os  seus. 

E  passava! — Expirar  não  lograra 

Sob  o  golpe  que  em  vão  procurou; 

Mas  a  vida  que  o  cén  lhe  deixara 

Entre  os  braços  da  pátria  a  deixou! 

Nâo  serão  dignas  de  luctar  com  estas  de 
Manzoni  a  Napoleão  as  estroplies  que  deixá- 
mos citadas? 

Oh  quanta  volte  el  tácito 
Morir  d'un  giorno  inerte, 
Chinati  i  rai  fulminei 
Le  bracei  ai  sen  conserte 
Stete,  e  dei  di  che  furono 
L'a8salse  il  souvenir. 
Ei  ripenso  le  mobili 
Tende  e  i  percossi  valli, 
E  il  lampo  dei  manipull. 

E  londa  dei  cavalli 
E  il  concitato  império 
E  il  célere  obbediíí. 

Cada  um  dos  dois  poetas,  dando  alma  e  voz 
á  mesma  interpretação  da  dôr,  não  chegou  á 
mais  elevada  esphera?  Com  que  terna  pieda- 
de suspira  o  canto  na  lyra  portugueza,  quan- 
do recolho  as  lagrimas  da  vencida  Itália!  Qup 
doçura  o  que  esperança  n'osta  apostrophc  : 
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Foi-te  ingrata  a  fortuna,  caíste! 
Mas  a  queda  d'um  povo  tem  fim/ 

Como  é  vivo  e  onomatopaico  o  verso  fa- 
zendo sentir  o  fragor  das  armas,  a  rapidez  do 
embate,  e  o  estampido  do  fogo!  Como  a  mu- 
sk,  curvando-se  sobre  o  campo  da  ultima  pe- 
leja, é  concisa  em  resumir  a  .lucta,  dizendo 
tanto  com  o  coração,  e  tão  pouco  com  os  lá- 
bios : 

^  Que  ficou?  Uma  c'rôa  por  terra; 

Uma  bella  captiva;  um  senhor. 

A  nobre  figura  do  rei  vencido,  sombra  de 
si  mesmo,  passando  em  silencio  por  entre  os 
seus;  e  os  prantos  consumindo  o  rosto  aos  va- 
lentes, sâo  jóias  de  estylo  que  não  acodem  se- 
não ás  grandes  inspirações.  Sâo  rasgos  que  os 
antigos  comparavam  em  Pindaro  ao  raio  fen- 
dendo a  nuvem,  e  que  o  poeta  latino  explica 
pelo  espirito  divino  accendendo  a  excitação 
na  alma  do  cantor: 

Est  Deus  in  nobis,  agitante  callescimus  illo; 
Impetus  hic  sacrse  semina  mentis  habet. 

Falta-nos  espaço  para  seguir  a  analyse  com 
a  mesma  extensão.  Na  poesia  á  morte  do  im- 
perador D.  Pedro,  as  duas  primeiras  estroplies 
abrem  á  saudade  e  á  raagua  um  pórtico  digno 
do  heroe  moderno.  Sâo  as  honras  da  guerra, 
e  as  lagrimas  dos  companheiros  da  sua  Ilía- 
da, que  o  poeta  lhe  oííerece.  O  eíFeito  é  ma- 
gestoso  e  severo. 

Armas  em  funeral!  Rolae  tambores! 

Rufae  lugubremente! 
Solfan  da  guerra,  ó  bronzes  froadorrs, 

O  gemido  fremente! 
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Dos  olhos  dos  valentes  do  Mindello 

Corre  o  pranto  calado! 
Guerreiros  nào  coreis:  o  pranto  é  bello 

Nas  faces  de  um  soldado! 

E'  concisa  e  profanda  eg^ualmente  a  aprecia- 
ção philosophica  do  principe  guerroiro.  Pou- 
cos traços  pintam  tudo. 

Egual  na  sorte,  ao  vencedor  do  Egypto 

Caíste  muito  cedo; 
Tropeçaste  na  campa,  (estava  cscripto) 

Como  elle  u'um  rochedo. 
Escala  de  Titães,  o  teu  projecto 

Derribaram-t'o  os  fados; 
Na  base  do  edifício,  não  completo, 

Ficamos  nós. . .  pasmados! 

Nas  poesias  de  Sentimento  e  P«?'ã.Y7o  Mendes 
Leal  não  deu  ainda  quadros  do  mesrao  valor. 
N'elle  a  graça  e  o  mimo  da  forma  não  nos  pa- 
recera por  ora  eguaes  á  força  e  ao  Ímpeto  lyri- 
co  dos  liymnos  heróicos.  As  suas  tendências 
procuram  moldes  mais  am|)los.  Mesmo  na  Ro- 
sa Branca,  poemeto  de  uma  inspiração  pródi- 
ga, inexperiente  e  quasi  sempre  abaixo  da  cor- 
recção actual,  as  descripções  grandiosas  da 
teinpestade  e  da  natureza  abunrlam  sem  ven- 
cer a  difficuldade.  Comtudo  n'esse  ensaio,  íi- 
llio  dos  annos  verdes,  nota-se  por  vezes  uma 
ternura  aííectuosa,  e  natural  que  enleva.  Se  a 
idéa  estivesse  mais  desenvolvida,  c  as  pers- 
pectivas fossem  menos  abafadas,  se  o  pincel 
de  hoje  retocasse  nos  sentimentos  a  verdade 
e  a  expressão,  no  estylo  as  florescencias  juve- 
nis e  parasitas,  a  Rof<a  Branca,  facilmente  li- 
mada de  impurezas  casuaes,  podia  entrar  na 
galeria  das  obras  escollúdas  do  auctor.  Os  Sas- 
jnros-  de  Abril  e  o  Poeta  no  Século  attestam  que 
a  molancliolia  o  o  devaneio  amoi-oso  acham  voz 
o  canto  na  sua  lyra  quando  so  repousado  vôo 
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ás  espheras  épicas;  mas  estão  longe  ainda  da 
perfeição  obtida  nos  outros  carmes. 

A  relação  da  idéa  com  a  forma,  a  constante 
aspiração  para  um  destino  melhor,  a  interpre- 
tação fecunda  dos  fins  e  deveres  moraes  do 
homem,  a  propriedade  com  que  a  imagem  se 
adapta  ao  pensamento;  sâo  as  qualidades  mais 
caracteristicas  do  systema  poético  de  Mendes 
Leal.  Por  isso  o  enthusiasmo  arrebata-o,  e  o 
bello  sol  do  passado  vem  dourar-lhe  a  estro- 
phe  e  illuminar-lhe  o  verso.  Por  isso,  poeta 
mais  de  sentimento  épico  e  de  idéa,  do  que  de 
forma,  o  seu  engenho  sabe  todas  as  notas,  tem 
poder  para  toíl'as  as  scenas,  mas  sobre  tudo 
exulta  quando  as  domina  o  vulto  homérico 
dos  grandes  nomes.  O  suspiro  da  paixão  con- 
fiado ás  flores,  e  fugindo  por  ellas,  como  o  há- 
lito embalsamado  da  aurora,  faz  soar  na  lyra 
a  corda  do  amor,  e  tem  um  sorriso  entre  la- 
grimas doces  no  formoso  rosto  da  arte;  mas  o 
pintor  prefere  ás  harmonias  um  pouco  vagas 
aos  delíquios  extremosos,  as  explosões  do  co- 
ração que  vivem  no  mundo  ideal  charaando- 
se  Othello  e  Lear;  os  rasgos  audazes  que  illu- 
minam  até  ao  fundo  dos  séculos  o  tumulo  das 
nações,  fazendo  estremecer  no  seu  leito  final 
á  voz  da  gloria  os  ossos  de  César,  e  a  purpu- 
ra real  de  Alexandre! 

Na  edade  em  que  alguns  principiaram,  Men- 
des Leal  percorreu  o  mais  árduo  na  carreira 
lyrica;  e  mereceu  o  premio  que  trouxe  das  lu- 
ctas  do  estro  e  da  harmonia.  Se  ainda  nâo  dis- 
se o  ultimo  segredo  do  seu  talento,  se  o  gosto 
cada  vez  mais  viril  e  castigado  promette  ao 
futuro  obras  mais  altas,  já  occupa  de  direito 
um  logar  distincto,  e  para  ser  um  dos  primei- 
ros poetas  entre  a  geração  nova  não  precisa 
de  novos  titulos.  O  applauso  que  o  saúda  não 
é  o  grito  é1)rio  das  multidões  escravas  dos 
sons  e  da  rima:  é  o  voto  obsorviídor  e  critico 
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dos  que  procuram  no  verso  além  da  harmonia 
a  aspiração  moral  e  o  pensamento  philoso- 
phico. 

João  de  Lemos  entre  os  poetas  moços  é  o 
mais  robusto  emulo  que  elle  encontra;  mas  os 
géneros,  apezar  de  próximos,  são  distinctos,  e 
com  vocações  diversas.  Mais  suave,  mais  cal- 
tor  da  symetria  e  da  forma,  o  cantor  da  Lica 
de  Londres  e  de  tantas  peças  deliciosas,  distin- 
gue-se  por  outras  qualidades  de  gosto  e  de 
imaginação.  Harmonioso,  esmerado,  com  um 
toque  de  meiguice  e  de  tristeza  pensativa,  a 
sua  lyra  não  se  fezí^parece-nos  por  ora)  para 
os  Ímpetos  heróicos.  Eleva-se  muito,  veste  a 
phrase  de  pompa,  alegra  o  verso  de  colorido, 
rico,  mas  o  sopro  das  grandes  inspirações  do 
auctor  do  Ave  César  encurta-se  na  sua  voz. 

Em  João  de  Lemos  a  forma  prevalece,  em 
Mendes  Leal  o  pensamento  domina  mais.  Um 
é  doce,  reflexivo,  enlevado  como  a  graça,  afi- 
nado, melódico,  e  puro  como  um  cântico  de 
Laraartine.  O  outro  arroja  a  estrophe,  rege  a 
invenção  e  funde  pela  imagem,  quasiem  bron- 
ze, o  busto  dos  heroes.  Não  traçamos  circules 
fataes,  nem  demarcamos  fronteiras  invencí- 
veis, a  nenhum  dos  dois,  é  apenas  o  contorno 
geral  da  sua  physionomia.  O  Festim  de  BaWia- 
sar  e  o  Tumulo  de  Xero  marcam  a  passagem 
de  João  de  Lemos  pelos  espheras  da  ode.  Al- 
gumas estancias  sentidas  e  maviosas  colheram 
os  suspiros  de  amor  da  harpa  de  Mendes  Leal 
nos  mesmos  jardins  encantados  aonde  impera 
o  cantor  das  InnocencÚLS. 

Segue-se  d'ahi  que  as  aptidões  sejam  simi- 
Ihantes  e  que  um  não  brilhe  como  superior  no 
mesmo  assumpto,  em  que  desfallece  a  voz  ao 
outro?  Ambos  elles  têem  paginas  admiráveis; 
ambos  podem  olliar-so  o  saudar-se  como  ir- 
mãos n.i  gloria  o  na  Iiarmonia.  Aonde  vao  a 
ternura  do  devaneio  sobo  a  fogosa  estrophe 
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do  hymno  Iioroico,  e  encontram-se  na  subli- 
midade, embora  partissem  de  ref^iões  oppos- 
tas.  Na  historia  da  poesia  será  tão  falso  se- 
paral-os,  como  narrar  a  obra  de  Garrett  sem 
lhe  pôr  ao  lado  o  vigoroso  impulso  de  Her- 
culano. 

N'este  momento  cada  um  d'elles  applica  a 
lavor  mais  durável  as  faculdades  de  que  é  do- 
tado, o  na  própria  escolha  do  assumpto  grava 
o  cunho  particular  da  sua  inspiração.  João  de 
Lemos  orna  da  forma  seductora  è  da  harmo- 
nia terna  do  seu  verso  o  desastre  de  Alcácer 
e  a  perda  do  ultimo  rei-cavalleiro,  sepultan- 
do comsigo  a  coroa  e  a  monarchia.  Mendes 
Leal  tira  do  mármore  da  historia  o  grande 
vulto  do  César  francez,  e  na  estrophe  impe- 
tuosa e  fremente  d'enthusiasmo,  entoa  o  maior 
hymno  moderno  Napoleão  no  Kremlim.  D.  Se- 
bastião! Bonaparte!  datas  memoráveis,  infor- 
túnios gigantescos;  a  elegia  e  a  epopéa  moder- 
na! eis  a  idéa  que  os  agita  e  crescerá  talvez  a 
aitura  de  monumento  na  imaginação  dos  dois 
poetas.  Nâo  se  definem  elles  a  si  mesmos  pelo 
caracter  das  aspirações,  justilicando  o  logar 
que  lhes  assignamos?  Nâo  acharam  o  pensa- 
mento do  poema  segundo  a  natureza  do  seu 
talento  e  a  côr  da  sua  phantasia,  um  na  dolo- 
rosa catastroplie,  a  que  as  illusões  arrastam 
o  neto  de  João  III;  o  outro  no  esplendor  e  no 
occaso  do  maior  astro,  que  viram  sobre  o  ho- 
risonte  da  historia  os  séculos?  Que  mais  se 
(leve   accrescentar,  quando  é  o  operário  da 
idéa,  e  nâo  o  critico,  quem  abre  o  distico  des- 
crevendo a  origem  e  as  feições  de  uma  phvsio- 
nomia  intellectual? 

* 

^  Cabe-nos  introduzir  aqui  algumas  noticias 
acerca  da  família  do  poeta,  e  da  sua  carreira 
politica. 
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Por  parte  de  seu  pae,  o  sr.  Mendes  Leal  per- 
tence a  uma  família  natural  de  Penafiel;  seu 
bisavô  passou  a  Hespanha  por  violências 
commettidas  contra  um  parente,  a  propósito 
de  administração  de  vínculos;  voltou  depois, 
e,  mudado  o  primeiro  nomo,  estabeleceu-se  na 
Estremadura. 

Por  parte  de  sua  mãe  foram  seus  tios.  em 
terceiro  grau,  o  abbade  de  Seyer  Diogo  Bar- 
bosa Macliado,  auctor  da  Bihliotheca  Lusita- 
na, o  desembargador  Ignacío  Barbosa  Macha- 
do, auctor  do  Catalogo  das  Rainhas  Portugue- 
sas, e  D  Fr.  Caetano  de  Barbosa  Machado,  fra- 
de theatino,  auctor  da  Historia  Sehastica  e  ou- 
tras obras  estimadas. 

O  vigário  de  Loures,  o  desembargador  Fran- 
cisco de  Borja  Ferreira,  sacerdote  modelo,  foi 
tio  segundo  do  poeta,  e  deixou  um  nome  que 
recordam  com  saudade  todos  os  moradores  da 
parochia,  á  qual  servia  de  conselho  e  de  pro- 
videncia com  as  suas  virtudes  e  exemplos. 

O  abbade  Barbosa  Machado  doou  ao  estado 
a  sua  copiosa  livraria,  formando-se  cora  ella 
a  base  da  bibliotheca  nacional;  em  recompen- 
sa, o  governo  concedeu  uma  pensão  aos  her- 
deiros, que  foi  paga  até  aos  últimos  annos  do 
avô  do  sr.  Mendes  Leal. 

As  desgraças  do  tempo,  e  os  desastres  par- 
ticulares íizerara  declinar  a  casa,  e  obrigaram 
o  seu  chefe  actual  a  procurar  no  honroso  exer- 
cício de  uma  arte  liberal  a  subsistência  do 
uma  familia  numerosa. 

Quando  supportado  com  nobreza,  o  apuro 
das  círcumstancias  illustra  sempre;  o  para 
qualquer  se  elevar  acima  da  fortuna,  e  a  do- 
mar, ó  necessária  uma  lucta  que  representa 
numerosos  sacriíicios. 

Ao  poeta  compete  esse  elogio.  Fez-se  a  si. 
Combateu  com  obstáculos  graves  para  sobre- 
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sair,  e  triíimpliou  apezar  d'elles,  á  custa  de  tra- 
balho e  de  perseverança. 

Agora  cumpre-lhe  nâo  desmerecer  o  que 
tem  adquirido.  O  mais  árduo  está  vencido;  e 
chegado  ao  ponto  a  que  subiu,  torna-se  com- 
parativamente íacil  respeitar  nas  obras  e  em 
si  a  consciência  das  letras,  e  o  decoro  do  en- 
genho. 

Os  verdadeiros  talentos  na  epocha  da  ma- 
dureza é  que  produzem  os  mais  bellos  fructos; 
mas  nâo  os  colhem  senão  do  estudo,  da  refle- 
xão, e  da  lima  escrupulosa  que  dá  o  gosto  e 
rege  a  arte. 

O  sr.  Mendes  Leal  serviu  de  governador  ci- 
vil em  Vianna  do  Castello  em  1847,  merecen- 
do ao  governo  de  Lisboa  approvaçâo  e  louvor 
pelo  seu  procedimento  em  tão  delicada  con- 
junctura. 

Alistado  em  um  dos  corpos  organizados 
n'esse  tempo,  ás  ordens  do  sr.  conde  do  Casal, 
fez  parte  da  campanha,  tendo  assistido  dentro 
do  castello  de  Vianna  a  outra  parte  durante 
o  cerco. 

Em  1848  recebeu  a  nomeação  de  secretario 
geral  do  conservatório  real  da  arte  dramáti- 
ca; e  em  1850  foi  promovido  ao  logar  de  bi- 
bliothecario-mór  da  Bibliotheca  publica  de 
Lisboa.  E'  membro  de  diversas  academias  e 
sociedades  em  Coimbra,  nas  ilhas,  e  no  Brazil, 
começando  pelo  Instituto  histórico. 

Citamos  estes  factos  como  informação.  Pri- 
meiro do  que  ninguém  conhecemos  que  são 
indifferentes  para  a  apreciação  critica  de  qual- 
quer poeta. 


o  PAGEM  D'ALJUBÂRROTA 

Drama  em  3  actos 


Segunda  feira  1  de  maio  subiu  á  scena  no 
thoatro  do  Salitre,  em  beneficio  dos  inunda- 
dos da  Madeira,  este  drama,  já  do  antemão 
abonado  pelo  nome  do  auctor,  pela  generosi- 
dade desinteressada,  que  veiu  acudir  com  o 
fructo  de  um  esplendido  talento  ao  desampa- 
ro dos  desvalidos,  e  pelos  esforços,  da  parte 
sã  e  esperançosa  da  nossa  mocidade,  que  aco- 
lheu este  nobre  plano  com  a  mais  sincera  von- 
tade. 

Da  execução  pouco  diremos:  eram  curiosos 
e  não  comediantes;  fizeram  o  melhor  que  sa- 
biam e  podiam —fizeram  muito.  Se  algumas 
culpas  veniaes  por  ahi  se  lhe  notaram — ^quem 
as  não  verá  até  nos  apurados  mestres?  —  de- 
mais as  absolvem  a  pureza  das  intenções  e  o 
instituto  da  Sociedade. 

O  drama  é  histórico— não  só  no  titulo— que 
ó  o  menos;  mas  no  todo  da  idéa  geral,  na  Ín- 
dole da  obra,  nos  costumes,  e  na  linguagem. 

Seguindo  n'esta  peça  o  mais  sisudo  da  es- 
chóla  allemã,  o  Sr.  M.  Leal,  nem  acanhou  os 
traços,  nem  se  esmerou  todo  em  primores  par- 
ciaes,  em  relevos  de  scioncia  vã.  Ao  fundo  do 
quadro  é  que  pôz  o  pensamento  histórico:  en- 
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tendeu  e  abraçou  inteira  a  epoclia— e  nâo  um 
ou  dois  factos: — fez  mais — deu-nos  o  retrato 
vivo  e  animado  d'ella,  coro  as  inquestionáveis 
virtudes,  com  os  sabidos  deíeitos;  um  certo 
instincto  do  boUo,  que  todos  teem,  o  estava 
dizendo  ao  vêl-a  sair  tâo  modesta.  Mas  disfar- 
çou o  saber  nas  galas  singelas  de  um  estylo 
rápido  e  claro,  ornado  sem  n'o  querer  parecer, 
sentido  sem  ares  de  creancice  sentimental, 
que  ó  o  peior  e  mais  deslavado  beaterio  d'este 
mundo. 

Acceitou  n'este  breve  painel  da  vida  íntima 
da  corte  de  D.  João  I  a  graça  ingénua  e  mei- 
ga da  eschóla-media,  que  em  França  assentou 
Casimiro  de  La  Vigne  entre  os  arraiaes  dos 
veteranos  de  muletas  da  trindade  de  Aristó- 
teles, e  os  sans-culottes  da  revolução  estontea- 
da do  romântico  de  sócco.  Exageração  semsa- 
bor  das  idéas  philosophicas  e  estheticas,  que 
M.™^  de  Stael  veiu  começar,  e  A.  Dumas  cora 
V.  Hugo  encarnaram  no  Drama  o  no  Romnn- 
ce,  como  já  o  fizera  Paul  Delaroclie  na  pintu- 
ra. 

O  nosso  poeta  soube  accommodar  ao  géne- 
ro, que  adoptou,  a  linguagem  que  lhe  convém 
mais.  E'  o  mavioso,  sentido,  e  enamorado  de 
Bernardim  Ribeiro,  o  trovador  dos  amores  o 
das  saudades  com  leves  clarões  do  ardente, 
arrebatado,  e  romanesco  do  theatro  hespanhol, 
e  do  natural  e  folgado  de  Gil  Vicente.  Era 
difficil  acertar  entre  tantas  variedades  com  a 
medida  do  gosto  puro;  mas  conseguiu  mara- 
villiosamente. 

Nem  é  chão  e  despoetico,  que  resvale  em 
raso  e  prosaico,  nem  tâo  alto  que  entre  pelas 
nuvens  como  o  vaporoso  de  Ossian.  A  nosso 
vêr  este  drama  e  o  seu  estylo  representam 
uma  nova  eschóla,  que  medeia  entre  o  Gon- 
gorismo  insupportavol  dos  Gracchos  das  let- 
ti-as,  o  o  muito  popuLir  das  fi)rmíis,  quo  f.im- 
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bem  tem  o  risco  de  cair  no  real  descorado  e 
sem  animação,  que  não  é  a  linguagem  e  a  vida 
do  povo  nos  lances  de  grandes  paixões. 

O  enredo  é  simples,  as  situações  naturaes,  e 
filhas  legitimas  do  amplexo  das  diversas  sce- 
nas;  os  caracteres  traçados  com  vigor  e  ver- 
dade histórica  e  dramática.  Alguns  podem 
ser  typos,'ou,  como  adverte  V.  Hugo,  podem 
ser  alternadamente  homem  ou  idéa. 

No  dialogo  notamos  leves  descuidos,  talvez 
pompas  demasiadas  em  certas  formas  que 
mostram,  mais  do  que  deviam  o  poeta  por 
entre  o  véu  do  ideal: — talvez  lhe  saíram  esti- 
radas de  mais  algumas  scenas,  que  afírouxam 
o  interesse  da  acção.  Mas  o  todo  do  drama 
pelo  mimo,  pela  delicadeza  e  bem  aproveitado 
dos  contrastes,  e  cores  vivíssimas  das  paixões 
levou  comsigo  os  sentidos  e  admiração  dos 
espectadores  intelligentes  a  tão  pasmoso  en- 
cantamento, que  só  depois  de  quebrado  o  col- 
lar  magico  veiu  a  reflexão  lembrar-lhes,  que 
não  ha  mesmo  na  mais  acabada  obra  formo- 
sura sem  senão. — Respeitamos  como  a  mestre, 
e  amamos  quanto  a  filho  podéramos  amar, 
este  joven  príncipe  da  nossa  litteratura,  a 
quem  tão  altas  glorias  devem  estar  ainda  re- 
servadas; por  isso  lhe  dizemos  a  verdade  ple- 
na, ou  pelo  menos  o  que  temos  por  verdade. 
Só  com  talentos  como  o  seu  se  pôde  usar  de 
franqueza  como  a  nossa.  Os  elogios  extremes 
temol-os  reservados  para  os  tolos. 

Em  um  dos  próximos  números  da  Revista 
analysaremos  mais  repousadamente  esta  peça, 
que,  a  par  das  do  auctor  do  Gil  Vicente  e  do 
Aljageme  annunciam  a  aurora  de  uma  crea- 
ção  pura,  harmoniosa,  e  sem  enfeites  de  pre- 
sumidos, lantejoilas  que  cegam  minutos,  mas 
ficam  logo  sem  brilho  deante  das  roupas  sin- 
gelas e  dos  modos  honestos  da  verdadeira  arte. 

XXXllI — APBBCIAÇÕÉB  LITTÉRABUS — 11  7 
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II 


Havia,  e  nâo  ha  muito  tempo  ainda  que 
isto  foi,  um  fervor  e  um  enthusiasmo  pelo 
theatro,  que  parecia  allucinaçâo;  quasi  des- 
vario. Nasceu  por  ahi  muito  arbusto  enfesa- 
do;  veiu  muito  joio  misturar-se  com  a  seara 
que  ia  medrando  a  pulos;  mas,  apar  de  tanta 
planta  exótica,  que  se  nâo  deu  bem  com  os 
ares  lavados  e  céu  puro  da  nossa  terra,  outras 
deitaram  ramos  fortes,  floriram,  e  viveram. 

Havia  quem  se  admirasse;  quem  se  risse, 
porque  de  tudo  se  ri;  e  quem  saccasse  da  al- 
java dois  ou  três  epigrammas  afiados— sem 
saber  porquê — estes  eram  os  mais. 

Depois  aquelle  alvoroço  esmoreceu  e  des- 
caiu: nâo  se  escreve  já  tanto  drama,  e  ainda 
bem;  os  d'agora  sâo  menos :  mas  sâo  bons.  Co- 
mo aconteceu  a  Gedeon  no  valle  de  More,  de 
todo  o  exercito  ficaram  uns  poucos  —mas  dos 
melhores. 

Como  dissemos — riam-se  primeiro  do  mui- 
to: riem-se  hoje  do  pouco:  e  nâo  faziam,  nem 
fazem  bem.  Nâo  ha  facto  sem  sentido. 

Quando  uma  idéa  revolve  assim  no  seio  de 
qualquer  sociedade  a  fé  e  as  crenças  littera- 
rias,  e  lhe  chega  ás  raizes,  como  esta  chegou: 
n'essa  idéa  bem  ou  mal  definida,  ás  vezes  con- 
fusamente antevista,  anda  uma  verdade  ro- 
busta, sincera,  e  progressiva.  Foi  pena  que  a 
nâo  entendessem  todos,  que  a  desaproveitas- 
sem. 

A  formula  da  nossa  épocha  é  a  poesia  dra- 
mática: como  nas  sociedades  primitivas  o  foi 
a  lyrica— nas  heróicas  a  epopéa.  Pindaro  an- 
tes de  Homero  ;  Homero  antes  de  Eschylo  — 
advertiu  profundamente  V.  Hugo :  ou  sentir 
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antes  de  saber  narrar,  narrar  antes  do  pincel 
se  atrever  a  esboçar  a  lucta  das  paixões.  A 
humanidade  reviu-se  no  espelho  sereno  das 
lendas  e  tradições  antes  de  se  metter  a  bra- 
ços com  o  pego  revolto  e  cavado  do  drama. 

E'  porque  o  drama  suppõejáum  publico, 
que  avalie,  comprehenda,  e  julgue ;  retrata 
uma  sociedade  feita,  madura  já.  Estuda  de- 
compondo, compara  analyzando  :  vem  do  co- 
ração, e  nâo  da  cabeça  na  sua  aspiração  crea- 
dora :  vôa  da  alma  para  os  sentidos  :  do  mun- 
do caminha  para  o  ideal :  das  paixões  para  a 
poesia. 

E'  lyrica  e  epopéa  —  porque  é  grandioso  e 
apaixonado  —  mas  é  quadro  —  tem  grupos, 
expressão,  e  gesto :  tem  de  mais  do  que  a  es- 
tatua as  cores  —  mais  do  que  as  cores  a  vida 
do  pensamento  que  as  dispoz  e  combinou :  — 
já  se  vê  que  esta  forma  abraça  as  outras  to- 
das. 

Diziam  que  as  tragedias  de  coturno  não 
serviam — que  eram  pagãs  só  nas  roupas  e 
enfeites :  christãs  na  alma  e  nas  falas  ;  mas 
christãs  beatas  e  ascéticas  a  não  poder  ser 
mais  :  choravam  a  imaginação  e  o  sentir  do 
poeta,  que,  no  mais  arrebatado,  ia  comprimi- 
da no  estreito  do  tubo,  perder,  no  gelo,  o  vapo- 
roso —  estragar  em  moldes  de  ha  dois  mil 
annos  idéas,  assumptos,  e  coloridos.  E  tinham 
razão.  A  fórmula  de  uma  sociedade  morta 
não  ajustava  com  o  pensamento,  e  progresso 
da  actual :  outros  tempos,  outras  necessida- 
des :  a  litteratura  não  pára :  é  a  expressão  do 
aspecto  interno,  e  ha-de  pintal-o,  ou  nâo  si- 
gnifica nada. 

Mas  não  sei  se  hoje  acertam  mais  os  repú- 
blicos, que  proclamaram  sobre  o  cadáver  da 
arte  de  Sóphocles  a  liberdade  dos  mares  — 
não  sei  —  j  se  ha  tanto  pirata  ainda  ! 

E  tantas  vezes,  e  por  tanto  tempo  a  procla- 


109        Mviísreea  ga  Historia  ãe  Portugai 

maram,  que  o  povo  abriu  os  olhos  :  foi  uma 
revolução  popular  —  e  devia  ser :  a  fórmula 
antiga  estava  cacliética  :  boa  só  para  se  estu- 
dar o  desenho  e  harmonia  das  partes  :  copia 
inteira  saía  semçre  inintelligivel  como  os  ca- 
racteres da  escripta  chineza  —  lêem-n'os,  ra- 
ros, ou  os  mandarins  —  e  o  theatro  é  o  livro 
de  todos  os  que  não  têem  livro. 

Era  uma  democracia :  e  isso  teêm  as  de- 
mocracias :  apoquentam-se  por  macaquear  as 
grandezas  de  que  fogem :  por  alli  também  se 
forram  de  opas  tribunicias  muitos  peitos 
d'aulicos,  somem-se  debaixo  da  capa  rasa  de 
peão  muitos  orgulhosos  peiores  :  ha  uma  dif- 
ferença  não  pequena  a  bem  da  arte :  — fez-se 
plebêa:  já  se  não  reclina  vaidosamente  em 
perguiçosos  velludos ;  nem  se  alinda  ao  tou- 
cador de  alguma  Maintenon  devota,  nem  se 
estreia  em  salas  doiradas  :  tomou  á  lettra  o 
rifão  de  —  les  róis  s'en  vonf  —  deixou-se  de 
paços  e  fidalguias,  e,  bem  ou  mal  fadada,  vae 
vivendo  ao  ar  de  Deus.  Já  é  muito,  immenso 
caminho  andado  para  o  seu  verdadeiro  fim,  — 
o  de  pôr  a  par  do  pensamento  da  épocha  as 
idéas,  crenças,  e  modos  de  ver  e  sentir  do  po- 
vo. 

Mas  para  lá  chegar  tem  de  ir  pelo  meio 
d'elle  —  agazalhada  como  natural,  bemquis- 
ta,  e  moldada  pela  sua  intelligencia.  Que  o 
não  crêam,  mas  é  este  o  segredo  da  poesia  da 
épocha  :  emquanto  se  não  encarnar  na  forma 
popular,  e  se  não  olharem  os  assumptos  por 
aquelle  vidro,  que  não  é  lizo,  e  descorado  co- 
mo o  fazem,  mas  quasi  sempre  rico  e  solem- 
ne  no  colorido  —  passa  sem  n'a  perceberem 
—  e  vae  morrer  aonde  nasceu. 

O  Pagem  ã' Aljubarrota  tende  para  esta  es- 
chola-media  :  que  arrebata  pela  firmeza  dos 
traços  no  esboço  dos  caracteres,  pela  verdade 
dramática  nas  situações  e  lances  da  acção, 
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pelo  sentido  profundo  e  magoado  das  pai- 
xões. Sem  soccorrer  de  ouropéis  e  falsos  la- 
vores a  fraqueza  do  desenho,  sem  enfeitar 
com  exagerações  a  falta  de  affectos  lyricos, 
como  elles  são,  e  não  podem  deixar  de  ser  no 
drama. 

Mas  aqui  —  para  nâo  acabar  o  theatro  ás 
mãos  das  platéas,  é  mister  aproveitar  do  dra- 
ma hespanhol  o  bem  travado  e  tecido  do  en- 
redo ;  as  tintas  esplendidas  com  que  elle 
disfarça  nos  recamos  e  bordados  da  forma  a 
pouca'  delicadeza,  e  nenhuma  realidade  das 
paixões. 

Ainda  é  cedo  para  transplantar  o  systema 
allemão  :  só  por  si  as  situações,  e  contrastes 
moraes  nâo  supprem,  para  este  publico  inimi- 
go de  philosophias,  a  suprema  ventura,  e  o 
enlevo  de  uma  peça  toda  acção :  outras  nem 
as  quer,  nem  as  entende  —  chama-lhe  roman- 
ces. Pobre  theatro! 

Acostumaram-n'o  a  depravar  o  gosto  n'a- 
quelles  banquetes,  ou  antes  orgias,  e  ahi  o 
tem  que  não  soffre  já  o  singelo  e  natural: 
mostraram-lhe  para  modelo  um  Titão  —  e 
em  não  sendo  Titões  não  conhecem  nem  ap- 
plaudem  :  é  pena :  porque  os  Polyphemos  são 
raros,  e  gigantes  d'esta  estatura  são  custosos 
de  medir. 

No  drama  do  Sr.  Leal  vê-se  esta  hesitação: 
mas  o  poeta  soube  cortar  o  nó  :  nem  caiu  no 
gasto  d'esses  dilemas  de  ferro  de  ferro  e  fogo 
nem  se  abraçou  com  a  copia  alleraã  em  todas 
as  suas  amplas  consequências.  E'  florido,  ani- 
mado, e  viçoso  —  sem  deixar  de  ser  verdadei- 
ro. 

A  idéa  fundamental  assenta  no  pensamen- 
to da  nova  regeneração  dramática  :  é  toda  in- 
tertecida  de  luctas  moraes,  de  commoções  de 
alma ;  que  são  as  únicas  que  separam  no  dia- 
logo —  reflexo  do  intimo  sentir  —  por  cam- 
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biantes  successivos  os  diversos  caracteres: 
sem  isso  falam  todos  do  mesmo  modo  —  des- 
fecham em  phrase  túmida  três  rasgos,  que 
desfiguram  em  vez  de  pintar,  e  recolhem  ao 
bastidor,  em  quanto  continua  a  correr  pela 
scena  uma  monotonia  em  quatro  oii  cinco  ac- 
tos, que  nâo  tem  de  drama  senão  o  titulo  : 
das  paixões  senão  o  nome. 

E'  um  drama  passado  todo  no  seio  de  uma 
familia  :  nâo  é  a  Corte  de  D.  João  I :  é  o  Mes- 
tre d'Aviz  :  é  o  pae  ;  é  o  amigo  ;  —  o  rei  ap- 
pareí^e  alli  só  para  se  acurvar  debaixo  do  pe- 
so da  coroa,  para  sentir  descair  o  coração  de 
magoa  e  desconforto ;  para  nâo  poder  valer 
ao  filho  porque  é  rei ;  chorando  sêl-o  porqae 
é  pae. 

Esta  situação  é  nova,  é  profunda,  e  gran- 
diosa. Do  Mestre  de  Aviz,  homem  de  paixões 
e  affectos  ,  com  alma  para  se  doer,  com  peito, 
que  nâo  era  da  têmpera  do  seu  arnez  da  bata- 
lha, ao  D.  João  I  d' Aljubarrota,  vae  uma  lar- 
ga distancia ;  vae  um  abysmo  insondável 
aonde  ninguém  ainda  lançara  o  prumo. 

E'  espinhoso  de  retratar  aquelle  esplendi- 
do caracter,  qae,  junto  ao  do  Condestavel 
Nun' Alvares,  nos  desponta  ainda  hoje  saudo- 
so, como  grande  vulto  de  Archanjo  a  brilhar 
ao  clarão  incerto  da  lâmpada  no  crypto  sub- 
terrâneo de  uma  capella  —  que  no  indeciso 
accusam  formas  e  grandezas,  a  quem  a  luz, 
se  ao  perto  as  devassasse,  teria  muito  que 
censurar. 

Mas  andam  vivos  na  tradição  :  o  povo  co- 
nhece-os,  e  os  quer  como  lh'os  pintam  as  len- 
das :  sem  quebra  nas  virtudes  —  quasi  puros 
e  sem  mácula,  como  naturezas  sublimes  e  di- 
vinas. 

E  o  poeta  para  nâo  encontrar  a  verdade 
dramática  ha-de,  nâo  pôde  deixar  de  o  fazer» 
de  os  trazer  assim— ou  errou  a  lança,  e  per- 
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deu  o  torneio.  E'  um  mal  para  a  historia;  — 
d'esse  a  desaflrontará  o  Romance  que  soffre 
notas  e  prólogos:  o  drama  não. 

E  o  Sr.  Leal  desenhou  aprimoradamente  os 
dois  homens  mais  cavalleiros,  e  mais  homens 
d'aquelle  século.  Grandes  brios,  e  grandes 
dores :  esperanças  que  murcham,  amores  que 
matam  —  aífectos  magoados,  que  choram,  que 
palpitam,  e  sentem  :  eis-aqui  as  molas  de  to- 
da aquella  máchina  de  ládas  :  —  as  outras  de 
punhaes  e  \enenos,  desgastadas  pelo  uso,  dei- 
xou-as  ficar  no  sepulcro  do  bom  Metastasio  — 
aonde  as  foram  buscar  os  tremendos  Goliaths 
do  horror. 

Nem  as  precisava  elle  :  remia-o  d'esse  cap- 
tiveiro  o  seu  pensamento  :  a  idéa  de  pôr  o  rei 
e  o  Condestavel  um  defronte  do  outro  —  e  no 
meio  d'elles  o  amor  de  pae  tão  arreigad»  n'um 
que  lhe  sangra  do  robusto  coração  duas  la- 
grimas vivas,  tâo  firme  e  profundo  no  outro, 
que  o  não  alardeia  —  porque  cala  e  consome 
comsigo  os  padecimentos  moraes  —  é  felicís- 
sima, i  E  que  linda,  profunda,  e  fiel  lhe  nâo 
saiu  traduzida  n'aquelle  mimoso  dialogo  do 
3."  acto  —  que  vestiu  de  falas  tâo  portugue- 
zas  e  simples  no  Condestavel,  tâo  lisas,  e  fran- 
cas, que  respiram  por  todos  os  poros  a  since- 
ra lealdade  do  soldado  para  o  soldado  —  do 
cavalleiro  para  o  cavalleiro! . . . .  i  E  o  Mestre 
d'Aviz  —  o  orgulhoso  D.  João  I  como  se  do- 
bra—  elle  Que  nâo  ajoelhou  deante  da  vin- 
gança de  Leonor  Telles,  que  lhe  nâo  desmaia- 
ram as  faces  deante  das  hostes  de  Castella 

como  se  dobra  aqui  aquella  vontade  inexo- 
rável debaixo  do  peso  do  sceptro  :  como  tre- 
mem entranhas  de  pae  ao  ouvir  aquelle — 
sois  rei !  do  seu  irmão  d'armas  ! . . .  e  bem  du- 
ra prova  de  rei  foi  ella  —  mas  o  Mestre  de 
Aviz  penou-a  illeso  e  immaculado— saiu  sem- 
pre D.  João  I. 
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A  par  d'este  pensamento  vem  logo  outro. 
Sâo  os  dois  cavalleiros  mais  nobres  da  corte 

—  nm,  D.  Affonso,  Conde  de  Barcellos,  pelo 
sangue  real  que  lhe  corre  nas  veias  ;  —  o  ou- 
tro, Mendo  Vasques,  o  Pagem,  pelo  esforço 
do  braço,  pela  alta  imaginação  de  poeta,  pelo 
puro  e  espelhado  das  virtudes.  Ambos  com  o 
mesmo  aíFecto  ardente  cravado  n'alma;  am- 
bos abrazados  de  ciúmes.  Encontram-se,  luc- 
tam,  e  vencem.  Venceu  o  Conde  pelo  arrepen- 
dimento ;  Mendo  Vasques  pela  generosidade. 

Entre  elles  está  a  filha  do  Condestavel,  a 
formosa  Beatriz  Pereira :  recatada  e  honesta: 
mas  sempre  mulher :  lisongêa-a  o  galanteio 
do  Pagem  —  porque  da  corte  de  D.  João  I  é 
elle  a  jóia  de  maior  preço  ;  mas  o  engenho  do 
trovador  intimida-a:  respeita-o,  e  não  o  ama. 
Os  lábios  fingem  —  mas  o  coração  está  todo 
com  o  Conde.  Beatriz  —  como  tão  poetica- 
mente a  pintou  n'um  toque  o  Sr.  Corvo  —  é 
a  rosa  nascida  entre  espinhos  e  perfumes. 

A  esta  situação  soube  o  auctor  dar  graça, 
limpidez,  e  ares  de  nova :  mas  no  fundo  d'ella 
ha  uma  tristíssima  verdade.  Em  Mendo  Vas- 
ques está  o  typo  da  poesia  :  tão  sem  ventura 
sempre  —  tão  trabalhosa  e  trabalhada  de  vi- 
da —  sem  um  amor  sincero,  que  lhe  esíolhe 
uma  rosa  pelo  seu  calvário,  uns  goivos  de  luc- 
to  sobre  a  amargura  da  morte.  Partiu,  esque- 
ceram-n'o.  Padeceu  —  e  ninguém  se  lembrou 
d'elle,  nem  aquella  que  tanto,  e  tão  do  peito, 
adorava  cá  na  terra.  Voltou  —  e  temem-n'o, 
e  lastimam-n'o ;  mas  nem  um  ai  gemido  sobre 
o  moço,  que  tão  cedo  envelheceu  a  alma ;  nem 
uma  palavra,  que  descontasse  uma  só  das 
mil  agonias  que  curtira  na  desgraça.  E  elle 

—  que  não  acanham  desprezos  nem  esqueci- 
mentos —  sabe  que  já  se  lhe  acabou  a  exis- 
tência :  sabe-o,  mas  volta  para  salvar  da  des- 
ventura o  seu  primeiro  e  único  amor.  Depois 
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ha-de  morrer  —  i  que  mais  tinha  elle  que  fa- 
zer no  mundo?  Esta  allegoria  é  sublime,  é 
verdadeira.  Depois  de  viver  em  mezes  uma 
vida  d'aunos  —  o  poeta  remata-a  na  solidão 
da  alma  —  a  peior,  a  que  mais  dóe  :  um  len- 
çol de  esmola,  três  resas  balbuciadas  á  pressa 
sobre  o  cadáver  do  que  foi  luz  de  esperança, 
e  dois  punhados  de  terra  acabam  o  drama  — ■ 
fica  depois  a  historia  para  lhe  escrever  uma 
linha  na  pedra  rasa  que  o  cobre. 

i  Estes  dois  amores  que  fieridos  e  formosos 
saem  no  primeiro  e  terceiro  acto!  i  que  pin- 
cel tâo  ténue  nos  traços  maviosos  d'aquelle 
affecto  saneio  da  donzella,  que  colorido  tâo 
vivo  6  esplendido  nos  contrastes!  sâo  bellezas 

—  que  nâo  se  logram  muitas  vezes  —  que 'fi- 
cam para  sempre. 

O  pensamento  moral  que  bem  o  encarnou 
no  desfecho — quando,  depois  de  perder  tudo, 
o  leal  mancebo,  que  tanto  soffreu  e  chorou, 
ainda  achou  forças  para  esquecer  com  o  per- 
dão os  desvios  do  seu  rival  —  de  tudo  só  lhe 
ficara  a  consciência  —  mas  essa  angélica,  ce- 
leste, e  sancta.  —  A  poesia  nâo  se  vinga  — 
consola,  anima  e  perdoa.  E'  a  sua  missão  no 
meio  dos  homens.  ^ 

Esta  peça  assimilha-se  aos  ramalhetes  do 
Oriente  —  debaixo  das  mil  bellezas  da  sua  co- 
roa de  flores,  ainda  tem  outra  maior  —  a  pa- 
lavra que  ellas  estão  falando  ao  coração  :  o 
mytho  que  de  todos  aquelles  lyrios  cria  um 
pensamento  único,  e  altíssimo. 

Terceiro  aspecto  nos  ofíerece  ainda :  enrai- 
zada no  maior  sacrifício  humano,  regada  das 
lagrimas  puras  do  martyr,  bafejada  pelo  so- 
pro divino  do  perdão  a  arvore  de  Bragança 

—  já  nâo  podia  estalar,  nem  vergar-se  aos 
temporaes  —  passou  illesa  por  meio  das  pro- 
cellas  —  a  levantar  a  copa  viçosa  bem  acima 
das  mais  nobres  e  antigas  florestas  reaes. 
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Foi  grandiosa  esta  idéa  d'arte,  que  assen- 
tou o  fundamento  da  casa  reinante  no  mais 
árduo  sacrifício  que  nunca  homens  fizeram : 
o  martyrio  do  poeta  sagrou-a :  a  benção  e  a 
gratidão  de  dois  pães  —  a  fadaram ;  —  o  amor 
sincero  e  virginal  lhe  deu  grandes  brios,  e 
grande  vida. 

Muito  mais  se  podia  dizer  aqui  se  nâo  íôra 
antecipar  o  juizo  dos  entendidos.  Em  breve  a 
veremos  no  theatro  dos  Condes  com  o  pri- 
mor de  execução,  que  os  nossos  actores  já 
costumam  pôr  em  obras  d'estas  :  e  lá  coníia- 
mos,  que  todos  os  intelligentes  a  haverão  pe- 
la melhor  pérola  da  coroa  do  nosso  poeta. 

Foi  uma  eschola  sua  —  como  já  se  disse  na 
Revista :  a  sua  harpa  com  sós  as  cordas  da 
lyrica  deu-nos  uma  melodia  inspirada.  Tudo 
alli  é  suave  e  triste  :  mas  nâo  lhe  faltou  o  con- 
traste do  horror  moral :  o  escudeiro  Lopo  é 
ao  mesmo  tempo  o  Caliban,  o  Homoãeo,  e  o 
Luheta  da  peça. 

Já  dissemos  como  ella  correra  na  scena : 
todos  fizeram  muito:  mas  o  Sr.  Marcellino 
Dur0  pelo  interesse  que  soube  dar  a  um  pa- 
pel secundário,  e  a  Sr.^  que  representou  já 
com  tanto  mimo  e  talento  o  dificillimo  carac- 
ter de  Beatriz  estavam  pedindo  especial  re- 
commendação. 

De  propósito  aguardámos  occasiâo  oppor- 
tuna  de  responder  com  os  factos  a  uma  sem- 
saboria  desatinada,  que  o  limes  rabiscou  n'al- 
guma  hora  de  nevoeiro,  entre  aspirações  e 
deleites  do  London  Portei',  e  na  ausência  do 
sol  bastardo  da  sua  amável  pátria,  e  o  Po7'- 
tiigal  Velho  copiou  com  disvello  para  nâo  per- 
der o  lanço  de  escoicear  as  glorias  do  presen- 
te :  Árcades  anibo. 

E'  de  nação  pequena,  e  de  gente  mais  pe- 
quena ainda  o  silencio  em  que  fico  a  a  im- 
prensa  toda :   dizia  o   limes-Portugál   Velho 
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«que  a  anciã  ãe  se  fazer  conhecido,  e  sair  ãa 
obscuridade  levara  o  Sr.  M.  Leal  a  offerecer  o 
seu  Pagem  em  beneficio  ãos  Inuiidados»  :  disse- 
0,  e  ninguém  logo,  ou  depois,  accudiu  a  lem- 
brar-lhe  que  esse  moço  desconhecido  e  obscuro 
—  era  auctor  de  três  dramas  laureados  pelo 
Conservatório  e  Platéas  — pelos  sábios  e  pe- 
lo povo  —  auctor  de  mais  dois  —  novos  pela 
eschola,  mais  novos  ainda  pelo  primoroso  e 
acabado  da  execuaçâo. 

Nem  foi  miséria  de  Jartufias  politicas  essa 
oblata  sagrada  no  altar  do  pobre  e  desvalido 
pelo  talento  de  oiro  do  nosso  compatriota  :  não 
foi:  entro  as  chammas  do  Collegio  dos  Nobres 
entre  pedras  requeimadas  a  desabar,  e  traves 
encendida»  a  vergar  e  desfazer-se  em  mar  de 
scentelhas,  lá  o  vimos— e  não  era  alli  o  posto 
do  lartufo—mas  do  homem  que  sente  deve- 
ras e  do  coração  :  ninguém  o  celebrou  :  e  fize- 
ram bem  :  depois  d'um  inglez  mal  creado  chil- 
rear três  pennj^s  de  calumnias,  e  um  portu- 
guez  lhe  prestar  como  carrasco  officioso,  o 
seu  pelourinho  não  ha  que  dizer  :  já  a  victima 
está  canonizada — pela  fé  púnica  do  judeu  mo- 
derno, e  pelo  rancor  do  Nero  dos  jornaes  po- 
líticos. 

O  Tirties  não  admira.  E'  inglez,  é  periodis* 
ta — ensaboa,  sobre  aviso  d'algum  apoquenta- 
do espia  microscópico,  a  sua  barrella  de  men- 
tiras officiaes  a  dez  schellings  a  linha:  é  a 
corte  dos  milagres  da  jovial  Inglaterra:  é  a  co- 
ruja da  sua  terra,  que  sae  das  ruinas  d'aquel- 
la  litteratura  esmorecida  e  pallida,  depois  de 
Scott  e  Bgron,  a  lamber  o  óleo  da  lâmpada 
alheia:  mas  o  Portugal  Velho] . ....  é  o  Portu- 
gal Velho,— é  verdade,  que  nos  esquecia  já  : 
mentiu  pela  bocca  do  inglez,  vendeu  a  men- 
tira pelo  preço  do  judeu,  e  ficou  mais  cego  do 

que  Longuinhos  depois  da  lançada o 

peior  o,  que  se  continuou  a  chamar  portuguez 


108         Etripreza  3a  HidoHá  3«  P.ortugsU 

depois  de  renegar  o  name  e  o  coração  deaa- 
te  dos  typos  e  tinta  oleosa  do  mercenário 
estrangeiro! . . .  mas  é  o  Portugal  Velho!  vin- 
da d'alli  não  ha  coisa  que  espante  a  honesti- 
dade e  os  brios  do  homem  nobre  e  decente. 


III 


O  lindo  drama,  assim  intitulado,  composi- 
ção do  nosso  bom  amigo  o  Sr.  Mendes  Leal 
Júnior,  foi  representado  apenas  uma  vez  no 
theatro  do  Salitre  por  curiosos,  em  beneficio 
dos  inundados  da  Madeira;  o  publico,  pode- 
mos dizel-o,  não  o  conhece  ainda;  e  os  pró- 
prios, que  ahi  o  viram,  podemos  egualmente 
dizel-o,  ainda  também  o  não  conhecem.  De 
curiosos,  mas  que  sejam  dotados,  como  estes, 
de  muita  intelligencia  e  de  muito  boa  vonta- 
de, vae  muito  a  artistas  de  profissão,  cujos  ta- 
lentos naturaes  se  desenvolveram  pelo  largo 
uso  e  assiduo  estudo.  Só  estes,  e  nem  sempre 
á  primeira  nem  á  segunda  vez,  concebem 
todos  os  tons  e  semitons  dos  pensamentos  e 
affectos  do  auctor;  e  ainda  depois  de  os  bem 
conceberem  nem  sempre  logram  a  fortuna  de 
os  exprimir  bem. 

O  drama  escripto  é  (permitta-se-nos  a  ex- 
pressão) um  como  alfobre  muito  melindroso 
de  idéas,  e  de  affectos,  que  tem  de  ser  trans- 
plantado para  um  novo  terreno,  vigoroso,  su- 
culento e  appropriado,  onde  cada  plantinha 
góse  do  espaço  que  lhe  convém,  da  luz  e  calor 
que  lhe  são  próprios,  do  tracto  intelligente 
que  lhe  adivinha  as  necessidades,  e  lhe  satis- 
faz todas  as  condições;  e  para  esta  transplan- 
tação, já  se  vê  de  que  exercitadas  mãos  se 
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necessita;  onde  ellas  faltam,  embora  sobrem 
juizo,  e  desejos,  e  as  mais  excellentes  dispo- 
sições naturaes,  muita  vergontea  ha-de  mur- 
char por  se  lhe  não  terem  explicado  e  exten- 
dido  bem  as  raizes — muita  enfraquecer-se  por 
lhe  terem  querido  dar  mais  substancia  do  que 
a  sua  Índole  comportava,  —  muita  cair  pelo 
não  terem  devidamente  enlaçado  com  as  cir- 
cumvisinhas,  —  muita  esterilizar-se  pela  afo- 
garem com  as  sombras  das  circumstantes :  — 
d'aqui  vem  a  morte  súbita  e  inexplicável  de 
muito  drama  vivacissimo,  e  a  resurreição 
também  de  muitos  que  se  haviam  julgado 
mortos  de  nascença. 

A  esta  razão  geral  outra  accrescêra  contra 
o  Pagem. 

A  pressa,  —  com  que  aquelles  beneméritos 
curiosos  o  levaram  á  scena  para  se  não  retar- 
dar a  esmola,  que  tantos  infelizes  lá  ao  longe 
estavam  almejando,  —  vedou  que  se  desem- 
penhassem de  seus  papeis,  como  aliás  o  deve- 
ram e  costumam.  Podemos  logo  dizer  que  no 
dia  8  do  corrente  no  theatro  nacional  da  Rua 
dos  Condes  se  dará  o  Pagem  ãe  Aljubarrota 
pela  primeira  vez. 

Temos  ouvido  que  alguns  malévolos  lhe 
premeditam  uma  affronta  publica.  Não  o  acre- 
ditamos. Seria  uma  brutalidade  temerária  e 
inteiramente  perdida.  O  engenho  do  Sr.  Leal 
e  o  gosto  do  publico  são  dois  conhecidos  e 
amigos  de  largo  tempo.  O  engenho  do  Sr. 
Leal  foi  applaudido,  festejado,  quasi  idolatra- 
do desde  os  seus  primeiros  passos  n'esta  agra 
carreira,  que  elle  encetou  imberbe,  quasi  a 
braços  coma  morte  e  sem  guia  nem  auxilio  de 
género  algum:  agora  que  as  suas  forças  cres- 
ceram, que  o  estudo  o  enriqueceu,  e  a  expe- 
riência o  aperfeiçoou, — agora  que  os  seus  dra- 
mas são  já  para  o  tablado  e  para  o  gabinete, 
para  o  povo  e  para  os  sábios,  obras  de  acção 
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e  obras  litterarias  —  seria  muito  tarde  para 
os  invejosos  conseguirem  converter-lhe  o 
sceptro  em  cana  verde;  mormente  quando  os 
actores,  que  depois  do  seu  resgate  se  naciona- 
lizaram de  vez  e  para  sempre,  estão  empenha- 
dos em  dar  a  mais  cabal  execução  a  um  escri- 
pto,  que,  sobre  ser  todo  portuguez,  pelo  au- 
ctor,  pelo  assumpto  e  pelo  estylo,  pertence 
áquelle  de  nossos  talentos,  que  mas  fecunda 
e  felizmente  tem  trabalhado  para  a  formosa 
arte  que  elles  professam. 


IV 


Terça-íeira  assistimos  no  Theatro  Normal 
á  primeira  representação  do  Pagem  cV Aljubar- 
rota. _ 

Foi  plenamente  applaudida.  O  contrario 
houvera  sido  uma  vergonha,  —  para  o  poeta, 
nâo, — para  a  companhia,  também,  não; — mas 
para  a  platéa. 

O  auctor,  os  actores,  e  os  espectadores  to- 
dos d'esta  vez  se  comprehenderam  mutua- 
mente. Sem  este  concurso  de  intelligencias, 
que  raras,  bem  raras  vezes,  se  realizam,  não 
é  possivel  a  arte  scénica. 

Felicitâmo-nos  de  ver  que  o  dia  dramático 
litterario  já  alvorece  para  nós. 


(Estes  quat  ro  artipjos  saíram  successivamen- 
te  em  vários  números  da  Revista  Universal  Lis- 
bonense de  184:3). 


DONA  MARIA  DE  ALENCASTRO 

Drama  original  em  3  actos 


E'  singela  e  pobre  a  flor  que  desejamos  bem 
mimosa  e  rara  para  entrançar  na  coroa  poé- 
tica do  nosso  esperançoso  talento  dramático: 
—  nâo  lhe  realçará  de  certo  a  belleza,  nâo  lhe 
accrescentará  a  valia  que  nâo  pôde  ser;  mas 
agreste  e  ingénua  como  é,  servirá  de  testemu- 
nho da  nossa  verdadeira  admiração  :  não  te- 
mos mais  que  oíferecer;  porém  quando  vem 
do  coração,  o  pouco  satisfaz  pelo  menos  tanto 
como  os  maiores  thesouros,  desbaratados  por 
mâo  larga  e  indifíerente. 

Já  n'outro  jornal  comparámos  a  uma  ante- 
rior esta  peça  do  Sr.  Mendes  Leal;  já  quanto 
nos  consentiam  os  limitados  âmbitos  de  uma 
folha  diária  a  considerámos  á  luz  da  épocha 
actual  e  suas  tendências ;  reportâmo-nos  em 
tudo  ao  parecer,  que  publicámos  em  o  n.°  432 
da  Restauração  sobre  o  drama  de  D.  Maria  de 
Alencastro:— as  reflexões,  que  hoie  aventura- 
mos na  Revista,  são  filhas  de  uma  sincera  opi- 
nião, guiada  por  maior  estudo  e  mais  assen- 
tada analyse :  muito  diriamos  ainda,  se  não 
fosse  imprópria  de  um  jornal  d'esta  natureza 
a  extensão,  que  similhantes  matérias  reque- 
rem; ficará  portanto  para  largamente  ser  tra- 
ctado  n'um  livro  que  sobre  o  nosso  theatro  e 
seus  progressos,  talvez  um  dia  arrisquemos  em 
publico;  não  só  olhará  imparcial  para  o  pas- 
sado, mas  ousamos  afíiançar  que  nâo  sairá 
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menos  recto  na  critica  da  arte,  no  que  respei-  ' 
ta  o  presente.  E'  o  fructo  de  sérias  investiga- 
ções, e  reflectido  estudo;  que  de  novo  deter- 
minámos atar  no  ponto  em  que  outras  occu- 
pações,  não  de  todo  alheias  das  letras  o  trun- 
caram, uma  natural  inclinação,  por  este  ramo 
tâo  viçoso  da  poesia  ainda  mais  poderosamen- 
te nos  impelle  a  consagrar-lhe  exclusivamen- 
te o  nosso  tempo  e  cuidados;  esta  resolução 
havemos  de  leval-a  ao  cabo,  e  nem  a  falta  de 
conhecimentos,  nem  a  pobreza  de  engenho, 
que  já  confessamos  d'aqui,  nos  poderão  desa- 
lentar, ou  demover  de  tâo  decidido  propósi-- 
to. 

O  theatro  é,  para  um  povo  livre,  eschola  e 
recreio,  nem  todo  elle  acompanha  o  progres- 
so intellectual  das  nações  adeantadas;  desgra- 
çadamente o  nosso  é  um  dos  que  nâo  foram 
bem  fadados;  a  instrucçâo,  que  em  outras  par- 
tes se  considera  geral  e  commum,  é  n'e3te  rei- 
no excepção  e  um  como  património  de  poucos 
eleitos;  não  vem  ao  caso  agora  indagar  as  cau- 
sas, que  são  remotas  e  próximas;  basta  esta- 
belecer o  facto,  e  cremos  de  boa  mente,  que 
ninguém  o  negará. 

Na  Allemanha  estâo-se  representando  com 
extremo  applauso  as  severas  tragedias  do 
theatro  grego,  com  todo  o  seu  esplendor,  com 
toda  a  pomposa  formosura  da  sua  Melpome- 
ne;  a  traducçâo  litteral,  theatro  armado  á  fei- 
ção do  antigo,  até  a  melopéa,  senão  a  mesma, 
pelo  menos  muito  parecida  á  d'Athena3 ;  — 
emfim  Eschylo  e  Euripedes !  e  aquelle  povo 
bateu-lhe  as  palmas,  e  saudou  com  fervor 
passados  tantos  séculos  a  lyrica  e  a  arte  hel- 
lenica,  como  ella  nasceu  e  se  creou  no  aben- 
çoado solo  da  Grécia. 

A  platéa,  que  assim  se  collocou  á  luz  de 
uma  épocha  inteiramente  diversa,  e  inteira- 
mente separada  da  presente  e  seu  foco,  bem 
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mostra  que  sabe  entender  aquella  civilização, 
•costumes  e  philosophia,  tão  oppostas  á  actua- 
lidade palpitante. 

Em  Munich,  Lopo  da  Vega  e  Calderon  en- 
levam e  arrancam  orados  de  assombro,  escru- 
pulosamente vertidos,  e  conservando  em  tudo 
a  forma  e  os  modos  naturaes  da  terra  natal 
da  península:  mais  outra  prova  do  mesmo  fa- 
ceto. 

Façam  aqui  outro  tanto,  e  verâo! . . .  Culpa- 
do d'isto  é  por  ventura  o  povo?  não  é,  não;  se 
elle  nem  reconhece,  nem  percebe  aquillo,  co- 
mo querem  que  o  admire!  o  livro  devem-lh'o 
escrever  em  linguagem  corrente;  a  sua  escho- 
la  seja  toda  nacional  como  o  Gril  Vicente; 
assim  rico  de  lances  e  acção;  porque  não  está 
ainda  educado  para  apreciar  a  analyse  subtil 
das  paixões;  para  levar  uma  palavra,  ou  uma 
situação,  embora  ella  diga  mais  sobre  a  épo- 
cha,  que  o  poeta  tentou  esboçar,  do  que  dez 
in-folios  de  máu  latim  de  frades:  refaçam-lhe 
a  educação;  e  depois  ha-de  ir  a  par  dos  ou- 
tros. 

O  Sr.  Mendes  Leal  seguiu  esta  máxima,  este 
dogma  do  theatro;  accommodou  o  drama  á  ca- 
pacidade, ao  gosto,  e  ás  inclinações  da  sua 
platéa:  e  ella  correspondeu,  applaudindo  e  vi- 
ctoriando  o  drama. 

As  paixões  politicas  refervem,  e  transpiram 
nas  obras  da  arte,  posto  que  seja  desacatar- 
Ihe  o  sacerdócio:  estamos  como  na  meia  eda- 
de;  tudo  é  allusão,  como  n'aquelles  séculos 
■quasi  tudo  era  allegoria:  innocente  que  adeje  o 
pensamento;  pura  de  má  intenção  que  se  gra- 
ve a  phrase;  cada  qual  lhe  deita  logo  o  seu 
sentido:  as  epochas  de  lucta,  de  guerra,  e  de 
catastrophe  são  as  que  mais  lisongeam  o  pu- 
blico; os  dramas  meramente  familiares,  se  não 
se  travam  com  o  viver  agitado  na  praça,  ou 
com  o  enredo  da  corte,  d'onde  dependa  a  sorte 
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do  reino,  ou  da  nação,  que  passa  na  scena^ 
poucas  sympathias  carêa. — As  reacções  poli- 
ticas fazem  resaír  as  moraes;  e  no  fundo  d'esta 
tendência  ha  realmente  uma  verdade  dramá- 
tica, já  comprehendida  pelo  creador  da  tra- 
gedia grega:  —  as  transformações  sociaes,  ou 
grandes  combates  prestam  aos  dramas  as  co- 
res, a  animação,  a  vida,  que  sem  ellas  difficil- 
mente  alcança;  depois  entre  a  scena  e  o  espe- 
ctador trava-se  uma  silenciosa  relação  d'aíFe- 
ctos,  e  o  interesse  cresce;  o  desfecho  ou  se  il- 
lumina  com  o  romper  da  aurora  do  futuro, 
ou  resolve  ao  mesmo  tempo  dois  problemas; 
o  social  pela  historia,  o  moral  pelo  comple- 
mento da  acção. 

Também  n'esta  parte  se  encostou  o  Sr.  Leal 
ao  gosto  geral,  e  fez  bem.  A  sua  D.  Meria  de 
Alencastro,  é  mimosa,  severa,  e  sobre  tudo 
dramática:  falada  n'uma  lingua  que  todos  en- 
tendem; os  caracteres  nâo  são  coherentes  e 
completos,  quanto  o  permitta  a  estreiteza  do 
quadro,  mas  o  que  mais  vale,  graduados  no 
colorido  para  resaír  cada  um  no  seu  logar:  as 
situações,  senão  todas  irreprehensiveis,  na 
sua  perfeição,  milagre  que  julgamos  huma- 
namente impossível,  sempre  bellas,  ricas  d© 
lances,  e  palpitantes  de  anciedade; — o  desen- 
lace de  cada  acto,  calculado  com  sciencia  dra- 
mática, e  summo  estudo  da  platéa:  o  desfecho 
que  só  pelo  repentino  e  trágico  se  recommen- 
da,  ainda  mais  resulta  pela  palavra  profunda- 
mente histórica  que  o  encerra — «este  tiro  foi 
dado  na  coroa  de  Affonso  VI !» 

Entendemos  que  alli  se  devia  fechar  sem 
mais  uma  só  phrase;  está  completa  a  acção;  e 
resolvida  a  questão  moral  pela  liberdade  e 
amor  de  D.  João ;  a  politica  pelo  tiro  de  D. 
António  —  fica  depois  d'aquella  expressão  o 
futuro  na  peça  que  o  espectador  já  sabe  qual 
foi,  se  uma  vez  entrou  na  sala  dos  paços  de 
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Cintra,  e  viu  os  tijolos  cavados  dos  passos  de 
um  rei  captivo. 

Os  actores  esmeraram-se  todos;  e  especial- 
raente  o  Sr.  Epiphanio  no  terceiro  acto  arreba- 
ta, assim  como  o  Sr.  Eosa  comprehende  bem 
o  seu  papel,  e  as  situações,  traduzindo-as  com 
muita  felicidade,  e  ás  vezes  natural. 

O  sr,  Tasso  entra  graciosamente,  e  a  Sr.* 
Talassi  no  gesto,  na  paixão,  e  na  voz  retrata- 
nos  ao  vivo  a  creaçao  ideal  do  nosso  poeta. 

A  peça  está  vestida  com  muita  propriedade, 
e  sem  olhar  a  despezas. 


(Da  Revista  Universal  Lisbonense,  1813). 


o  TRIBUTO  DAS  CEM  DONZELLAS 


Drama  em  5  actos 
(Imitação) 


O  Tributo  das  cem  ãonzéllas  é  imitação  mais 
rica  do  que  muitas  obras  originaes.  Não  se 
vê  alli  abundância  estéril;  admira-se  a  graça, 
a  ligeireza  de  um  pincel  sempre  variado,  e 
quasi  sempre  feliz  nas  diversas  scenas  de  um 
quadro  tão  vasto  como  difficil!  O  nosso  poe- 
ta restituiu  á  peça  franceza  a  verdade  da 
epocha,  truncada  e  invertida  sem  motivo;  e 
deu  assim  individualidade  aos  caracteres  e 
relevo  á  acção,  conciliando  a  pompa  e  a  ma- 
gnificência com  o  interesse  das  situações. 

E'  uma  desgraça  que  o  oíficio  de  escriptor 
se  tome  como  um  desafogo  de  outras  fadi- 
gas, desamparando-se  a  profissão  das  lettras 
tão  estimada  entre  as  nações  civilizadas.  E 
não  se  accuse  este  ou  aquelle  homem!  A  mo- 
léstia de  que  adoecemos  vem  de  muito  longe. 
Nasce  da  certeza  de  encontrar  a  porta  das 
mais  illustres  carreiras  fechada  ás  legitimas 
esperanças.  Onde  as  ambições  nobres  pela  cul- 
tura das  boas  artes  não  descobrem  uma  en- 
trada gloriosa,  nunca  se  pôde  esperar  que 
prosperem.  Este  mal  é  um  dos  fructos  acer- 
bos dos  repetidos  abalos  politicos  —  um  dos 
resultados  deploráveis  d'essa  litteratura  dan- 
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cante  e  perfumada,  feita  para  merecer  o  sor- 
riso dos  poderosos  nos  toucadores  e  nas  gra- 
des dos  conventos,  litteratura  contrafeita  e 
degenerada,  que  amortalhou  nos  braços  o  ca- 
dáver da  robusta  monarchia  de  D.  João  II. 

Por  longo  tempo  a  imitação  como  Achilles 
continuou  o  gyro  em  volta  da  Trojra  clássica. 
Hoje  alguns  talentos  escolhidos  animaram-se 
a  seguir  differente  vereda  e  transplantar  para 
aqui  o  que  nos  outros  reinos  já  ia  encanecen- 
do. Ofíereceram-nos  as  exaggerações  da  con- 
tra-revolução  da  eschola  chamada  romântica: 
copiaram-lhe  os  erros  e  também  as  bellezas  ; 
mas,  perdôem-nos  os  que  se  lançaram  n'este 
caminho,  não  se  libertaram  por  isso  da  antiga 
algema.  Imitaram  um  theatro  [muitas  vezes 
monstruoso,  quasi  sempre  falso,  por  julga- 
rem que  só  no  horror  dos  padecimentos  phy- 
sicos,  que  só  no  abuso  de  anthiteses  repu- 
gnantes reside  o  sublime.  Mudaram  as  formas 
á  imitação  mas  não  mudaram  o  caracter  á 
scena  portugueza;  ficou  o  que  antes  era—  uma 
escrava  subjeita  aos  sceptros  das  estrangei- 
ras. Traduzir  sem  escolha  peças  modernas,  ou 
tragedias  dos  mestres  das  três  unidades  — 
sempre  é  traduzir!  O  pensamento  da  reacção 
escapou  no  essencial  aos  nossos  poetas,  como 
nos  parece  que  escapou  também  a  muitos  dos 
chefes  das  escholas  de  França  e  de  Allema- 
nha;  e  era  esse  que  mais  cumpria  entender  e 
applicar,  a  fim  de  colherem  os  beneficies  do 
novo  systema. 

O  movimento  da  renascença  quebrou  com 
as  tradições  da  poesia  nacional,  assim  como 
procurou  annuUar  os  costumes  e  usos  pátrios 
pautando  as  instituições  pelo  modelo. da  uni- 
dade monarchica,  transportada  violentamen- 
te de  uma  sociedade  morta  para  as  socieda- 
des agitadas  pela  discórdia  de  interesses  con- 
trários. Foi  uma  lucta  dolorosa,  muitas  vezes 
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ensanguentada,  e  por  grande  espaço  poríiosa, 
essa  transformação.  Custou  séculos  a  consu- 
mar-se,  e  sahiram  d'ella  anniquilados  os  ele- 
mentos da  passada  existência  das  nações,  e 
com  pouco  duradoura  vida  os  vencedores.  Em 
quasi  todas  as  terras  a  monarchia  una  ador- 
nou o  triumpho  como  esplendor  de  um  mo- 
mento de  glória.  Depois  dominaram  os  vicios 
da  sua  organização,  e  enfraquecendo-a  trou- 
xeram-n'a  ao  estado  mórbido,  em  que  a  vie- 
ram surprehender  as  tempestades  dos  fins  do 
século  antecedente.  A  litteratura  acompa- 
nhou as  phases  da  decadência  assim  como  no- 
tara as  breves  horas  do  apogeu. 

A  contra-revoluçâo  poética  d'este[seculonão 
fez  mais  que  auxiliar,  completando-a,  a  victo- 
ria  popular.  O  seu  objecto  era,  segundo  acre- 
ditamos, atar  o  fio  das  tradições  nacionaes  nos 
pontos  em  que  os  rompera  a  renascença.  Le- 
vantar do  chão  a  estatua  apenas  modelada  na 
edade  media,  e  com  um  cinzel  mais  experiente 
©  um  gosto  mais  seguro  erigir  por  ella  aos  sé- 
culos modernos  um  monumento  que  os  não  en- 
vergonhasse deante  dos  primores  da  civiliza- 
ção antiga.  A  esthetica  christan  tem  de  exis- 
tir em  divorcio  com  o  Apollo  grego— porém 
os  preceitos,  as  bellezas  immortaes,  a  harmo- 
nia, a  pureza  da  arte  de  Athenas  e  de  Roma, 
n'aquillo  em  que  ambas,  ou  alguma  d'ellas, 
foi  excellente  não  se  podem  ignorar  sem  mu- 
tilar o  engenho  e  proferir  uma  blasphemia. 
As  duas  civilizações  não  se  fundem  nem  se 
aíferem  pelo  mesmo  typb — o  espirito  de  uma 
matou  o  da  outra — mas  o  que  a  primeira  re- 
velou á  segunda  no  segredo  de  verdades  eter- 
nas são  depósitos  que  se  não  desprezam  impu- 
nemente. 

A  eschola  moderna  portou-se  com  a  arte 
greco-romana  como  os  bárbaros  do  norte  com 
o  império  dos  Césares.  Entrou  com  a  soberba 
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intolerante  de  um  conquistador.  Perdeu  de- 
vista  o  seu  alvo,  e  começou  a  disparar  ao  aca- 
so. D'ahi  provieram  os  desvarios,  os  abortos 
que  vimos  nascer,  applaudir  e  morrer  na  mes- 
ma noite. 

Hoje  já  as  oscillações  vão  a  menos.  A'  febre 
revolucionaria  succedeu  o  cansaço  e  a  indif- 
ferença.  A  analyse  desce  inexorável  sobre  to- 
da essa  raça  de  cyclopes  improvizados,  e  sem 
piedade  mostra  o  que  elles  são,  tirada  a  mas- 
cara, despidas  as  roupas,  e  desatacado  o  co- 
thurno  usurpado  á  casta  e  divina  Melpome- 
ne.  As  escholas  —  diversas  nas  applicaçSes  — 
estão  obrigadas  a  reformar-se,  a  reconstruir- 
se  segundo  a  mesma  e  invariável  regra.  Qua- 
si  todos  reconhecem  já  que  o  progresso  litte- 
rario  depende  de  fazer  com  o  nosso  passado^ 
com  a  nossa  actualidade,  o  que  os  G-regos  e  os 
Romanos  fizeram  com  os  seus;  regenerar  a 
poesia  pelo  baptismo  popular;  enriquecel-a 
com  todos  os  thesouros  que  a  arte  moderna 
descobriu;  coroal-a  com  as  grinaldas  naturae^ 
que  florescerem  nos  ramos  viçosos  da  tradi- 
ção. 

Do  estudo  profundo  e  da  reflexão  detida 
sobre  o  theatro  hespanhol  comparado  ao  thea- 
tro  de  Shakespeare  tinhamos  fé  que  se  veri* 
alguma  revelação  d'onde  surgisse  a  creaçãa 
de  uma  scena  portugueza  nossa  original,  fi- 
IJia  legitima  d'esta  terra,  herdeira  da  gloria 
e  poesia  das  esplendidas  epochas  que  a  en- 
grandeceram. Mas  não  é  para  aqui  discutir 
questão,  que  exige  maior  espaço  e  mais  tem- 
po do  que  nos  é  licito  consagrar-lhe  agora. 
Bastará  que  se  advirta  que  geraçSes  pizarara 
o  solo  que  nós  calcamos,  que  exércitos  cin- 
giram de  um  diadema  de  lanças  a  cabeça  dos 
seus  outeiros!  A  águia  do  Tibre,  as  armas 
dos  Grodos,  as  luas  dos  Árabes,  e  os  leões  das- 
Astúrias,  durante  séculos,  nos  seus  graciosos- 
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valles  ou  nas  suas  despenhadas  montanhas 
combateram,  dominaram  e  cahiram.  Que  de 
heroes  morderam  o  pó,  que  de  ambições  ago- 
nizaram nos  cárceres;  que  de  mudanças  acon- 
teceram do  anoitecer  ao  romi)er  d'alva!  Su- 
blime espectáculo  o  de  duas  civilizações  op- 
postas  justando  n'um  duello  mortal  pela  vic- 
toria  de  uma  religião,  e  pela  posse  de  uma 
coroa!  A  conquista  em  toda  a  parte;  mais  ao 
longe  os  tempos  homéricos  na  raça  goda  — 
depois  o  heróico  na  guerra  de  Pelaio  e  seus 
successores,  ató  á  queda  da  musulmana  Gra- 
nada. As  cavallarias  d'Africa,  os  torneios  da 
lucta  de  Castella;  o  romance  das  mil  e  uma 
noites  realizados  por  um  punhado  de  aven- 
tureiros nos  mares  e  impérios  da  índia;  tudo 
isto  que  se  reputaria  a  mais  inverosimil  das 
novellas,  se  não  fosse  a  formosa  e  confirmada 
chronica  de  um  reino  por  muito  tempo  sem 
rival,  é  de  uma  novidade,  de  um  interesse  e 
de  um  grandioso,  que  chegam  a  assustar  os 
talentos  mais  ricos,  mais  viris. 

O  Sr.  Mendes  Leal  approximou-se  n'esta 
peça  das  origens  que  apontámos.  E'  um  en- 
saio felicissimo,  que  o  convida  a  emprehen- 
der  a  restauração  tão  árdua  de  algumas  obras 
escolhidas  de  Calderon.  Ha,  no  drama  de  que 
damos  noticia,  lances  em  que  o  terror  e  a 
compaixão  se  elevam  aonde  não  sobem  as 
convulsões  de  uma  paixão  phrenetica,  brutal, 
e  toda  physica.  Ha  scenas  em  que  um  buril 
robusto  grava  em  dois  traços  um  caracter,  e 
sem  lhe  roubar  a  verdade  humana  o  funde 
no  bronze  dos  typos  heróicos.  O  frecheiro 
Adelgastro  é  um  d'elles.  Está  desenhada  com 
tanto  vigor  aquella  physionomia,  sentem-se 
tanto  as  pulsações  d'aquelle  coração  de  solda- 
do, abrazado  em  dois  nobres  afíectos— o  amor 
do  guerreiro  á  bandeira  da  pátria,  o  amor  do 
irmão  á  orphã  sem  outro  abrigo  que  o  seu 
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braço;  choram  tão  deveras  aquelles  olhos; 
falam  com  tanta  eloquência  aquellas  cicatri- 
zes de  dez  batalhas,  quando  entre  o  suicídio 
da  própria  gloria  e  a  infâmia  da  sua  familia 
uma  tentação  horrível  se  lhe  offerece,  que  o 
applauso  parte  de  todos  os  lados,  e  a  ficção 
veste  as  cores  da  realidade.  Aquelle  soldado 
godo  parece  nosso  conhecido — quasi  que  af- 
íirmariamos  tel-o  visto  hontem  pelejar,  e  vel- 
o  hoje  estender  o  elmo,  roto  de  golpes,  a  pe- 
dir esmola  para  remir  do  opprobrio  sua  irmã 
condemnada  ao  harém  dos  infiéis!  E  todavia 
nâo  se  podia  destacar  d'aquella  epocha.  E' 
toda  a  expressão  d'ella — assim  como  alguns 
dos  outros.  Collocado  em  quadro  mais  remo- 
to ou  mais  vizinho  desagradava,  ofEendia.  E' 
o  povo  em  um  dos  aspectos  do  seu  viver  e 
crer  d'outro  tempo.  Nâo  faremos  egual  elogio 
ao  Propozito  D.  Ramiro :  é  tyranno  vulgar 
de  melodrama,  que  alguma  conveniência  for- 
çou o  auctor  a  conservar,  mas  que  está  alli 
contrafeito  de  se  ver  em  tâo  boa  companhia. 
O  rei  D.  Affonso,  Adozinda,  e  Bernardo  dei 
Carpio,  sâo  bons  retratos,  e  cada  um  d'elles 
no  seu  justo  logar  completa  o  painel,  e  ani- 
ma a  scena  com  os  sentimentos  de  uma  clas- 
se, ou  de  uma  paixão  elevada.  O  walid  Al- 
muhadar  é  um  contraste  pittoresco  com  a  so- 
ciedade christã,  e  pela  generosidade  de  alma, 
esforço  e  magestosa  polidez,  é  digno  de  re- 
presentar a  corte  elegante  e  guerreira  do  tron- 
co 'glorioso  dos  kalifas,  qne  imperaram  em 
Córdova,  em  Granada,  e  em  Sevilha.  Os  ca- 
racteres sâo  todos  mais  ou  menos  heróicos  ; 
mais  ou  menos  repassados  d'aquella  elevação 
que  a  poética  idéa  que  geralmente  se  forma 
da  cavallaria  nos  obriga  a  louvar  no  drama, 
com  quanto  no  romance  a  não  absolvêssemos 
tâo  de  leve.  A  poesia  d'aquelle  periodo  ia 
profunda ;  estava  na  tempera  dos  ânimos,  na 
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sublimidade  dos  sacrifícios,  no  desprezo  dos 
perigos  e  da  morte,  no  enthusiasmo  religio- 
so, e  na  mesma  grandeza  da  lucta  e  do  seu 
theatro.  Subia  menos  á  superfície.  Na  peça 
seria  um  erro  esta  obediência  servil  ás  leis  da 
chrouica.  Não  é  ao  drama  que  pertence  veri- 
ficar certos  factos,  nem  destruir  certas  opi- 
niões europeias;  e  muitas  d'ellas  nem  o  ro- 
mance, sob  pena  de  o  tornar  uma  indigesta 
collecção  de  notas  e  commentarios. 

A  pompa  do  espectáculo  vingou  a  empreza 
do  Theatro  dos  seus  detractores.  A  unifor- 
midade e  acerto  da  representação  é  um  titulo 
de  merecido  elogio  para  o  Sr.  Epiphanio  como 
ensaiador.  No  papel  de  Adelgastro,  o  nosso 
actor  soube  exprimir,  e  com  extrema  felici- 
dade, todas  as  alternativas  d'aquella  pungen- 
te dor.  Soube  ser  soldado  e  irmão,  e  sobretu- 
do soube  ser  godo:  conseguiu  resumir  ás  ve- 
zes n'um  gemido,  n'um  olhar  ou  n'um  gesto, 
o  que  ha  de  admirável  nas  grandes  aíflicções, 
e  o  que  ha  de  bello  na  força,  quando  a  força 
verga  debaixo  do  poder  irresistível  dos  pa- 
decimentos moraes.  A  Sr.*  Talassi  na  linda 
scena  com  o  Propósito — uma  das  mais  rápi- 
das e  expressivas  da  peça,  provou  que  não 
tem  rival  em  comprehender  as  situações  mais 
delicadas.  O  Sr.  Tasso  entrou  perfeitamente, 
e  em  diversos  lances  confirmou  as  esperan- 
ças que  n'elle  fundam  quantos  lamentavam  a 
falta  de  um  primeiro  amoroso  tão  sensível  em 
certas  obras.  Não  diremos  o  mesmo  da  Sr.* 
Emilia.  Se  teve  momentos  melhores,  em  ge- 
ral exaggera  a  candura,  e  cahe  n'uma  piegui- 
ce que  lhe  fica  mal:  desconhece  o  valor  de 
certas  passagens,  e  destoa  a  miúdo  no  decla- 
mar, adoptando  por  ultimo  uma  nota  aguda, 
similhante  a  grito  d'ave,  que  arripia  e  moles- 
ta o  ouvido. 

A  musica  dos  choros  composta  pelo  Sr. 
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Pinto  é  de  muito  gosto:  ligeira  umas  vezes 
ou  docemente  melancholica  outras,  é  sempre 
apropriada;  as  vistas  pintadas  pelo  Sr.  C.  J. 
Xavier  affiançam  os  progressos  do  artista,  & 
asseguram-lhe,  se' tiver  constância,  uma  repu- 
tação distincta  n'este  género. 


(Da  Revista  Universal  Lisbonense,  1845). 


os  HOMENS  DE  MÁRMORE 


Drama  em  5  actos 


Escrevendo  estas  cartas  linhas,  cedo  aos  be- 
névolos desejos  do  auctor,  mas  não  ignoro  o 
<jue  ellas  ofFerecem  de  imperfeito  e  de  incom- 
pleto, como  juizo  da  sua  obra. 

Mais  do  que  nenhuma  outra,  a  forma  dra- 
mática exige  da  crítica,  para  ser  bem  avalia- 
da, summa  penetração  e  lucidez  de  analyse,  e 
amplo  desenvolvimento. 

Lavrar  de  corrida  um  elogio  sem  base,  ou 
uma  censura  incorrecta,  é  desobedecer  ás  re- 
gras, e  desacatar  os  foros  do  exame  sisudo, 
cuja  auctoridade  vive  da  razão  e  do  gosto,  e  de 
nada  mais. 

Entretanto,  conhecendo  o  precipício,  não 
posso  fugir  d'elle.  Prometti  estas  poucas  pa- 
lavras, e  devo  cumprir.  Sirva-me  isto  de  des- 
culpa, se  arrojos  taes  a  podem  merecer. 

Os  Homens  de  Mármore,  na  scena,  alcança- 
ram a  coroa  que  só  confere  o  applauso  publi- 
co; e  em  um  drama  philosophico,  e  concebido 
para  typos  da  sociedade  actual,  o  suffragio  das 
platóas  toma  dobrada  significação. 

Les  Filies  de  Marhre,  representadas  no  thea- 
tro  francez,  estimularam  a  curiosidade,  e  gra- 
ças a  scenas  felizes  no  desenho  e  dialogo,  por 
occasião  de  alguns  lances  de  verdadeiro  pa- 
thetico,  devido  á  execução  esmerada  e  hábil 
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de  dois  actores  distinctos,  Ulric,  e  a  dama  que 
tez  o  papel  de  Marco,  as  imperfeições  sumi- 
ram-se,  a  armação  melodramática  da  peca  não 
aesagradou  e  a  intenção  moral,  realçando,  sou- 
be resgatar  os  defeitos,  que  saltam  aos  olhos 
na  leitura,  e  nos  desgostam. 

Chegava  o  assumpto  e  sobrava,  para  a  lar- 
ga creaçao  de  ura  quadro  de  primor;  se  os  pin- 
tores corressem  menos,  e  combinassem  com 
rehexao  e  tacto  todos  os  elementos  de  êxito 
sem  duvida  seria  esta  uma  das  raras  pecas  di- 
gnas do  mais  escolhido  reportório,  e  capazes 
cie  sobreviver  ás  ephemeras  ovações  de  alani- 
mas  noites.  ^ 

Mas,  saindo  de  circulo  encantado  das  illu- 
sões  scenicas,  e  meditando  comsigo  no  proble- 
ma proposto  nas  Filies  de  Marhre,  o  observa- 
dor perguntava  á  consciência  perplexa  que 
motivo  a  fazia  vacillar— entre  satisfeita  e  des- 
contente; ou  por  outra,  o  que  faltava  n'aquel- 
le  retrato  para  o  tornar  parecido  e  sincero? 

Na  sociedade  positiva,  que  domina  o  século, 
e  adora  o  bezerro  de  ouro,  sob  as  diversas  de- 
nominações inventadas  pelo  orgulho  e  pelo 
interesse,  os  corações  insensíveis  petrificar- 
se-hao  unicamente  no  seio  da  mulher? 

Era  justo  aferir  pela  alma  gangrenada  da 
prostituta  o  puro  e  suave  espirito  de  tantas 
virtudes,  embora  risonhas  e  distrahidas? 

O  homem,  metade  do  género  humano,  tra- 
çando o  painel,  não  teria  posto  o  leão  aos  pés, 
ou  antes  nâo  teria  transformado  a  verdade  em 
seu  proveito,  buscando  de  propósito  uma  ex- 
cepção odiosa  para  cunhar  a  efiigie  do  egoís- 
mo sórdido  e  cruel? 

Acho  que  sim ;  e  o  drama  dos  Eomens  de 
Mármore  prova-o  com  as  suas  conclusões,  e 
nos  seus  seus  triumphos. 

A  feição  é  geral;  e  só  yaria  nos  modos  e  pro- 
porções. 
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Corações  de  pedra,  cálculos  sem  entranhas, 
vilezas  e  prostituições  moraes,  tanto  se  encon- 
tram na  ambição  e  no  amor  do  ouro,  do  lado 
do  homem,  como  nas  vaidades  pródigas,  e  na 
avareza  torpe  da  mulher,  capaz  de  se  esquecer 
de  si,  de  Deus,  e  do  escândalo  publico. 

Felizmente  o  vicio  não  vem  de  hoje,  nem  o 
crime  é  de  hontem;  nasceu  com  as  antigas  ci- 
vilizações, e  cresceu,  ou  diminuiu,  segundo  as 
phases,  que  as  gerações  atravessaram . . . 

De  Gorgias  a  Luçullo,  dos  guerreiros  de 
Atila  aos  assoladores  do  México,  a  moralida- 
de indignada  deplorou  males  eguaes,  e  a  saty- 
ra  em  brado  austero  fiagellou  os  mesmos  de- 
sacatos. 

Em  todos  03  tempos  a  riqueza,  ou,  peior  ain- 
da, o  desejo  da  riqueza  sem  escrúpulos,  decla- 
^  raram  guerra  mortal  aos  sentimentos  nobres, 
ás  acções  honradas,  e  ás  crenças  sinceras. 

Bastantes  dos  heroes  de  Plutarcho  morre- 
ram por  esta  bella  causa ;  e  se  o  silencio  da 
historia  esconde  o  nome  e  o  martyrio  de  mui- 
tos obscuros,  não  deixou  por  isso  a  alma  de  se 
lhes  rasgar  em  agudos  espinhos  de  encontro 
á  realidade ;  nem  as  lagrimas  de  sangue,  por 
serem  mudas,  deixaram  de  cair  eloquentes 
n'esse  cálix  de  amarguras  que  entre  doçuras 
venenosas  todos  bebemos  mais  ou  menos,  e 
que  se  chama  a  vida! 

Esta  posição  esquecida  na  obra  franceza  é 
o  texto  dos  Homens  ãe  Mármore]  somente  o 
poeta  entendeu  bem,  que  na  existência  social, 
como  na  individual,  os  extremos  tocam-se,  o 
bera  e  o  mal  repellem-se,  e  o  cynismo,  se  dá 
o  braço  á  perversidade  opulenta  vê  logo  de- 
ante,  com  os  olhos  firmes  e  de  cabeça  alta,  a 
honra  amparando  a  innocencia,  e  inclinando- 
se  ao  infortúnio  virtuoso. 

Eis  o  que  representam  no  drama  portuguez 
as  figuras  do  pintor  Fernando,  e  das  duas  li- 
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lhas  de  D.  Luiz,  Ignez  o  Beatriz ;  uma  ingé- 
nua e  pura  desde  a  primeira  hora,  a  outra  des- 
ditosa por  um  Ímpeto  apaixonado,  porém  me- 
recedora do  perdão  que  a  levanta  das  humi- 
lhações da  culpa. 

Simplicio  Lobo,  Estevam  de  Moura,  e  Dio- 
go Travassos— corações  de  pedra  com  planos 
e  fins  diversos  —  quasi  resumem  entre  todos 
três  o  que  ha  de  mais  ignóbil  e  corrosivo  nos 
caracteres  depravados,  que  passeiam  impunes 
defronte  das  victimas,  e  aos  quaes  uma  tole- 
rância incomprehensivel  permitte  liberdades 
«  condescendências,  negadas  com  dureza  a 
menos  vergonhosas  e  nocivas  acções. 

D.  Luiz,  o  fidalgo  velho,  o  homem  do  pas- 
sado perdido  no  presente,  preza  a  honra  aci- 
ma de  tudo,  e  se  não  hesita  em  sacrificar  á  os- 
tentação nobiliária  a  felicidade  de  uma  filha, 
expia  nobremente  o  erro;  quando,  sufíocado 
em  prantos,  abre  os  braços  a  Beatriz,  estala- 
Ihe  no  peito  a  delgada  capa  de  pedra,  com  que 
o  orgulho  de  raça  lhe  resfriava  os  impulsos 
de  um  animo  generoso. 

De  todos  os  caracteres  da  peça  o  mais  com- 
pleto é,  seguramente,  o  do  usurário  Simplicio 
Lobo,  apezar  dos  toques  exaggerados,  que 
auctoriza  a  arte  para  os  efifeitos  da  perspecti- 
va dramática. 

N'esse5  nem  uma  fibra  deixou  de  se  petrifi- 
car, nem  um  instincto  bom  resistiu  ao  insa- 
ciável appetite,  que  o  devora. 

As  lagrimas  f  azem-n'o  rir;  no  seu  peito,  era 
vez  de  coração,  existe  uma  taboada  de  câm- 
bios, e  á  força  de  conhecer  e  explorar  as  tor- 
pezas de  certa  roda,  cegando  com  o  atheismo 
moral  chegou  ao  desprezo  absoluto  por  toda 
a  humanidade! 

Porque  viu  de  rastos  atraz  das  suas  arcas 
de  dinheiro  um  bando  de  pródigos  famintos, 
ou  de  pelotiqueiros  de  sociedade,  iulgou  a 
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virtude  fabula,  e  o  mundo  uma  enxovia,  em 
que  os  bons  e  probos  só  se  distinguiam  dos 
malvados  e  miseráveis  por  um  vicio  de  mais 
— a  hypocrisia! 

Depois  d'este,  Estevam  de  Moura  segue-se 
como  cynismo,  e  como  desenho  acabado. 

A  sua  industria  de  casamentos,  e  os  metho- 
dos  infames  por  que  a  exerce,  tomam  duplo 
relevo  nas  bem  delineadas  scenas,  em  que  se 
descobre,  fazendo  gala  da  devassidão,  e  espe- 
culando até  com  as  repugnancias,;que  excita. 

De  certo,  em  outro  qualquer  drama,  termi- 
naria a  acção  no  terceiro  acto  com  o  perdão 
de  D.  Luiz  a  Beatriz,  e  com  as  bellas  palavras 
de  Ignez  e  de  Fernando;  toda  a  paixão  que  as 
situações  comportam,  rebentou  alli;  e  o  que 
accresce,  nos  actos  IV  e  V,  são  puros  comple- 
mentos philosophicos,  necessários  ás  conclu- 
sões da  peça,  mas  estranhos  ao  pathetico  e  ao 
nó  sentimental  que  a  enreda. 

Ignez  em  casa  de  Simplício  Lobo,  e  o  des- 
enlace final  aperfeiçoam  os  traços  das  duas 
physionomias  de  mármore  do  usurário  e  do 
cynico,  porém  nada  apertam,  e  nada  influem 
no  sentimento  dramático  tomado  pelo  as- 
pecto mais  restricto. 

A  unidade  entendida  pela  antiga  regra  man- 
daria cair  o  panno  sobre,  as  derradeiras  phra- 
ses  de  Fernando  no  terceiro  acto;  mas  a  uni- 
dade philosophica  perderia  o  valor,  ou  antes 
ficaria  mutilada  sem  os  dois  actos,  que  a  ex- 
plicam. 

De  mais,  o  risco  era  para  o  auctor,  que  se 
expunha  á  indiíferença  da  platéa  depois  dos 
lances  maguados  de  reconciliação;  desde  que 
desprezou  com  decisão  velhos  e  estreitos  mol- 
des, arrostou  com  elle,  e  levou  a  pintura  até 
onde  devia;  para  o  fazer  completo  só  cabe  á 
critica  o  louvor  confirmado  pelos  applausos 
públicos ;  a  platéa,  juiz  supremo  n'estes  p»n- 
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tos,  pode  illudirse  com  os  rasgos  de  paixão, 
mas  nunca  as  combinações  mais  frias  de  ver- 
dade philosophica  a  enganarão. 

O  breve  espaço,  de  que  disponho,  não  con- 
sente mais ;  emitti  apenas  asserções  despidas 
de  provas,  e  opiniões  sem  desenvolvimento, 
que  talvez  pareçam  confusas,  ou  paradoxaes; 
mas  não  podendo  alongar-me,  só  registei  um 
voto  humilde,  que  todos  apreciarão  no  que 
valer;  por  mais  baixo  que  o  ponham,  ainda  o 
julgam  muito  acima  do  que  eu  entendo  que 
merece. 


Lisboa,  17  de  dezembro  de  1854. 


(Artiffo  pervindo  de  Proloquio,  ao  drama 
Homens  de  Mármore,  Lisboa,  1S54:). 


ERNESTO  BIESTER 


UM  QUADRO  DA  VIDA 


Drama  em  5  actos 


Escrevendo  estas  linhas,  não  tenho  a  pre- 
sumpção  de  suppor,  que  estou  compondo  um 
juizo  critico:  para  isso  eram  necessárias  maio- 
res forças,  e  a  pausa  e  reflexão  absolutamen- 
te indispensáveis  para  assentar  opiniões  pro- 
vadas, e  conceitos  meditados. 

Satisfazendo  aos  desejos  obsequiosos  doau- 
ctor,  foi  outro  o  meu  objecto. 

Quiz  que  eu  dissesse  singelamente  o  que  en- 
tendia da  sua  peça,  e  obedeço,  porque  nunca 
duvidei  repetir,  pela  imprensa,  o  que  sinto  e 
exponho  em  particular. 

Fará  mim  o  Quadro  da  Vida,  tal  como  hoje 
se  apresenta  na  estampa,  está  longe  de  ser 
uma  producção  perfeita,  que  desempenhe  to- 
das as  condições  do  género  :  mas  parece-me 
innegavel,  também,  que  é  um  ensaio  que  reve- 
la o  engenho  dramático,  a  par  das  inexperien- 
cias  e  precipitações  que  são  inevitáveis  no 
principio. 

Comparado  com  a  primeira  tentativa,  o  dra- 
ma Raphael,  e  com  a  ultima,  ainda  inédita,  a 
Redempção,  manifesta-se  na  urdidura  do  enre- 
do, no  desenho  dos  caracteres,  e  na  proprie- 
dade do  dialogo,  visivel  e  incontestável  pro- 
gresso. Se  não  venceu  de  repente  toda  a  dis- 
tancia, cada  passo,  que  adeanta,  approxima-o 
d'ella. 
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Caminhando  lento,  mas  seg:ui"0,  anima  a 
f  andada  esperança,  de  que  ha  de  vir  a  honrar 
a  scena  com  alguma  obra  de  maior  vulto,  das 
que  saem  das  proporções  vulgares,  e  só  um 
génio  precoce  antecipa  aos  annos,  e  á  progres- 
são natural  do  estudo  e  do  trabalho. 

O  Quadro  da  Vida.,  como  pintura  dos  costu- 
mes actuaes,  apenas  significa  um  esboço.  Nas 
partes  difficeis  accusa  logo  a  mão  noviça,  e 
pouco  affeita  ainda  ás  destrezas  dos  grandes 
mestres  do  Theatro. 

Lendo-o,  occorre  logo  uma  censura  justa.  O 
painel,  como  o  auctor  o  traça,  tem  mais  de  es- 
trangeiro, que  de  portuguez :  eis  a  razão  da 
espécie  de  frieza,  com  que  as  plateias  o  rece- 
beram. 

Applaudiram  os  lances  de  paixão,  e  os  ras- 
gos dramáticos  ;  porém  não  achando  a  côr,  e 
o  sentimento  nacional,  viram-n'o-sem  grande 
curiosidade,  e  despediram-se  d'elle,  como  nos 
separamos  quasi  sem  saudades  de  um  forastei- 
ro, que  nos  aperta  a  mão  em  um  dia,  para  no 
seguinte  seguir  jornada! 

O  theatro  vive  de  outra  coisa.  Reduzido  a 
copias,  ou  a  imitações,  mais  ou  menos  remo- 
tas, das  scenas  de  fora,  desfallece,  e  pouco  a 
pouco  fica  desamparado. 

Se  o  Quadro  da  Vida  se  pozesse  a  retratar 
do  vivo  com  mais  cuidado,  coUocando  a  acção 
na  moldura  própria,  e  dando  a  tudo  a  physio- 
nomia  nacional,  ouso  affirmar  que  o  êxito  se- 
ria duplicado.  Não  basta  chamar  os  persona- 
gens por  nomes  portuguezes,  é  necessário 
mais;  o  fundo  e  a  forma  devem  corresponder. 

Os  affectos  e  as  paixões,  na  essência,  são 
sempre  os  mesmos ;  mas  entrei^anto  o  ciúme 
de  Othello  não  rebenta  do  mesmo  modo,  que 
o  ciúme  de  Christina,  ou  que  o  delirio  de  Di- 
dier  em  Marion  de  Lorme. 

A  Índole,  as  epochas  e  a  nacionalidade  mo- 
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diíicam  de  variadas  maneiras  a  expressão 
e  os  costumes  de  cada  povo  ;  mesmo  n'este 
periodo  de  geral  absorpção,  sempre  têem 
feições  peculiares,  e  gestos  que  o  separam 
do  commum,  e  constituem  a  sua  iudividua- 
lidade. 

Eis  o  que  falta  no  drama,  de  que.tractâmos, 
e  principia  a  apparecer  na  Redemprão. 

A  viscondessa  e  o  Gaspar  da  Silva  do  Qua- 
dro da  Vida  são  da  familia  conhecida  das  mu- 
lheres da  moda  e  dos  Cresos  torpes,  que  estão 
na  posse  do  drama  írancez  ha  alguns  annos, 
como  successores  legítimos  dos  cabides  d'ar- 
mas  da  renascença  theatral  da  meia  edade. 

Sei  que  o  auctor  não  os  foi  recortar  d'esta 
ou  d'aquella  figura  dos  dramas  modernos : 
mas  sinto  que  os  não  viesse  buscar  á  realida- 
de prosaica  das  cousas,  para  os  idealizar,  e  re- 
produzir depois. 

Aguelles  dois  typos  da  prostituição  moral, 
infelizmente,  não  são  exclusivos.  Ha-os  aqui, 
ha-os  em  Paris,  houve-os  ha  um  século,  e  têem 
de  existir  sempre.  O  modo  de  os  pôr  em  vul- 
to, e  de  03  metter  em  scena  com  a  verdade 
absoluta  e  relativa,  é  aonde  prende  o  nó  da 
difficuldade. 

O  avaro  de  Moliére  não  ó  o  avarento  do  poe- 
ta latino.  O  Cid  de  Corneille  diííerença -se 
muito  do  Cid  do  auctor  castelhano,  que  lhe 
despertou  a  idéa  da  immortal  tragedia. 

Raymundo  tem  mais  ar  de  portuguez,  e  por 
isso,  em  certos  lances^  acha-se  como  constran- 
gido, e  perde  alguns  rasgos,  que  o  desenvol- 
vimento do  seu  caracter  nobre  deviam  pro- 
porcionar. 

As  scenas  XIII  e  XIV  do  segundo  acto,  a 
meu  vêr,  assas  o  mostram. 

São  pungentes,  animadas,  e  rápidas  em  par- 
tes ;  porém  tocadas  com  maior  profundidade, 
e  allumiadas  pela  analyse  do  coração  humano, 
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redobrariam  o  sobresalto  e  a  commoção  da 
espectador. 

A  scena  do  acto  IV,  sendo  menos  longa, 
mais  cortada  no  dialogo,  e  sobretudo  mais  fiel 
aos  costumes  e  aos  caracteres,  poder-se-ía 
apontar  como  perfeita ;  e  assim  mesmo,  é  bel- 
la  e  de  grande  effeito. 

Passando  á  contextura  do  enredo,  não  se  re- 
sente  elle  do  vicio  capital,  que  indiquei?  A  ba- 
se não  será  estreita  para  a  acção?  O  ciúme  da 
viscondessa,  e  a  sensualidade  estólida,  que  ce- 
ga o  capitalista,  bastam  para  explicar  a  catas- 
trophe,  naturalmente,  ou  tem  a  realidade  ne- 
cessária para  captivar  o  interesse? 

Sinto  dizer  que  não. 

O  amor  ou  antes  a  inclinação  da  viscondes- 
sa por  Jorge,  limita-se  a  um  capricho,  a  um 
desenfado,  que  o  primeiro  baile  desvanece 
com  as  illusões  de  outra  intimidade? 

Se  nos  quer  pintar  a  vingança  terrível  sus- 
citada pela  mulher  do  ministro  contra  Laura, 
e  o  seu  tutor,  o  auctor  excedeu  a  medida,  e, 
delineando  uma  perversidade  ferina,  no  des- 
enlace omittiu  a  punição  condigna. 

A  espectativa  de  se  vêr  obrigado  a  suppor- 
tar  os  galanteios  e  exigências  do  capitalista 
não  satisfaz ;  o  arrependimento  balbuciado 
deante  do  corpo  da  victima  não  é  expiação 
sufficiente. 

Se  a  paixão  domina,  e  as  suas  chammas 
queimam  na  alma  da  viscondessa  a  piedade  e 
a  misericórdia,  o  ciúme,  que  a  devora,  não 
foi  desenhado  com  as  fortes  cores,  precisas 
para  o  caracter  se  manifestar,  e,  em  justa  pro- 
gressão, tornar  verdadeiros  os  transportes, 
que  não  desculpam  o  crime,  porém  justificam 
a  ficção. 

O  desfecho,  mesmo,  ofíerece  menos  realce, 
do  que  as  premissas  do  drama  auctorizavam. 

A  morte  de  Raymundo  é  um  sacrifício  he- 
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roico ;  mas  era  absolutamente  necessaríO;  em 
presença  do  íinal  do  drama? 

Sem '  alterar  a  estructura,  ou  ferir  a  idéa 
principal,  não  haveria  maneira  de  poupar  o 
espectáculo  doloroso  d' este  suicidio?  Creio 
que  sim! 

Creio  até,  que  o  pensamento  moral,  que  de- 
ve sempre  inspirar,  sem  falsas  austeridades,  a 
obra  scenica,  ficaria  mais  completo. 

G-aspar  da  Silva  sáe  de  casa  pago,  e  o  seu 
castigo  único  é  o  desprezo  que  está  costuma- 
do a  embolsar  com  os  cruzados  novos  ! 

A'  viscondessa  não  lhe  succede  peior! 

O  ministro  é  um  pavão,  que  se  remira  nas 
suas  pennas,  e  que  nada  percebe. 

Quem  padece  pois  ?  Quem  é  punido  ?  Ray- 
mundo,  o  homem  virtuoso  e  innocente  ! 

Noto  o  que  me  desagradou,  e  não  adoço  a 
phrase.  Se  o  drama  não  revelasse  talento,  se 
visse  n'elle  uma  chapa  vulgar  e  rude,  entre- 
^al-o-ía  ao  seu  destino,  e  não  falaria  d'elle. 

Mas  estas  incorrecções  são  próprias  das  pri- 
meiras tentativas.  Nunca  se  come  ^a  pelo  fim; 
sobre  tudo  na  mais  difficultosa  forma  da  ar- 
te. 

No  Quadro  da  Vida,  é  força  reconhecel-o, 
ha  trechos  de  merecimento,  e  de  boa  execu- 
ção. Já  apontei  alguns,  e  fora  fácil  citar  mui- 
tos. 

Como  exemplo  de  dialogo  espirituoso  e 
apertado  a  scena  X  do  1."  acto,  entre  Jorge  e 
a  viscondessa,  não  envergonharia  um  poeta  de 
reputação. 

Como  prova  de  facilidade  e  de  intenção  dra- 
mática o  2.°  acto  pôde  supportar  uma  crítica 
severa,  porque  encerra  bellezas,  que  resga- 
tam e  compensam  os  esquecimentos. 

De  que  serviria,  porém,  insistir  mais  ?  A 
leitura  desapaixonada  da  peça  mostrará  se  fo- 
mos imparciaes,'avaiiando-a.  Estamos  persua- 
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didos  de  que  a  julgamos  sem  favor,  e  adqui- 
rimos assim  o  direito  de  sermos  acreditados 
na  parte  em  que  a  elogiamos ;  e  sustentando 
que  entre  ella  e  o  Eaphael,  (primeira  tentati- 
va) se  observa  já  sensivel  progresso,  declara- 
mos uma  opinião  sincera,  que  será  fácil  com- 
provar. 

O  talento  do  auctor  é  dos  que  não  recuam, 
porém  .caminham  lentamente.  Carece  de  es- 
paço, de  estimules,  e  de  reflexão  para  produ- 
zir os  fructos  sazonados,  que  só  se  colhem 
tarde  e  na  epocha,  em  que  a  madureza,  mode- 
rando a  phantasia,  dá  ás  obras  d'arte  o  pri- 
mor, que  ellas  pedem. 

Entre  o  Quadro  da  Vida  e  a  Redempção  exis- 
te a  mesma  distancia,  que  separa  os  primeiros 
ensaios  do  balbuciar  incerto,  e  do  clarão  con- 
fuso de  um  engenho,  que  experimenta  os  seus 
poderes,  mas  desconfiado  e  duvidoso  ainda, 
vacilla,  e  não  sabe  até  onde  pôde  chegar. 

Disse  o  que  sentia.  Se  alguma  cousa  attenuei 
foi  louvor.  Ha  trechos  q  ae  eu  deveria  talvez 
elogiar,  se  não  tivesse  medo  de  que  me  sus- 
peitassem de  parcial. 

O  Quadro  da  Vida,  como  se  apresenta  hoje 
ao  publico,  se  não  é  uma  producção  notável, 
pelo  menos  é  um  ensaio  de  valor,  que  merece 
registar-se.  Sempre,  que  um  auctor  principia 
d'e3ta  forma,  a  crítica  deve-lhe  a  benevolên- 
cia da  hospitalidade,  e  os  parabéns  da  boa  es- 
treia. 

Nâo  lhe  occulta  os  perigos  da  carreira;  não 
lhe  poupa  as  advertências;  mas,  extremando  a 
censura  do  rigor,  sabe  animar  os  esforços 
úteis,  e  encaminhar  os  passos  timidos. 

Já  o  dissemos.  Ninguém  começa  por  onde 
costumavam  acabar  os  mestres. 

(Artigo  servindo  de  Prologo  ao  drama  Qttadro 
da  VicUu,  Lisboa,  185.'»;. 


D.  piaria  GanilUa  de  Garfallio  GonfiQlio 
de  fasGODcellos 


UMA  VOCAÇÃO 


Entre  nós  as  letras  e  a  poesia  ainda  nâo 
constituem  uma  profissão.  Estimam-se,  e  ás 
vezes  applaudem-se;  mas  não  alcançaram 
ainda  a  protecção  e  o  estimulo,  que  as  anima 
e  faz  viver. 

Estamos  muito  mais  adeantados;  lê-se  já  o 
triplo  do  que  se  lia;  o  gosto  aperfeiçôa-se; 
porém  achamo-nos  por  ora  bastante  longe 
d'aquelle  desenvolvimento,  que  torna  a  vida 
litteraria  uma  carreira  independente  e  se- 
gura, como  as  melhores. 

Em  Portugal  o  auctor  mais  apreciado  dif- 
ficultosamente  poderia  subsistir  do  trabalho 
da  sua  penna-  Esperemos  que  dentro  em  pou- 
co succeda  o  contrario;  por  em  quanto  a  glo- 
ria excede  o  proveito,  e  os  elogios  são  mais 
do  que  os  leitores!  E  entretanto  os  engenhos 
elevados  e  as  vocações  sinceras  não  faltam! 

Estabelecida  a  comparação  com  as  nações 
cultas  e  populosas  não  nos  vencem,  como  de 
repente  poderia  suppor-se. 

A  França  dispõe  de  meios  intellectuaes, 
com  que  só  rivaliza  a  Allemanha;  e  a  sua 
lingua  quasi  universal  proporciona  ás  boas 
obras,  e  ató  ás  medíocres,  o  mercado  do  mun- 
do. A  convivência,  a  polidez,  e  a  crítica  discre- 
ta conservadas  pelo  uso  da  sociedade  e  pela 
conversação  espirituosa  auxiliam  as  manifes- 
tações do  talento;  e  as  musas  ligeiras  sorriem 
a  miúdo  da  lyra  das  Saphos  modernas. 

O  sexo  mimoso  nâo  se  contenta  com  o  scep- 
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tro  da  formosura;  reina  também  na  província 
das  letras;  corrigindo,  pela  brandura  natural 
e  pelo  tacto  delicado,  as  asperezas  do  estylo, 
e  apurando  as  formas  em  que  a  arte  molda  os 
seus  primores.  Se  a  idéa  perde  em  vigor,  ga- 
nha em  agrado  e  em  verdade.  Os  segredos  do 
amor,  as  paixões  intimas,  e  a  da  eloquência 
dos  sentimentos  ternos,  quem  lhe  leva  a  pal- 
ma em  as  avivar?  A  côr  fina  e  transparente; 
a  negligencia  elegante,  toda  graças;  e  a  me- 
lancholia  meiga  e  desaffectada,  que  une  uma 
lagrima  a  um  sorriso,  enlevam  nas  paginas  de 
um  livro,  attrahem  nos  versos  fugitivos  de 
uma  canção,  repassando-se  da  seducção  ir- 
resistível que  a  belleza  insinua  em  tudo. 

Uma  litteratura  em  que  não  entre,  como 
elemento  vivificante,  esta  inspiração,  amena 
e  sensível,  ha  de  resentir-se  necessariamente, 
sobresaindo  nas  cousas  serias  e  profundas,  e 
errando  a  cada  passo  nas  que  tiram  o  efíeito 
e  o  applauso  da  expressão  exacta  dos  aífectos 
e  da  interpretação  da  existência  interior  em 
vários  aspectos. 

Esta  condição,  que  nos  faltava,  e  que  sup- 
pria  apenas  o  instincto  de  algum  escriptor 
privilegiado,  começa  a  ser  menos  rara. 

Embora  ainda,  com  o  recato  demasiado  cio- 
so se  escondam  da  publicidade,  ao  menos 
hoje  as  senhoras  cultivam  as  artes,  e  prezam- 
n'as,  como  consolação  e  recreio. 

As  suas  leituras  e  os  seus  ensaios  romperam 
aquelle  circulo  fatal,  que  partia  de  Anna  Ra- 
dclifíe  e  fechava  em  Arlincourt;  e  á  medida 
que  os  costumes  e  o  êxito  forem  animando  as 
tentativas  ao  principio  timidas  e  balbucian- 
tes, a  sua  esphera  ha  de  alargar-se  e  os  hori- 
zontes hão  de  descobrir-se. 

O  tempo  ó  quem  pode  consumar  esta  revo- 
lução. Confiamos  n'elle,  e  no  impulso  inven- 
cível da  civilização,  e  acreditamos  que  não 
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vem  longe  o  dia,  em  que  poderemos  saudar 
a  aurora  de  algum  talento  feminino,  digno 
de  competir  com  os  de  fora. 

A's  margens  do  Mondego,  nos  logares  en- 
cantados que  viram  os  amores  de  Ignez,  e 
aonde  a  tradição  não  cessa  de  chorar  o  seu 
trágico  desenlace;  occulta  entre  os  ramos  dos 
bellos  salgueiros  debruçados  sobre  as  aguas, 
encontra-se  uma  d'essas  vocações,  que  para 
crescer  e  subir  aonde  lhe  é  licito  alcançar,  só 
carece  de  espaço  e  resolução. 

A  sr.*  D.  Maria  Cândida  de  Carvalho  Cou- 
tinho de  Vasconcellos  recebeu  os  dotes  de 
coração  e  de  intelligencia,  que  com  as  musas 
consagram  os  seus  eleitos. 

Entregue  ás  próprias  reflexões,  regrando  os 
estudos  mais  pelo  instincto,  do  que  por  dire- 
cção alheia,  enformando  o  estylo  e  o  gosto,  se- 
parada de  todos  os  auxilies,  que  os  aperfei- 
çoam, conseguiu  a  sós  comsigo  o  que  só  o  en- 
genho nobre  alcança. 

Ousamos  affirmar  que  a  sua  prosa  em  graça 
desafifectada,  e  em  singeleza  elegante  não  des- 
lustra os  modelos,  que  se  propoz. 

Em  verso  a  suave  melancholia  e  o  toque  mi- 
moso de  alguns  trechos  resgatam  o  que  se 
desejaria  de  mais  na  correcção  de  certas  es- 
trophes,  e  no  acabado  geral  das  peças. 

A  ningnem  é  permittido  começar  pelo  fim; 
e  a  critica  imparcial  o  que  tem  a  verificar  não 
é  a  perfeição  absoluta,  que  excede  ás  posses 
do  lavor  humano,  mas  os  rasgos  e  as  quali- 
dades, que  o  escriptor  revela  nos  primeiros 
passos,  e  que  são  as  promessas  authenticas  do 
seu  talento.  A  sr.*  D.  Maria  Cândida  Couti- 
nho escreve  por  distracção,  e  não  para  appa- 
recer;  e  por  inclinação,  e  não  por  orgulho  pre- 
za as  artes.  Como  todos  os  que  são  favorecidos 
da  poesia,  sente  a  sensibilidade  trasbordar,  a 
alma  abrazar-se,  e  a  idóa  vestir  a  forma,  e  voar 
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do  coração.  Os  segredos  que  o  habito  ensina  á 
composição,  as  gradações,  que  o  auctor  segu- 
ro do  estylo  e  da  lingua  sabe  introduzir,  a  re- 
flexão e  a  lima,  que  o  gosto  mette  de  permeio 
entre  o  primeiro  Ímpeto  e  o  ultimo  molde, 
não  se  aprendem  senão  da  critica,  do  uso  de 
escrever,  e  da  lenta  comparação  de  muitas 
obras  primas. 

Seria''uma  lisonja  dizer  que  ella  as  possue; 
mas  é  uma  verdade  assegurar,  que  tem  po- 
deres para  as  obter. 

Na  escolha  dos  assumptos  consiste  a  grande 
diííiculdade  dos  que  principiam  a  pizar  a  sce- 
na  litteraria.  Os  mais  elevados  assustam,  ame- 
açando com  o  precipício;  e  os  outros  não  che- 
gam para  o  ardor  e  vehemencia  da  musa 
inexperiente.  O  género  ly;rico,  offerecendo-se 
na  apparencia  como  o  mais  fácil,  é  o  mais  ár- 
duo na  realidade  para  se  tractar  com  novida- 
de. Para  o  dominar  precisa-se  de  ser  senhor 
da  forma,  contendo  o  enthusiasmo  e  a  paixão 
nos  limites  da  verdade. 

Não  asseguramos,  que  as  poesias,  que  vi- 
mos da  sr.*  D.  Maria  Cândida  Coutinho  o  con- 
seguissem sempre;  mas  entendemos,  que,  per- 
sistindo, o  ha  de  conseguir.  Admiramos  tre- 
chos que  promettem  muito. 

Publicaremos  alguma  ou  algumas  das  suas 
poesias  para  darmos  idéa  do  estylo;  e  fazemos 
votos  para  que  seja  estampado  um  romance 
intimo,  que  nos  affiançam  estar  concluído,  e 
merecer  o  mais  sincero  louvor. 

Annunciando  uma  vocação  que  julgamos 
verdadeira,  não  exaggeramos  o  elogio,  nem 
carregamos  a  critica.  Gruardamos  a  medida, 
que  a  justiça  pede.  A  lisonja  é  uma  offensa  ao 
legitimo  talento.  A  severidade  excessiva  des- 
alenta sem  proveito. 

(Do  Panorama  de  1854). 


MATHEUS  DE  MAGALHÃES 


«xm — APBECUÇÕBa  LtlTEB&BUS — II  10 


MULHER  FUNESTA 

(Carta  ao  anctor  d'este  romance) 


Meu  querido  Matheus 

Vou  cumprir  os  seus  desejos.  Li  o  peque- 
no romance,  que  escreveu  e  intitulou  3/wí/ier 
Funesta  e  com  toda  a  sinceridade  lhe  direi 
concisamente  o  que  um  juizo  rápido  e  incom- 
pleto, mas  verdadeiro,  me  habilita  a  expor 
acerca  d'eUe. 

Nâo  pertenço  a  nenhuma  sociedade  de  elo- 
gio mutuo,  nem  bato  moeda  de  elogios  hy- 
pocritas.  Nâo  estou  matriculado  também  nas 
aulas  de  murmuração  rosnada  para  rezar  o 
officio  de  finados  a  todos  os  engenhos,  depri- 
mindo e  dilacerando  o  bom  e  o  mau,  o  soífri- 
vel  e  o  péssimo.  Nâo  prodigalizo  louvores, 
saudando  cada  estreia  feliz  com  transportes 
de  admiração  suspeita,  mas  nâo  me  prendo 
nunca  por  falsos  escrúpulos,  e  engrandeço 
desassombrado  e  cheio  de  jubilo  o  que  repu- 
to digno  de  applauso,  ou  de  estimulo. 

Sei  que  a  critica  severa  é  mestra  salutar, 
mas  nunca  me  arroguei  foros  de  critico  en- 
cartado. Sei  pouco  para  officio  tão  pesado. 
Olhei  sempre  com  medo  supersticioso  para 
os  carpinteiros  de  poéticas  e  para  os  perso- 
nagens quasi  biblicos  e  carrancudos,  investi- 
dos no  rigoroso  cargo  de  procuradores  régios 
junto  aos  Tribunaes  de  Apollo.  Nos  meus  de- 


148        JBlmpre$a  (hl  Hiêtoria  cU  Fortugaí 

feitos  e  nos  meus  erros  aprendi  a  relevar 
os  alheios;  e  quando  uma  obra  me  convi- 
da, me  attrahe,  e  me  enleva,  deixo-me  vencer 
d'ella,  e  não  paro  a  contar  as  nódoas,  que 
empanam  a  luz  ao  astro.  Nâo  indago  se 
a  penna,  que  a  traçou,  é  já  illustre,  ou  es- 
creve ainda  desconhecida ;  falo  d'ella,  como 
falaria  do  livro  de  auctor  morto  e  sepultado 
ha  annos. 

Não  se  assuste  com  o  exórdio.  São  precau- 
ções para  não  escorregar  de  leve  em  terreno 
sujeito  a  quedas.  Precipitam-se  por  soberbos 
tantos  ícaros,  cujas  azas  o  sol  derrete  em  al- 
turas desamparadas,  que  me  acautelo  para 
nâo  ser  também  um  d'elles.  Não  receie,  que,  a 
pretexto  de  analyse,  ou  de  commentario  da 
sua  novella,  eu  desate  aqui  uma  d'essas  pom- 
posas disserta-^ões-labyrinthos,  crespas  de 
germanismos,  e  envoltas  na  atmosphera  ne- 
bulosa do  sublime  a  todo  o  trance,  que  cer- 
tos predestinados  exhumam  para  enlevo,  ou 
tormento,  não  sei  bem  qual(!),  dos  raros  vi- 
dentes, que  as  adoram.  Não  estremeça!  Sinto- 
me  pouco  ágil  para  voos  arremessados,  e  dei- 
xo o  ininteíligivel  e  o  transcendente  ás  capa- 
cidades de  eleição,  cujos  rasgos  esthetico-me- 
taphysicos  promettem  revolucionar  as  lin- 
guas  e  as  lettras.  Deante  da  renovação  mira- 
culosa das  poéticas  e  das  syntaxes,  que  nos 
ameaça,  vejo  as  águias  remontarem-se  a  en- 
testar com  as  nuvens,  e  acurvo-me,  fazendo- 
me  o  mais  pequeno  possivel  para  lhes  fugir. 
No  meio  do  alarido  esperançoso,  dissonante, 
e  anarchico  ás  vezes  (com  magua  o  noto)  de 
vocábulos  obsoletos  e  de  palavras  novíssimas, 
de  phrases  gongoricas  atropellando  phrases 
gibosas,  ou  entrevadas,  e  de  períodos,  apople- 
ticos  a  pár  de  períodos  asthmaticos,  tintinan- 
tes  e  estupeficantes,  confesso  que  não  me  en- 
tendo, e  que  pergunto  sobresaltado  se  esta- 
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remos  próximos  de  uma  segunda  Babel  na 
confusão  dos  idiomas. 

Será  já  a  tâo  appetecida  lingua  do  futuro  a 
balbuciar  no  berço?  Talvez!  Deus  o  queira ! 
Mas  nâo  faltam  incrédulos,  que  reputem  tu- 
do isto,  e  o  mais  que  pode  e  deve  receiar-se, 
como  ventania  e  redemoinho  de  poeira  mé- 
trica, ruidoso  e  incommodo,  mas  passagei- 
ro. Se  assim  íôr,  os  annos  e  o  estudo  hâo  de 
assentar  por  íim  estas  poeiradas  no  chão  tri- 
lhado pelos  bons  exemplos  dos  mestres,  pelos 
exemplos  de  D.  Francisco  Manuel,  de  Vieira, 
e  de  Bernardes,  de  Castilho,  de  Garrett,  e  de 
Herculano. 

As  ousadias  formosas,  que  fazem  lei,  não 
violentam  a  lingua,  nem  defloram  o  gosto. 
São  flores  novas,  mais  perfeitas  e  mais  íinas 
desabrochadas  nos  ramos  bem  enxertados  do 
arbusto  natal.  Não  consiste  a  correcção  em 
joeirar  as  paginas  de  archaismos,  nem  a  su- 
blimidade nagce  de  composições  e  discursos, 
que  requeiram  mais  interpretes,  do  que  teve 
o  Dante.  O  que  diríamos  de  quem  vestisse 
sobre  galas  juvenis  os  trajos  dos  avós?  Co- 
mo nâo  riríamos  se  escutássemos  o  canto 
apaixonado  de  Desderaona  nas  cordas  rou- 
cas e  empenadas  de  uma  ]arj'nge  sexagená- 
ria?! Os  motins  litterarios  procedem  sempre 
da  impaciência  de  sobresair.  O  erro  capital 
dos  exaltados  no  estylo  deriva-se  de  confun- 
dir a  magestade  cora  a  inchação,  a  abundân- 
cia sóbria  com  a  loquacidade,  a  affectação 
com  a  elegância. 

Engano!  A  ran  nunca  imitará  os  gorgeios 
do  rouxinol,  a  gralha  nunca  vestirá  a  pluma- 
gem do  cysne.  O  poeta  nasce,  nâo  se  inventa 
a  si.  A  radiosa  luz,  com  que  illumina  as  epo- 
chas;  as  notas  suavíssimas,  ou  austeras,  com 
C[ue  enternece,  commove,  e  maravilha;  os  de- 
lu'ios  sublimes  da-  paixão  e  do  sentimento. 
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em  que  desafoga,  arrebatando -nos,  não  lh'os 
soccorre  a  memoria,  suando  na  forja  métrica, 
nem  os  grava  o  cunho  vulgar  avivando  ima- 
gens laboriosas.  A  arte  guarda  para  os  que 
a  sabem  e  prezam  os  verdadeiros  segredos.  A 
sua  belleza  casta  não  se  reputa  menos  aífron- 
tada  com  as  vestes  ridiculas  do  truão,  do  que 
deante  dos  farrapos  mal  cerzidos  do  manto 
cynico  de  Diógenes.  O  continuado  tracto  das 
Musas,  a  meditação  do  ideal,  a  comparação 
assidua  dos  modelos,  e  o  culto  primoroso 
das  formas  são  as  seducções  a  que  ella  cede, 
quando  a  idéa  a  chama  e  a  domina.  Não  está 
na  mão  do  primeiro  cavalleiro  andante  do 
Parnaso  correr  lanças  impunemente  em  seus 
domínios. 

Estas  explicações  pouca,  ou  nenhuma  re- 
lação têem  com  o  assumpto  que  me  propuz. 
O  modesto  romance,  que  denominou  Mulfer 
Funesta  não  está  incurso  em  nenhum  dos  ar- 
tigos do  código  penal  poético.  O  meu  amigo 
vive  innocente,  bem  o  sei,  das  culpas  a  que 
alludi.  Nunca  perpetrou  o  delicto  de  escrever 
de  modo,  que  fosse  necessário  accudir  logo  ao 
Glossário  das  vozes  antigas,  ou  a  algum  Oe- 
dipo  de  germanismos  para  nos  decifrar  o 
enygma.  Não  se  deixou  tentar  por  ora  pelas 
famosas  theorias  transcendentes,  cujo  menor 
perigo,  no  meu  voto,  poderá  vir  a  ser  a  ex- 
patriação  da  lingua,  da  arte,  e  do  raciocínio. 
Não  posso  accusal-o,  também,  graças  ao  ceu, 
de  repintar  as  phrases  de  cores  exóticas  e 
cruas  para  lhes  dar  ares  de  singularidade. 
Escreve  como  simples  mortal,  e,  por  fortuna 
sua  e  nossa,  crê  ainda,  que  mais  vale  uma  pa- 
gina de  verso,  ou  de  prosa  inspirada  pela 
verdade  e  pelo  coração,  do  que  myriadas  de 
estro phes-zangãos,  enxameando  doudas,  e 
zumbindo  até  nos  porem  os  ouvidos  em  san- 
gue. O  mesmo  affirmo  das  assuadas  de  voca- 
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bulos  desconnexos,  deslocados,  e  estrangeira- 
dos, absurdos  pela  novidade  insípida,  ou  pe- 
la decrepidez  caduca.  De  balde'intentam  unil- 
os  em  consorcio  monstruoso.  Resistem,  e  bri- 
gam sempre  por  se  apartarem,  volvendo  uns 
aos  limbos  do  passado,  e  recolhendo-se  os 
outros  aos  climas  e  ás  épochas  distantes,  d'on- 
de  os  arrastaram  descompostos,  semi-nús,  e 
espantados! 

Houve  em  Portugal  um  poeta  admirável, 
que  falava  pouco  em  arte,  mas  que  a  fazia 
espontaneamente  quasi  sem  se  sentir,  até  nas 
interjeições  e  partes.  Foi  seu  pae.  Fo  José 
Estevam  !'  Tudo  o  ajudava.  O  typo  grego  da 
phisionomia,  a  gentileza  ua  figura,  a  flexibi- 
lidade do  orgâo  vocal,  a  largueza  e  felicidade 
de  gesto.  Aquella  imaginação  meridional,  ar- 
dente, e  namorada  do  bello,  vestia  de  matizes 
deslumbrantes  até  a  aridez  das  demonstra- 
ções aritméticas,  até  o  esqueleto  das  hypo- 
theses  jurídicas.  Peito  magnânimo,  alma  ge- 
nerosa, o  seu  coração  repetia  sympathico  as 
pulsações  atropelladas  do  coração  dos  povos 
opprimidos,  e  a  sua  alma  voava  ás  espheras 
superiores  nas  azas  das  mais  audaciosas  aspi- 
rações do  século. 

Em  terra  de  gente  quasi  toda  pequena,  em 
que  a  tribuna  também  raras  vezes  se  engran- 
dece, luctou  elle  por  mais  de  vinte  annossem 
desfallecer  contra  os  abusos  dos  poderes  vio- 
lentos, ora  vencido,  ora  vencedor,  illuminan- 
do  dos  clarões  do  génio,  e  estremecendo  com 
o  trovão  das  iras  tribunicias  os  partidos  e 
os  obstáculos,  que  lhe  disputavam  o  caminho. 
Athleta  infatigável,  o  combate  era  o  seu  re- 
pouso, as  commoções  do  triumpho  a  sua  ale- 
gria, a  defesa  dos  grandes  interesses  nacio- 
naes  e  humanitários  a  sua  divisa.  Elle  e  Gar- 
rett, outro  poeta  da  palavra,  em  contendas 
memoráveis,  que  não  tornam  tão  cedo  a  avi- 
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var-se,  porque  estes  nossos  dias  já  não  são  de 
gigantes,  provaram  até  onde  podia  elevar  -se 
a  eloquência  dos  mestres,  até  aonde  ousaram 
subir  os  voos  de  oradores,  de  que  apenas  so- 
brevivem phrases  pallidas  e  mortas,  corpos 
sem  vida,  que  mal  conservam  a  effigie  des- 
maiada do  discurso  ao  qual  fugiu  a  alma. 

N'este  canto  da  península,  em  uma  tribuna 
quasi  ignorada,  aos  pés  da  qual  vinham  bra- 
mir, encapellar-se,  e  espumar  o  rolo  das  va- 
gas populares  e  a  onda  das  paixões  infrenes 
renovaram-«e  os  prodígios  do  rostro  romano, 
da  agora  atheniense,  do  púlpito  de  Vieira,  9 
das  vozes  sublimes  de  Pitt  e  de  Fox,  de  Ca- 
ning  e  de  Burke,  de  Mirabeau  e  de  Barnave. ' 

Cuida  que  para  suspender  de  seus  lábios 
os  auditórios,  seu  pae  se  valeu  nunca  de  for- 
mas contrafeitas,  nebulosas,  ou  requintadas? 
Leia  o  bello  discurso  acerca  da  questão  do 
«Charles  e  Georges,»  verdadeiro  monumen- 
to oratório;  percorra  a  variada  tela  da  oração 
acerca  da  proposta  sobre  a  liberdade  do  ensi- 
no, que  foi  o  seu  canto  do  cysne,  e  verá  como 
os  maiores  effeitos  lhe  brotavam  naturaes  e 
repentinos  da  phantasia,  como,  similhante  ao 
deus  dos  Hebreus,  elle  creava  sem  esforço  as 
idéas,  as  imagens,  e  os  vocábulos. 

Garrett  sabemos  como  falava  e  como  es- 
crevia. 

Se  alguém  mal  aconselhado  fosse  dizer  a 
José  Estevam,  que  afiasse  a  palavra  vehemen- 
te  e  inflammada,  como  a  espada  do  archanjo, 
retemperando-a  na  frieza  gélida  de  falsas 
combinações  de  palavras,  ou  que,  condo  de 
parte  a  licção  quasi  quotidiana  de  Vieira,  tão 
seu  familiar,  esquecesse  o  pensamento  e  a 
commoção  para  esparzir  metaphoras,  bordar 
lantejoulas  mareadas,  ou  conceber  laboriosa- 
mente abortos  de  hyperboles  e  de  energueias, 
cuida  que,  advertido  pela  razão  altíssima,  que 
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era  a  sua  arte,  e  pelo  gosto  innato,  que  foi  o 
guia  constante  da  sua  vocação,  elle  ouviria  a 
licção,  consentindo  em  trocar  a  apostrophe, 
que  fulmina,  a  ironia,  que  lacera,  o  sublime, 
que  transporta,  para  se  ir  assentar,  humilde 
e  paciente,  no  amphitheatro  das  rhetoricas  a 
dissecar  archaismos,  conceitos,  e  trocadilhos!? 

Adivinho  até  que  não  pouparia  na  jovialida- 
de do  seu  génio  as  setas  aceradas  do  epigram- 
ma  aos  que  lhe  quizessem  incutir  a  paixão  do 
paradoxo  na  artificiosa  obscuridade  de  cons- 
trucções  e  de  excrescências  sem  naturalização 
possivel. 

Para  ser  o  primeiro  orador  portuguez  não 
careceu  José  Estevam,  senão  de  escutar  a  al- 
ma, e  de  repetir  aos  outros  o  que  ella  lhe  di- 
zia a  elle ...  O  que  fazia  que  a  sua  palavra 
se  derramasse  em  torrentes  abrazadas  eram 
os  nobres  estimules  em  que  se  arrebatava.  A 
luz,  que  allumiava  interiormente  aquelle 
grande  espirito,  transbordando,  vinha  escla* 
recer  e  illuminar  os  outros.  Deixando  no  pó 
dos  túmulos  a»  mortalhas  dos  séculos  extin- 
ctos,  deixando  á  pensadora  Allemanha  o  vago 
ideal  de  suas  disputas  philosophicas  e  de  seus 
devaneios  lyricos,  vestia  as  armas  do  seu 
tempo  e  da  sua  terra,  e  a  liberdade,  para  elle 
mestra  e  inspiração,  enriquecia-lhe  a  pala- 
vra de  todos  os  thesouros  antigos  e  moder- 
nos da  lingua,  tornando-o  emulo  feliz  e  ap- 
plaudido  de  Chatam  e  de  Cicero,  no  agitado 
periodo  que  dominou,  e  de  que  o  seu  nome  é, 
e  será  sempre,  uma  das  maiores  glorias,  uma 
das  maiores  saudades. 

Nobreza  obriga.  E'  filho  d'aquelle  pae.  De- 
ve-lhe  a  illustração,  que  os  grandes  vultos 
communicam  da  posteridade  aos  continua- 
dores da  sua  raça  e  de  suas  obras.  Eleve-se, 
como  elle  se  elevou,  pelo  trabalho,  pela  per- 
severança, pelo  estudo.  A  sua  carreira  come- 
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ça.  Nao  cuide  que  pode  percorrel-a  de  uma 
vez  em  poucos  passos.  O  engenho  cresce,  avi- 
gora-se,  e  aperfeiçoa-se  com  a  educação.  Nâo 
se  creia  homem  feito,  desconfie  das  illusões 
juvenis,  mas  nâo  se  deixe  tomar  também  do 
desalento  e  da  incredulidade,  que  matam 
muitas  vocações  auspiciosas.  Dê  bastante  ao 
tempo,  e  peça  o  resto  á  vontade  e  á  energia 
intellectual. 

O  seu  pequeno  romance  nâo  é  um  primor 
de  arte,  está  longe  d'isso,  mas  é  já  mais  do 
que  uma  promessa.  Eevela  qualidades,  que, 
mais  cultivadas,  hâo  de  produzir  fructos  sa- 
zonados. Notei-lhe  observação  no  debuxo  dos 
caracteres,  e  disposição  harmoniosa  nos  li- 
neamentos principaes  do  enredo.  Na  pintura 
das  phisionomias,  especialmente  na  das  fe- 
mininas, apezar  do  desleixo  de  vários  traços, 
menos  finos,  ou  vivos  de  mais,  transparecem 
feições  exactas  e  certa  felicidade  de  expres- 
são. As  figuras  de  Marietta  e  de  Narciza  sâo 
dois  retratos,  nâo  direi  perfeitos,  mas  toca- 
dos em  partes  com  delicado  pincel. 

No  desenho  dos  caracteres  viris  a  verdade 
humana  nâo  me  pareceu  tâo  bem  interpreta- 
da. Aquelle  seu  padre  João  Caetano  dava 
estofo  para  maior  painel,  e  o  brazileiro  Nu- 
ma, como  o  concebeu,  e  principiou  a  delinear, 
nâo  se  negava  também  a  retrato  mais  acaba- 
do. A  opposiçâo  dos  defeitos  e  qualidades,  e 
a  lucta  moral  que  ella  provoca,  pedia  mais 
viveza,  á  maneira  de  Balzac,  para  lhe  sahir 
uma  creaçâo  menos  incompleta.  A  lógica  da 
acção  e  dos  caracteres  ganharia  muito,  se  o 
quadro  estivesse  mais  proporcionado.  Faltara 
desenvolvimentos  e  explicações,  que  o  exces- 
sivo amor  da  concisão  o  decidiu  a  abbreviar, 
ou  a  supprimir,  mas  que  a  verdade  rigorosa 
nâo  dispensa. 

No  género  descriptivo  vê-se  que  entra  a 
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medo,  e  que  a  luxuosa  vegetação  dos  trópi- 
cos e  a  esplendida  natureza  do  Brazil,  mais 
assustou,  do  que  attraliiu  a  sua  palheta.  Os 
erros  de  modéstia  perdoam-se  menos  ás  ve- 
zes nas  lettras,  do  que  as  demasias  vaidosas. 
Para  outra  vez  não  abra  a  scena  na  poética 
terra  de  Santa  Cruz  sem  nos  pintar  ao  menos 
alguma  d'aquellas  paizagens  encantadas.  Abs- 
tenho-me  de  propósito  de  discutir  a  eschola, 
em  que  o  romance  se  filia  e  classifica,  e  de  a 
comparar  com  as  que  lhe  disputam  primasia. 
E'  licito  escolher  e  preferir  cada  um  o  mode- 
lo, que  reputa  mais  adequado.  O  que  impor- 
ta á  critica  é  saber  se  a  conclusão  correspon- 
deu ás  premissas,  e  se  os  meios  empregados 
attingiram  o  fim,  que  o  poeta  se  propoz.  Na- 
da mais. 

Adeus  meu  amigo.  Não  desfalleça.  Estou 
certo,  ouso  affiançar-lhe,  que  se  proseguir, 
não  encontrará  só  espinhos  na  carreira  de  es- 
criptor.  Oxalá  que  eu  podesse  seguil-a  em  to- 
do o  descanço  do  meu  espirito,  longe  de  ou- 
tros cuidados  e  preoccupações. 

Lisboa  12  de  outubro  de  1865 


(Carta  que  precede  o  volume  do  romance,  de 
Matheus  de  Magalhães,  Mulher  Funesta,  Ho- 
mem Funesto,  Lisboa,  1865). 


MEMORIAS 

DE 

LITTERATCRÂ  COITEMPOSASEA 


PRIMEIRA  PARTE 
I 

Consagradas  á  pintura,  bastantes  vezes  fe- 
liz, das  physionomias  dos  nossos  escriptores 
actuaes,  as  Memorias  escriptas  pelo  sr.  Lopes 
de  Mendonça  ofíerecem  o  merecimento,  não 
vulgar  de  resumirem  em  traços  animados  as 
feições  mais  proeminentes  do  talento,  e  in- 
fluencia dos  nossos  poetas  e  prosadores.  Não  as 
julgamos  isemptas  de  defeitos;  affirmal-o  se- 
ria lisonja  imperdoável.  Mas  qual  ó  o  traba- 
lho da  mesma  indole,  que  vence  todas  as  dif- 
iiculdades  desde  os  primeiros  passos?  Essas 
leves  nódoas,  se  escapam  no  Ímpeto  da  com- 
posição, com  a  mesma  sombra  realçara  as  bel- 
lezas;  e  grande  erro  de  critica  seria  occultal- 
as,  ou  exaggeral-as.  Basta  que  o  auctor  as  res- 
gate sustentando  as  condições  assignadas  ao 
género;  e  n'este  ponto  õ  livro,  de  que  tracta- 
mos,  está  no  caso  de  desafiar  a  censura. 

Viveza  de  colorido,  formosura  de  estylo, 
phrase  opulenta,  embora  nem  sempre  corre- 
cta, e  vigor  na  critica,  elevada  e  despida  de 
sugestões  parciaes  e  rasteiras,  são  dotes,  que 
sem  custo  vingam  o  livro  de  alguns  descui- 
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dos  momentâneos,  e  até  de  faltas  mais  essen- 
ciaes. 

N'esta  galeria  de  retratos,  desenhados  com 
expressão,  e  tocados  com  fino  pincel,  recreia- 
se  a  vista,  e  contenta-se  a  intelligencia ;  se- 
guindo-os,  encontram-se  quasi  sem  trabalho 
os  elementos  de  uma  historia  litteraria  con- 
temporânea, pelo  menos  d'aquella  que  é  pos- 
sível tentar,  tractando  já  de  homens,  que  ain- 
da não  revelaram  todos  os  poderes  do  engenho, 
e  que  promettem  ao  futuro  muito  mais,  do 
que  mostram  no  presente,  e  do  que  obtiveram 
no  passado. 

As  Memorias,  como  hoje  saem  das  mãos  do 
sr.  Mendonça,  pouca  similhança  conservam 
da  primeira  tentativa,  ha  tempos  publicada 
com  o  titulo  de  Ensaios  de  Critica  e  Litteratu- 
ra:  e  se  estes,  defficientes  como  eram,  alcança- 
ram uma  victoria  rara,  sobre  tudo  em  terra 
de  poucos  leitores,  achando-se  exgotados  nove 
mezes  depois  de  impressos,  é  bem  de  crer  que 
o  mesmo,  ou  melhor  êxito,  premeie  a  obra 
mais  perfeita. 

A  differença  entre  ambas  é  sensível. 

No  esboço  a  idéa  capital  desafinava  a  cada 
momento  com  allusSes  estranhas,  ou  inter- 
rompia-se  correndo  atraz  de  digressões  im- 
próprias. O  enthusiasmo  do  noviciado  politi- 
co, e  a  paixão  das  predilecções  juvenis,  não  sa- 
bendo reprimir-se,  rebentavam  em  hymnos 
partidários,  e  proclamações  vehementes.  A 
rasão,  desequilibrada  n'estes  Ímpetos,  perdia 
o  assumpto  dos  olhos,  e  cegava-se.  E  quando 
menos  o  suppunha,  o  leitor  desapercebido 
encontrava-se  longe  da  província  das  lettras, 
e  da  sua  tranquillidade,  e  caía  de  chofre  nas 
commoções  de  uma  opinião  militante. 

Viçoso  de  annos,  e  com  a  imaginação  na 
«ua  florescência,  o  escriptor  entregava-se  todo 
.^s  sensações  pessoaes,  não  separando  o  que  é 


Obras  completas  de   Hebello  da  Silva  IBl 

distincto,  julgando  com  injustiça,  em  muitos 
casos,  e  esquecendo  por  culpada  precipitação 
nomes  e  escriptos,  dignos  de  memoria,  e  in- 
dispensáveis para  a  verdadeira  expressão  do 
estado  litterario. 

A  maior  parte  d'estes  lapsos  desappareceu 
do  livro  de  hoje.  Foram  reparadas  as  omis- 
sões, e  desterradas  as  divagações  politicas. 
Alimentada  com  estudos  mais  graves,  e  allu- 
miada  por  mais  profunda  e  serena  reflexão,  a 
critica  sobe  á  sua  natural  esphera,  e  nâo  des- 
mente as  obrigações,  que  o  gosto  e  as  regras 
lhe  dictaram  sempre. 

Entretanto,  consideradas  em  rigor,  ainda 
peccam  as  Memorias  por  uma  falta.  Escapa- 
ram-lhe  lineamentos  importantes,  que  o  pla- 
no admittia. 

A  eloquência  nas  suas  variadas  manifesta- 
ções, a  tribuna,  o  ensino,  e  o  púlpito,  porque 
deixarão  de  entrar  no  quadro  destinado  a  des- 
crever a  intellectualidade  de  duas  gerações 
litterarias?  Dois  ou  mais  capitules  sobre  os 
progressos  d'esta  bella  faculdade,  em  que  a 
phantasia  se  enlaça  com  a  arte  para  nos  arre- 
batar, ornavam  a  obra,  completando-a. 

A  discussão  dos  negócios  públicos  gera 
esses  talentos  admiráveis,  poetas  e  repentis- 
tas da  prosa,  aos  quaes  obedecem  a  palavra  e 
o  rapto  imaginoso  como  na  agora  de  Athenas, 
e  no  róstro  de  Roma  a  inspiração  accudia 
aos  Demosthenes,  aos  Hortensios,  e  aos  Ci- 
ceros. 

Aberta  a  lucta,  quem  ouviu  em  occasiâo 
propicia  alguns  dos  homens  do  nosso  parla- 
mento, e  colheu  as  tradições  dos  antigos  ora- 
dores de  1820,  nâo  ignora  que  desde  Moura, 
Fernandes  Thomaz,  e  Borges  Carneiro,  até 
Garrett,  José  Estevam,  Magalhães,  Passos  e 
Seabra,  a  eloquência  teve  lances  e  momentos 
dignos  das  epochas  da  sua  gloria,  levantando 
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commovidos  e  frementes  auditórios  nume- 
rosos. 

Nas  aulas,  muitos  lentes,  pela  sua  exposição 
oral,  convidam  qualquer  honrosa  competên- 
cia :  e  no  púlpito  tem-se  escutado  rasgos,  que 
os  mais  abalizados  pregadores  antigos  e  re- 
centes, não  duvidariam  adoptar. 

E'  por  isso,  que  sentimos  o  silencio  do  auc- 
tor.  Se  nâo  podemos  rivalizar  com  os  bustos 
e  retratos  de  Cormenin,  nâo  deve  levar-se  a 
modéstia  a  ponto  de  escondermos  com  ver- 
gonha os  nossos  títulos.  Homens  por  homens, 
os  portuguezes  nâo  foram,  nem  gâo,  dos  que 
facilmente  entregam  a  palma.  Com  Gil  Vi- 
cente e  Camões  soubemos  ir  adeanto;  depois 
d'elles  nâo  ha  motivo  para  caminharmos  sem- 
pre atraz  dos  outros! 


II 


Antes  de  estudarmos  o  livro,  falemos  do 
auctor. 

Lopes  de  Mendonça  ainda  nâo  tem  trinta 
annos.  Pelas  idéas  e  pelos  sentimentos  per- 
tence todo  á  nova  geração,  que  principiou  na 
scena  litteraria  nos  últimos  dez  annos  do  rei- 
nado de  D.  Maria  II. 

O  seu  aspecto  é  agradável.  O  rosto  cheio  e 
levemente  pallido,  os  cabellos  castanhos  cla- 
ros, e  os  olhos  sinceros,  dâo-lhe  mais  appa- 
rencias  de  allemâo,  do  que  de  filho  e  habitan- 
te dos  climas  do  meio  dia. 

A  fronte  rasga-se  espaçosa,  sem  nuvens  ;  e 
o  soriTlso,  que  lhe  alegra  os  beiços,  sempre 
aberto  e  desmalicioso  denuncia  logo  a  alma 
susceptível  de  paixões  fortes,  mas  incapaz  de 
vicios,  de  artifícios,  ou  de  dissimulações  trai- 
çoeiras. Vê-se  que  é  d'aquelles  de  quem  disse 
o  rifão,  que  traziam  o  coração  nos  lábios. 
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Nervoso  e  sensível,  é  fácil  colhel-o  em  cul- 
pa flagrante  de  amor  próprio,  mas  nunca  em 
peccado  mortal  de  inveja,  de  ódio  rancoroso, 
ou  de  orgulho  violento. 

Muitas  vezes  por  ostentação  estóica,  aôecta 
palavras  de  exclusão,  e  vozes  de  vindicta,  que 
lhe  sahem  só  da  bocca,  inculcando  accessos 
de  intolerância,  e  de  má  vontade,  que  nunca 
lhe  entraram  no  peito. 

Pouco  favorecido  dos  bens  da  fortuna,  a  sua 
meninice  foi  uma  provação  quasi  contínua, 
como  a  sua  mocidade  tem  sido  um  combate 
perenne  contra  os  obstáculos,  que  no  começo 
pareciam  apostados  a  fecharem-lhe  a  carrei- 
ra. 

Depois  de  servir  por  algum  tempo  na  arma 
de  marinha,  e  de  penar  em  molesto  cruzeiro 
nos  mares  da  Africa,  sentindo  que  o  não  cha- 
mava a  sua  estrella  pelo  caminho  dos  Nelsons 
e  Colling^roods,  e  cedendo  á  Índole  pouco  pro- 
pensa a  supportar  as  oppressões  da  sua  disci- 
plina, deixou  por  uma  vez  o  convez  dos  navios 
do  estado,  e  com  viva  fé  no  futuro  e  nos  tra- 
balhos da  intelligencia,  arrostou  sem  temor 
as  estreitezas  de  ama  vida,  para  a  qual  a  pe- 
núria talvez  fosse  o  menor  dos  dissabores. 

A  sua  educação  litteraria  resentiu-se  dos 
apuros,  que  o  flagellaram  logo  ao  sair  do  ber- 
ço. Se  quiz  saber,  viu-se  obrigado  a  fazer  de 
mestre  e  de  discípulo  ao  mesmo  tempo,  sup- 
prindo  á  força  de  vontade  e  de  penetração  as 
explicações,  que  lhe  faltavam. 

Impaciente  por  se  mostrar,  e  pungido  pela 
necessidade  de  ganhar  nomo  para  subsistir  da 
penna,  julgou  que  a  cultura  do  engenho  se  le- 
vava de  repente,  e  percorrendo  muitos  livros, 
e  versando  confusamente  muitos  escriptores, 
entendeu  que  podia  antecipar  a  madureza,  que 
só  se  alcança  da  experiência,  e  da  reflexão 
combinadas. 
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Não  se  demorou  o  desengano,  e  em  honra 
sua  deve  accrescentar-se,  que  aproveitou. 

A'  soííreguidâo  de  leituras  desligadas  e  in- 
coherentes  succedeu  a  escolha,  e  presidiu  o 
methodo.  A  rasâo  teve  espaço  para  se  robus- 
tecer. O  gosto  formou-se,  e  poliu-se.  A  ima- 
ginação, ardente  e  atrevida,  como  sempre  é 
na  adolescência,  aprendeu  a  cohibir-se  e  a  re- 
grar-se:  e  o  estylo,  depois  de  oscillar  de  uns 
para  outros  modelos,  segundo  acontece  usual- 
mente aos  principiantes,  adquiriu  a  pouco  e 
pouco  as  qualidades  e  a  viveza  brilhante,  que 
o  caracterizam,  e  lhe  crearam  indisputável 
individualidade. 

Quantas  tentativas  baldadas,  quantas  que- 
das occultas  e  sabidas,  quantos  padecimentos 
e  pezares,  lhe  custaram  os  annos  dolorosos 
d'este  noviciado,  sabe-o  Deus,  e  elle;  só  o  adi- 
vinham de  longe  aquelles  dos  seus  Íntimos, 
que  o  conheceram  cobrindo  com  a  risada  ju- 
venil o  sangue  da  alma  ferida,  mas  nunca  ver- 
gada! 

Mais  isempto  e  inteiro  na  adversidade,  do 
qúe  muitos  na  opulência,  acostumou-se,  elle 
que  presa  o  luxo  e  os  deleites,  á  frugalidade 
e  á  escacez;  porque  o  não  diremos?  Chegando 
á  noite  sem  quebrar  o  jejum  e  sem  saber  o  te- 
cto que  o  abrigaria,  espirito  varonil  no  corpo 
de  uma  creança,  não  soltando  uma  queixa,  nem 
pedindo  o  mais  pequeno  auxilio,  passava  pelas 
mezas  bem  servidas  sem  um  olhar  que  trahis- 
se  as  tristezas  da  miséria ! 

Para  lhe  accudir  alguma  vez  era  preciso  des- 
cortinar a  precisão  na  pallidez  da  face  e  pre- 
sentir  a  magoa  sob  a  mascara  do  sorriso.  Os 
que  hoje,  por  ciúme  injusto  dos  seus  siiccessos, 
se  desatam  em  equívocos  contra  a  reputação 
que  adquiriu,  é  provável  que  a  engeitassem 
oíferecida  pelo  mesmo  preço. 

Poucos  homens  podem  levantar  a  cabeça 
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tão  alto,  charaando-se  filhos  das  suas  obras.  O 
que  é,  e  o  que  for  deve-o  a  si.  Nasceu  victima 
d^aquella  sorte  fatal,  que  vende,  por  uma  he- 
rança de  lagrimas  e  agonias,  as  illusões  da  no- 
breza intellectual,  menos  vã,  porém  mais  one- 
rosa, do  que  a  fidalguia  dos  avós  e  dos  palá- 
cios. 

Quem  hoje  contemplar  o  regozijo  buliçoso, 
que  anima  o  rosto  do  folhetinista  da  Revolução 
de  Setembro,  ignorando  por  que  degraus  de 
amargura  elle  subiu,  nunca  se  persuadirá  dos 
sacrifícios  que  lhe  tornaram  cruéis  os  annos 
em  que  os  outros  folgam,  como  não  acredita- 
ria, se  o  não  visse,  em  que  debaixo  d'aquelle 
aspecto  um  tanto  pesado  de  formas,  e  d'aquel- 
le  semblante  um  pouco  vago  na  expressão, 
existe  uma  das  almas  mais  rijas  para  a  lucta, 
e  fulgura  uma  das  intelligencias  mais  espiri- 
tuosas e  espontâneas.  Em  Lopes  Mendonça 
para  se  apreciar  o  homem  e  o  escriptor,  é  in- 
dispensável tractal-os  de  perto,  e  conhecel-os 
a  fundo.  Vistos  a  distancia  enganarão  mais  de 
uma  vez. 


III 


Ha  organizações  privilegiadas,  e  estas  zom- 
bam das  fronteiras  impostas  á  actividade  in- 
tellectual, invadindo-as  e  divagando  por  to- 
das as  provincias  da  arte  e  do  saber,  como 
triumphadoras. 

Seguras  de  si,  e  aptas  para  traduzirem  e:n 
varias  formas  a  idéa,  que  os  domina,  o  seu  es- 
tylo,  brando  como  cera,  molda-se  a  imprimir 
todas  as  imagens,  e  configura  os  desenhos  mais 
audazes. 

As  harmonias  do  céu  e  da  terra;  as  expan- 
sões lyricas  da  alma;  o  canto  épico  das  tradi- 
ções; a  canção  risonha,  o  a  narrativa  popular, 
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fluentes  e  fáceis,  caem-lhe  dos  lábios  sem  es- 
forço, em  melodias  sempre  novas,  em  versos 
arrebatadores. 

D'ahi,  decorridos  momentos,  e  mal  aplacada 
a  commoçâo  interior,  vel-os-heis  ao  bufete, 
deduzindo  em  prosa  firme  as  severas  reflexões 
de  um  papel  politico;  e  logo  depois  achal-os- 
heis,  voando-lhes  a  penna  sobre  as  paginas 
terríveis  e  graciosas  de  um  romance,  sobre  os 
capítulos  fugitivos  de  uma  viagem,  ou  pelas 
provas  de  ura  discurso,  ao  qual  a  inspiração 
prestou  os  raios  da  imprecação,  ou  os  espinhos 
da  ironia. 

Estadistas  na  tribuna  e  no  gabinete;  prosa- 
dores na  imprensa;  poetas  em  annos  de  prosa 
e  até  nas  fragilidades,  cança-se  a  vista  de  se- 
guir as  multiplicadas  transformações  do  ta- 
lento d'estes  Protheos,  que  se  repousam  de 
uma  no  seio  de  outra  fadiga,  considerando 
quasi  como  distracção  e  recreio  os  trabalhos 
mentaes,  em  que  desfallecem  menos  ditosas 
faculdades. 

Estes  homens,  viva  representação  das  in- 
quietações febris  das  epochas,  verificam  a  len- 
da do  Judeu  Errante,  e  parecem  obedecer  a 
uma  secreta  voz,  que  lhes  clama  incessante- 
mente: caminha,  não  descances ! 

Grarrett  e  Herculano  entre  nós;  Miguel  An- 
gelo e  Machaviello,  Goethe  e  Byron,  (á  parte 
as  variantes  essenciaes,  que  os  distinguem) 
explicam  este  dom  da  ubiquidade  intellectual, 
e  este  condão  da  universalidade. 

No  meio  dos  conflictos  e  terrores,  saccudidos 
cada  dia  por  contínuos  terremotos  políticos, 
8  pizando  mármores  tintos  de  sangue  civil,  os 
grandes  poetas  da  Itália  compozeram  os  seus 
monumentos,  riscando  com  uma  das  mãos  a 
obra  d'arte,  e  repelliado  com  a  outra  armada 
os  assaltos  dos  contrários. 
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Portugal  não  será  mais  pequeno  do  que  Flo- 
rença, mas  a  epocha  é  diversa. 

As  luctas  de  seus  filhos,  se  algumas  vezes, 
por  excepção,  ensanguentaram  os  patibulos, 
em  regra,  pela  doçura  da  Índole  e  generosi- 
dade do  caracter,  pouco  têem  saido  dos  cam- 
pos de  batalha,  ou  dos  comicios  da  praça  pu- 
blica. 

Entretanto,  os  abalos  successivos,  que  es- 
tremeceram o  reino,  derrubando  e  levantando 
por  turnos  as  instituições,  não  foram  estéreis 
para  as  lettras.  O  espirito,  como  que  se  dilata 
e  engrandece,  e  a  sensibilidade  parece  refinar- 
se,  durante  os  períodos  tormentosos,  adorme- 
cendo nas  calmarias  das  quadras  pacificas  e 
seguras. 

Quasi  sempre  os  progressos  litterarios  coin- 
cidem com  as  crises  próximas,  se  não  se  ma- 
nifestam no  centro  das  dissensões  e  das  pele- 
jas. 

Foi  o  que  succedeu  com  aeschola  moderna, 
no  principio  denominada  romântica,  a  qual 
não  era,  e  não  é,  senão  a  restauração  da  poesia 
dos  sentimentos  e  das  crenças  nacionaes. 

De  1826  a  ISiO,  os  escriptores  que  a  funda- 
ram entre  nós,  a  cada  instante  se  interrom- 
piam para  accudirem  aos  tiroteios  dos  pique- 
tes, ou  á  trincheira  do  ataque.  A  estrophe  co- 
meçada parava  no  meio  d'um  verso  para  a 
mesma  penna  ir  traçar  o  artigo  vehemente  do 
jornal  politico,  ou  lançar  de  corrida  as  notas 
de  uma  oração  parlamentar. 

O  desterro  e  a  prisão  de  hoje,  os  perigos  e 
as  quedas  de  hontem,  contrastavam  os  júbilos 
da  victoria,  cantada  apenas,  e  as  illusões  da 
esperança,  desmentidas  logo. 

Garrett  e  Herculano  foram  poetas  soldados, 
e  gemeram  no  exilio  muitos  dos  seus  cantos. 

Dos  escriptores  da  geração  iramediata,  pou- 
cos deixam  de  ter  visto  de  perto  o  conflicto 
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das  armas,  ou  de  ter  experimentado  as  magoas 
do  homizio,  e  os  pungentes  estímulos  da  lucta 
incansável. 

Lopes  de  Mendonça,  como  bastantes,  já  vi- 
veu n'este  sentido  três  edades  de  Vate  Cesá- 
reo, antes  de  preiazer  trinta  annos. 

Se  os  Árcades,  de  serena  memoria,  houves- 
sem penado  a  decima  parte  dos  incommodos, 
que  atribulara,  mas  retemperam  os  poetas  do 
nosso  tempo;  se  as  tempestades  das  suas  odes, 
e  a  natureza  dos  seus  poemas,  fossem  estuda- 
das de  cima  dos  rochedos  coroados  de  bate- 
rias, debaixo  da  cerração  dos  mares,  e  dos 
temporaes  desfeitos,  é  de  crer  que  lhes  emma- 
grecessem  os  rebanhos,  e  que  os  seus  pastores, 
rasgando  as  meias  de  seda  e  o  çurrão  fingido 
nas  verdadeiras  urzes  das  charnecas,  descre- 
vessem de  vista,  e  nâo  de  ouvida,  scenas  e 
costumes,  que  a  musa  aprende  a  pintar,  como 
a  de  Gamões  e  de  Bocage,  tremendo  os  sustos 
do  magestoso  espectáculo  da  cholera  de  Deus, 
da  ira  dos  elementos,  e  do  furor  dos  homens, 
o  nâo  deitando  o  óculo  pela  fresta  do  agaza- 
]hado  aposento,  ou  peia  portinhola  de  empoei- 
radas caleças. 

IV 

Lopes  de  Mendonça  é  poeta,  e  todavia  não 
nos  consta,  que  ainda  escrevesse  um  verso  \ 
Mas  nas  suas  prosas  ha  paginas  aquecidas  pelo 
fogo  gerador  da  inspiração,  e  toques  de  senti- 
mento verdadeiro,  em  que  se  vêem  claras  as 
nódoas  d'aquelles  prantos  sensíveis,  que  a  al- 
ma ainda  crente  derrama  sobre  o  amor  e  a 
paixão. 

Sente  o  que  nos  diz,  e  conhece  o  que  nos 
descreve.  Tirou  da  reminiscência  das  intimas 
tristezas,  que  accommettem  o  coração  nas  ho- 
ras de  melancholia  e  de  infortúnio  (verdadei- 
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ras  horas  de  crepúsculo  para,  a  vida  interior), 
as  vozes  afíectuosas  de  ternura,  que  nos  diri- 
ge, e  os  gemidos  do  dôr  sincera,  com  que  nos 
commove.  Para  elle  a  grande  eschola,  antes 
dos  livros,  foi  o  mundo  e  a  adversidade. 

Se  não  vagueou  pelos  campos  de  Theocrito  e 
Virgílio,  ou  pelos  jardins  de  Delille  e  Gastei, 
aprendeu  a  amar  a  )iatureza,  que  retrata ;  ad- 
mirou-a  nas  suas  galas  silvestres,  nas  suas 
vistas  sublimes,  e  nos  seus  caprichos  repenti- 
nos, mais  raros  e  pittorescos,  do  que  todos  os 
artifícios. 

Sobre  o  mar  viu  encapellarem-se  as  ondas, 
ouviu  rugir  o  tufão,  e  contemplou  os  céus 
abertos  cheios  de  terror,  e  coroados  de  re- 
lâmpagos. Deante  da  tormenta,  o  seu  espiri- 
to, recobrando-se  do  espanto,  gravou  para 
sempre  nos  sentidos  essas  grandiosas  imagens, 
incomparáveis  na  magestade  do  horror,  e  pa- 
ra as  retraçar  não  carece  de  pedir  empresta- 
do a  Byron  o  pincel  sombrio,  nem  ás  vellias 
epopeias  as  falsas  cores. 

E^oqueconstitueaoriginalidadedosseuses- 
criptos,  e  a  viveza  da  snainterpretação  poética. 

Sem  ter  profundado  as  abstracções  dos  tra- 
ctados  estheticos,  ou  se  preoccupar  demasiado 
com  as  regras  muitas  vezes  arbitrarias  dos 
antigos  e  modernos  legisladores  do  Parnaso, 
adivinha  de  intuição  os  atrevimentos  lícitos, 
e  os  precipícios  encobertos. 

Nas  conversações  animadas  nota-se-lheuma 
espécie  de  véu  que  lhe  tolda  a  lucidez  da  ídéa, 
e  um  certo  encolhimento,  que  lhe  prende  a 
phrase,  e  a  expressão. 

Na  tribuna  faltam-lhe  os  dotes,  que  a  elo- 
quência não  dispensa  senão  aos  seus  eleitos,  e 
quasi  sempre  em  quinhões  deseguaes,  porque 
reunidos  por  acaso  em  um  só  homem  fazem 
d'elle  a  maravilha  da  sua  epocha,  e  a  admira- 
ção dos  futuros  séculos. 
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Se  a  dynastia  dos  Homeros,  Dantes  e  ATil- 
tons  apenas  conta  um  nome  de  largo  em  largo 
espaço,  a  linhagem  dos  Demosthenes,  Ciceros, 
e  Mirabeaus,  não  se  desvanece  com  maior  fe- 
cundidade. Para  ser  apenas  agradável  orador 
pedem-se  tantos  milagres  de  vocação,  que 
ninguém  de  sizo  deve  pasmar,  se  um  engenho 
distincto,  subindo  á  tribuna  e  correndo  os 
olhos  pelo  auditório  pendente  dos  seus  lábios, 
desde  logo  sentir  que  o  frio  do  mármore  lhe 
regela  a  imaginação,  que  a  memoria  se  lhe 
cobre  de  trevas,  e  que  a  voz  balbuciante  su- 
mindo-se  na  garganta  o  desampara.  Sâo  reve- 
zes frequentes,  e  os  maiores  pensadores  ainda 
€stâo  mais  expostos,  do  que  os  outros. 

Depois,  em  occasiões  supremas,  qual  é  a  in- 
telligencia,  por  segura  de  si  e  da  palavra  que 
se  julgue,  que  não  treme  da  lucta,  que  vai 
travar  e  dos  deslembramentos,  que  de  instan- 
te para  instante  podem  offuscar-lhe  o  brilho, 
convertendo  em  desastre  o  triumpho  suspi- 
rado ? 

Ao  auctor  das  Memorias  de  Litteratura  Gon- 
iemporanea  falta  o  verbo  espontâneo,  e  falta 
o  olhar  dominador;  não  o  soccorrem  a  prom- 
pta  concepção,  a  elocução  fluente,  e  o  dom  de 
se  inspirar  do  assumpto,  e  das  circumstancias 
externas,  emfim  não  dispõe  dos  poderes  de 
dicção,  e  do  ardor  espontâneo,  cujo  enthusias- 
mo  dá  azas  de  ouro  á  phantasia,  tecendo  a  co- 
roa do  repentista  na  tribuna,  e  íóra  d'ella. 

Garrett  que,  apezar  de  espontâneo,  moldava 
sempre  de  antemão  as  formas  gregas  das  suas 
orações;  e  José  Estevam,  que  recebe  de  mo- 
mento a  chamma,  que  o  devora  a  elle,  e  abra- 
za  depois  os  auditórios,  deveram  as  proezas 
mais  louvadas  a  um  complexo  de  qualidades 
difficillimas,  repetimol-o,  de  encontrar. 

Menos  arriscada,  porque  não  se  eleva  tanto, 
e  sabe  guardar-se  melhor  das  effervescencias 
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e  dos  altos  voos,  a  eloquência  ciceroniana  de 
Fonseca  Magalhães  desata-se  com  serenidade, 
não  exclue  ás  vezes  a  veheraencia,  e  appella 
do  argumento  rigoroso  para  a  ironia  aguda, 
engastando  o  dito  chistoso  a  par  da  imagem 
clássica,  e  brilhando  na  defesa  e  no  sorriso 
muito  mais,  que  na  aggressão  e  no  terror  K 

Mas  estes  eram  e  são  os  mestres  I  Para  os 
imitar  não  bastam  vontade  e  talento;  ó  preci- 
so possuir  as  prendas  essenciaes,  e  havel-as 
apurado  nas  famosas  batalhas,  que  elles  pele- 
jaram, e  que,  apezar  de  gigantes,  como  sâo,  co- 
brindo-os  de  gloriosos  louros,  também  ás  ve- 
zes os  rasgaram  de  dolorosas  feridas. 

Nâo  se  creia,  que  insistimos  sem  motivo 
n'este  ponto.  Ha  censores,  que  nâo  hesitam 
em  cassar  o  diploma  de  engenhoso  a  um  es- 
criptor,  só  porque  a  sua  voz  foi  mal  succedida, 
ou  porque  a  prosa  nâo  correu  tâo  animada  e 
formosa,  da  sua  bocca,  como  lhe  acode  á  pen- 
na  de  ordinário.  A  falta  de  aptidão  para  um 
ramo,  não  significa  senão  uma  qualidade  de 
menos,  ou  uma  timidez  de  }nais. 

Se  perguntardes  aos  grandes  poetas  da  pa- 
lavra o  que  experimentaram  nos  primeiros 
ensaios,  ouvireis  a  mesma  histeria  que  Plu- 
tarcho  nos  conta  de  Demosthenes.  A  consciên- 
cia das  próprias  forças  ajuda  a  vocação,  e  o 
tempo  acaba  de  educar  o  orador,  acostuman- 
do-o  a  conheoer-se  e  a  reportar-se  no  meio  dos 
Ímpetos  mais  fogosos. 

Para  ser  vate  distincto,  ou  prosador  notá- 
vel, não  ha  obrigação  nenhuma  de  ap  parecer 


1  AUudindo  ao  orador. , cujo  mérito  é  inconteBtavo,!, 
eaquecemog  o  ministro.  E  o  que  faremoa  sempre.  Na 
província  das  lettrasnão  conhecemos  paixões  politicas; 
e  nem  oa  pequenos  homens  se  nos  fiíuram  grandes, 
nem  oa  grandes  se  amesquinham  áa  ridiculaa  propor- 
ções dos  heroes  de  Liliput. 


172         Empreza   da  Historia   de  Portugal 

na  tribuna  e  de  dominar  os  auditórios.  Teni 
acontecido  não  poucas  vezes  calar-se  umain- 
telli^encia  reflexiva,  mas  acanhada  na  expres- 
são, deante  de  pyg-meus  obscuros,  mas  parolei- 
ros. O  que  se  segue  d'ahi?  Os  escriptos  e  o  ta- 
lento ficam,  e  os  gárrulos  morrem  até  em  vi- 
da, nada  mais! 


A  carreira  de  Lopes  de  Mendonça,  ao  que 
parece,  será  unicamente  de  escriptor  e  de  ho- 
mem do  lettras.  Virá  a  figurar  mais,  ou  menos 
na  região  politica,  porém  carece  da  habilita- 
ção essencial  para  desempenhar  o  primeiro 
papel,  porque  lhe  falta  o  dom  da  palavra.  Se 
não  9  adquirir,  (e  não  o  julgamos  bastante  soc- 
corrido  para  isso)  terá  sempre  de  ficar  em  se- 
gundo, ou  terceiro  logar  na  preseaça  das  ca- 
marás e  da  tribuna. 

Aonde  os  seus  progressos  se  manifestam 
quotidianamente,  podendo  aspirar  a  tudo,  é 
na  litteratura,  como  prosador  distincto.  Ain-' 
da  nos  recordamos  dos  ensaios  da  sua  puerí- 
cia. Estreou-se  com  umacoUecçâo  de  novellas 
pequenas  e  declamatórias,  publicadas  com  a 
titulo  de  ScENAS  DA  Vida  Contemporânea,  e 
como  todas  as  producções  da  flor  da  juventu- 
de, muito  inferiores  á  sua  denominação  orgu- 
lhosa. 

Relendo-as,  ainda  lia  pouco,  sorrimos,  lem- 
brando-nos  da  innoceucia  com  que  a  mocida- 
de se  abalança  aos  mais  árduos  assumptos,  e 
não  duvida  eraprehender  o  que  faria  descorar 
03  mestres  consumados. 

Temos  d'essas  culpas,  também,  e  não  hesi- 
tamos em  as  confessar.  Ha  dois  romances  in- 
fantis, absurdos,  e  deploráveis,  a  Tomada  de 
Ceuta  e  Gonçalo  Heemiguez,  que  nos  accu- 
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sam  do  seio  do  esquecimento  em  que  jazem, 
graças  a  Deus ;  e  que,  entretanto,  fizeram  ba- 
ter com  alvoroço  o  coração  do  auctor,  a  pri- 
meira vez  que  sairam  a  lume,  enfeitados  de 
typos  novos  nas  columnas  de  um  semanário. 

E'  tributo,  que  todos  pagam  á  experiência. 
Para  se  luctar  bem,  nâo  se  começa  vencendo, 
mas  sendo  vencido.  Antes  de  ganhar  toda  a 
sua  agilidade,  o  gymnasticu  aprende  os  equilí- 
brios, caindo.  Succede  o  mesmo  naesphera  lit- 
teraria.  Os  rudimentos  do  estylo,  e  as  regras 
do  gosto,  são  obra  de  aturados  cuidados,  e  de 
repetidos  esboços. 

As  .Sceiías  da  Vida  Contemporânea  propu- 
nham-se  nada  menos,  qiie  a  pintura  da  socie- 
dade, erapreza  capaz  de  cançar  um  Titao,  e 
(jue  um  engealio  raro,  Balzac,  deixou  ainda 
incompleta,  iiescendo  á  sepultura  sem  herdei- 
ros. 

Que  importa?  !Na  ditosa  confiança  dos  deza- 
sete  ou  dez  jito  annos,  Lopes  de  Alendonça  atre- 
veu-se  a  ella;  e  deve  notar-se,  que,  succum- 
biudo,  como  era  inevitável,  logo  d'alli  provou 
aos  entendedores  o  que  havia  de  ser  um  dia. 

Depois  das  suas  viagens,  e  no  meio  dos  con- 
flictos  civis  de  18i6  é  que  a  amizade  de  José 
Estevam  o  collocou  em  posição  opportuna 
para  desenvolver  e  aperfeiçoar  as  faculdades 
que  o  prendavam.  Tomando  a  redacção  do  fo- 
lhetim da  lie  voJuçã o  de  Setembro,  com  ligeiras 
sortidas  até  ás  ameias  politicas  do  jornal  pro- 
gressista, principiou  a  sua  verdadeira  educa- 
ção de  escriptor  em  artigos  de  critica  e  de  re- 
vista, que  se  foram  gradualmente  tornando 
cada  vez  mais  lidos,  e  cada  vez  mais  esmera- 
dos. 

Sem  os  caracterizar  a  veia  cáustica  e  a  phi- 
losophia  irónica  e  intimamente  desconsolada 
do  desventurado  satyrico  hespauhol  D.  Maria- 
no Larra,    pelo  contrario  pautando-se  muito 
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pelo  génio  risonho  de  Júlio  Janin,  tão  leviano- 
nas  apparencias,  quanto  profundo  e  penetran- 
te debaixo  de  um  gracejo  fino,  a  erudição  e  o 
estylo  do  folhetinista  assumiram  qualidades 
novas,  e  conseguiram  dobrar  a  lingua  (séria 
por  Índole  e  pelo  tom,  em  que  a  afinaram  os  li- 
vros monacaesj,  a  todos  os  caprichos  e  excen- 
tricidades de  uma  imaginação  despreoccupada 
amiga  da  inquietação  e  do  movimento,  e  acos- 
tumada a  enchugar  os  prantos  da  tristeza  com 
os  ditos  e  chistes  de  uma  critica  sem  rancor, 
mas  inexorável. 

As  victimas  do  folhetim  da  Revolução  n'esta 
primeira  epocha  foram  numerosas;  e  o  espe- 
ctáculo das  chagas  do  seu  amor  próprio,  e  do 
ridículo  das  suas  iras,  divertia  bastante  os  lei- 
tores d'esse  tempo.  Lopes  de  Mendonça  ainda 
então  não  ousava  medir-se  corpo  a  corpo  com 
as  difficuldades  d'aquella  analyse  litteraria, 
espairecida  e  sagaz,  que  sabe  encobrir  sob  a 
mascara  da  leviandade  parisiense  o  acerto  das 
censuras,  e  o  fundamento  dos  louvores. 

Este  condão,  excellencia  moderna  da  critica 
jornalística,  na  qual  Janin  não  conhece  mode- 
lo nem  rival,  e  que  elle  só  concebeu  e  introdu- 
ziu no  mundo  das  artes,  em  Portugal  por  ora 
apenas  o  auctor  das  Memorias  Contemporâneas 
participa  d'elle,  custando-lhe  assim  mesmo  o 
sacrifício  da  correcção  e  da  propriedade  da 
lingua  em  muitos  encontros. 

Para  se  dizerem  com  graça,  e  se  narrarem 
espirituosamente  esses  nadas  elegantes,  que 
constituem  o  viver  da  sociedade  á  superfície, 
é  preciso  imitar  a  cada  passo  numerosos  to- 
ques alheios,  sob  pena  da  pintura  se  carregar 
de  mascarras,  e  do  graceio  se  converter  nas 
pulhas  saloias,  de  que  tanto  abusava  o  padre 
José  Agostinho  de  Macedo. 

E  como  a  phrase  nas  evoluções  do  estylo 
deve  ser,  e  é  sempre  quem  nos  transmitte  as 
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cores  da  idéa,  quando  se  fala  por  tons  es- 
trangeiros, é  que  se  pensou  em  francez,  em 
inglez,  ou  em  allemâo.  N'este  género,  a  natu- 
ralização ha  de  gozar  por  certo  de  maiores  li- 
berdades, ou  ser  prohibida;  porque  a  discipli- 
na sufíoca-a,  e  o  puritanismo  afugenta-a ;  e 
não  admira  por  isso  que  o  auctor  dos  folhe- 
tins de  1848  e  18-Í9  na  Revolução  de  Setemòro 
uzurpasse  foros  inadmissíveis  para  outro  as- 
sumpto, tractando  a  lingua  com  a  mesma  sem- 
cerimonia,  cora  que  tractava  os  fosseis  da  sua 
collecção  de  perrexis  hebdomadarios. 

Entretanto,  porque  o  nâo  diremos?  Esta  li- 
cença quasi  abusiva  de  cunhar  em  portugiíez 
vocábulos  e  palavras  estranhas,  só  permittida 
em  tanto  excesso  ao  folhetim  de  revista,  faz 
mal  ás  paginas  graves  dos  livros  de  Lopes 
de  Mendonça.  Sem  affectarmos  de  rigorosos, 
nâo  desculparemos  a  invasão  de  gallicismos 
desnecessários,  nem  absolveremos  a  entrada 
de  uma  locução  viciosa,  aonde  a  Índole  e  a  ri- 
queza do  idioma  pátrio  inculcam  modos  de 
exprimir  genuínos,  cultos,  e  cem  vezes  mais 
appropriados. 

O  defeito  ó  possível  de  cohibir,  comtudo,  e 
procede  de  duas  causas.  Da  quasi  exclusiva 
leitura  de  obras  francezas,  e  de  falta  de  cabe- 
daes  suíficientes  para  sujeitar  a  lingua,  como 
um  instrumento  dócil,  para  traduzir  os  cam- 
biantes mais  delicados  do  pensamento,  sobre 
tudo  nos  quadros  de  imaginação. 

A  diííiculdade  seguramente  parece  grande, 
quando  queremos  transportar  do  ideal  para 
a  forma  as  enlevadas  creações,  que  a  phanta- 
sia  gerou  em  um  sorriso  de  amor,  e  afagou 
debaixo  das  suas  azas  matizadas.  Mas  depois 
do  livro  das  Viagens  na  minha  Terra,  e  do 
formosíssimo  romance  de  Joanninha,  alli  de- 
senhado admiravelmente  por  Almeida  Garrett 
ao   correr  da   penna,  o   problema   ficou  ro- 
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solvido,   e  o   modelo  nada  deixa  a  desejar. 

O  cominercio  dos  bons  poetas  e  prosadores 
nacionaes,  e  uma  elaboração  mais  lenta  dos 
subsídios  extrahidos  das  litteraturas  estra- 
nhas, hâo  de  habilitar  brevemente  o  gosto  do 
engenhoso  escriptor  para  unir  a  correcção  e 
opulência  da  phrase  ás  bellezas  e  arrojos  de 
um  estylo,  cujos  merecimentos  só  a  inveja 
negaria.  Para  uma  obra  viver  mais  do  que  a 
reputação  contemporânea  do  auctor,  é  indis- 
pensável enraizal-a  nas  affeições  populares,  e 
dar-lhe  aquelle  verniz  de  elegância  castigada, 
que  foi  o  segredo  da  conservação  dos  primo- 
res das  litteraturas  grega  e  romana. 

O  que  pôde  passar  na  fugitiva  risada  de  um 
artigo  volante  de  jornal,  mancha  um  livro, 
que  não  deve  morrer  passadas  vinte  e  quatro 
horas.  Para  as  obras  de  valia,  a  linguagem  as- 
similha-se  áquella  composição  applicada  pe- 
los pintores  de  Itália  aos  seus  painéis  contra 
os  estragos  do  tempo.  Embora  a  frescura  das 
tintas  esmoreça,  nunca  se  perdem  os  toques 
principaes;  e  depois  de  séculos  os  olhos 
da  posteridade  extasiam-se  contemplando-os, 
com  o  mesmo  prazer,  com  que  os  applaudiram 
os  primeiros  amadores,  ao  sairem  das  mãos 
■do  mestre ! 

VI 

Lopes  de  Mendonça  tentou  a  carreira  dra- 
mática uma  única  vez,  e  o  publico  accolheu-o 
como  amigo. 

O  drama,  com  que  se  estreou,  tinha  quatro 
actos,  e  intitula va-se  Affronta  por  afronta. 
Examinando-ò  á  luz  da  reflexão,  o  auctor  ha- 
de  ser  hoje  provavelmente  do  nosso  voto. 

A  acção  passa  no  século  xvi,  e  representa  a 
lucta  do  elemento  popular  contra  o  principio 
aristocrático. 
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Um  soldado  da  índia,  coberto  de  cicatrizes, 
e  de  louros  sem  premio,  volta  á  pátria  para 
achar  sua  irmã  enganada  por  um  fidalgo,  sua 
mâe  traspassada  de  dôr  e  de  vergonha,  e  uma 
creança  no  berço,  que  nunca  poderá  nomear 
seu  pae! 

Em  vindicta,  depois  de  tentar  debalde  a 
reparação  das  armas,  negada  pelo  orgulho 
sobranceiro  do  offensor,  recalcando  no  peito 
o  ódio  e  o  estimulo  da  injuria,  o  mancebo  pa- 
ga a  deshonra  com  a  deshonra,  seduzindo 
também  a  irmã  do  conde  moço  de  Armamar, 
cede  a  pouco  e  pouco  aos  enlevos  de  um 
amor  sincero,  e  acaba  deixando-se  nobilitar, 
e  recebendo  a  donzella,  que  no  começo  traça- 
va ofterecer  em  holocausto  ao  desdouro  da 
sua  casa. 

Já  se  vê,  que  os  dados,  em  que  se  firma  o 
enredo  violentam  o  sentido  histórico  da  epo- 
cha,  suppondo  relações  e  idéas,  que  ella  não 
comporta. 

As  melhores  scenas  resentem-se  da  situa- 
ção falsa,  que  as  inspira,  e  perdem  muito  do 
eâ^eito  pelas  objecções,  que  levantam  no  ani- 
mo do  espectador. 

Os  caracteres,  egualmente,  apparecem  ati- 
nados em  tons,  que  não  harmonizam  com  a 
côr  do  século,  pois  os  seus  costumes  os  des- 
mentem a  cada  passo. 

Em  1660,  depois  do  baptismo  popular  da 
coroa,  e  da  revolução  mixta  que  assentou  no 
throno  a  dynastia  de  Bragança ;  depois  da 
conjuração  dos  fidalgos  e  dos  homens  do  po- 
vo para  levar  á  regência  o  infante  D.  Pedro, 
os  sentimentos  de  Aífonso,  e  os  seus  planos 
de  desforra,  talvez  fossem  possiveis,  ou  pelo 
menos  a  probabilidade  histórica  encontraria 
menos  obstáculos  ;  mas  no  reinado  de  D.  João 
III,  ou  na  regência  de  D.  Catharina,  o  encon- 
tro ruidoso  do  moço  plebeu  com  o  seductor 
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no  próprio  palácio  dos  condes  de  Armamar,  o 
desafio  do  peão  ao  nobre,  e  as  vozes  e  idéas 
trocadas  entre  elles,  ao  que  parece  envolvem 
erro  na  data,  de  um  século  pelo  menosi 

Entretanto,  posto  de  parte  o  ponto  essen- 
cial da  verdade  histórica,  a  scena  é  bella,  o 
dialogo  aperta-se  com  firmeza  e  elegância,  e 
o  lyrico  bafejo,  que  o  anima,  dá-lhe  magesto- 
so  cunho,  e  incontestável  superioridade.  As 
feições  moraes  da  mãe  de  Aâonso,  e  o  inte- 
rior desconsolado  da  triste  morada,  que  a 
deshonra  encheu  de  lagrimas,  estão  desenha- 
das com  sobriedade,  e  o  estylo,  sem  se  exceder, 
aquece  a  propósito  os  affectos  bera  deduzidos 
da  exposição. 

No  terceiro  acto,  quasi  todo  entre  Affonso 
e  Izabel,  a  pintura  do  amor  apaixonado  da 
filha  dos  Armamares,  e  finos  toques  para  in- 
dicar as  contradicções  do  aífecto  e  de  vingan- 
ça no  coração  do  mancebo,  revelam  engenho 
dramático,  e  muito  instincto  das  perspecti- 
vas do  theiítro. 

Do  acto  quarto  diremos  só  que  forma  o 
desenlace,  e  foi  executado  com  vigor  e  vive- 
za. 

Segundo  succede  sempre,  as  inverosimi- 
Ihanças,  disfarçadas  mais  ou  menos  até  ao 
desfecho,  avultam  e  resaltam  n'elle,  condem- 
nando  o  fundo  e  a  architectura  da  peça. 

D.  Izabel  desdiz  do  que  mostrou  ser  nas 
scenas  anteriores.  Affonso  declama  grandes 
tiradas  lyricas  e  populares,  e  um  momento 
depois,  renega  as  palavras  com  acções. 

O  conde  moço,  esboço  um  tanto  confuso, 
solta-se  em  clamores  e  ameaças  de  tyrannete, 
e  no  cárcere  propõe  ao  offendido,  tornado  of- 
fensor,  a  mesma  reparação,  que  lhe  tinha  re- 
cusado nas  salas  do  seu  palácio.  Em  fim  o  con- 
de velho  accode,  como  Deus  ex-machina,  e, 
mettendo-se  no  meio  dos  contendores,  dieta, 
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feito  juiz  de  paz,  as  clausulas  do  termo 
de  bem  viver,  que  a  necessidade  o  obriga  a 
preferir  ao  desaggravo  das  leis  vigentes. 

N'aquella  prisão  as  portas  nâo  têem  ferro- 
lhos, entram  e  saem  todos  livremente,  e  só 
admira  a  paciência  exemplar  de  Affonso,  por- 
que nâo  pega  também  no  chapéu,  e  nâo  se  re- 
tira depois  de  uma  cortezia  ao  carcereiro. 

Por  fim,  o  plebeu  deixa  partir  a  questão  ao 
meio.  Perdoa  os  prantos  e  agonias  da  mâe  e  da 
irmã  mortas,  em  troca  da  mâo  e  do  amor  da 
fidalga,  que  se  presta  a  descer  para  o  elevar. 
A  aristocracia  penitenceia-se,  e  faz  um  sacri- 
cio,  introduzindo  o  plebeu  no  seu  grémio  por 
um  alvará  bastante  custoso  de  registar  na 
chancellaria  da  realidade  humana;  e  os  furo- 
res descabellados  do  conde  moço  esfriam  re- 
pentinamente apenas  seu  pae  lhe  ordena  que 
se  lembre  do  que  fez ! 

Descarnando  a  acção,  eis  o  que  se  acha!  Mas 
a  justiça  manda  accrescentar,  que  as  pompas 
do  estylo,  e  as  bellezas  do  dialogo,  enfeitam 
estas  contradicções  e  desleixes  com  tanta  ar- 
te, que  a  maior  parte  nos  escapa,  nâo  appare- 
cendo  senão  quando  a  reflexão  pede  contas  ao 
alvoroço  das  sensações. 

O  poeta,  concebendo  a  peça,  quiz  propor  e 
resolver  am  problema  politico  e  social;  eis  o 
perigo,  e  eis  a  causa  principal  de  todas  as  in- 
verosimilhanças. 

Desejou  abater  a  nobreza  e  exaltar  o  povo? 
Permitta  que  duvidemos.  O  plebeu  ficou  mo- 
ralmente tâo  pequeno,  como  o  fidalgo:  e  se  al- 
guém se  eleva  é  Isabel,  é  o  conde  velho;  estes 
sim  é  que  dâo  licções  de  generosidade  ás  duas 
creaturas  vingativas,  que  se  revolvem  entre- 
gues a  paixões  deploráveis.  Seduzir  a  donzel- 
la  innocente,  deixando  vivo  e  impune  o  ver- 
dadeiro defensor,  pagar  a  uma  mulher,  cheia 
de  aífecto,  em  traições  o  opprobrios  uma  divi- 
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da  de  homens,  que  miserável  desforço  para 
uma  alma  nobre!  De  joelhos  aos  pés  da  sua 
\ictimai  servindo-lhe  de  coxim  a  carta  do  fo- 
ro, regeitada  por  vaidade,  e  acceita  por  ea^ois- 
mo,  que  figura  triste  para  Affonso '  Hoje, 
qualquer  individuo  ultrajado,  se  fugisse  por 
azinhagas  taes,  e  empregasse  vilezas  similhan- 
tes  para  se  desforrar,  a  sociedade,  cuja  tole- 
rância absolve  até  certos  escândalos,  arredar- 
se-hia  d'elle  cora  asco,  votando-o  a  perpetuo 
ostracismo. 

No  século  dezeseis  a  incongruência  é  do- 
brada, e  a  repugnância  visivel.  Dada  a  infâ- 
mia do  moço  plebeu,  um  convento  sumiria 
para  sempre,  e  em  segredo,  a  D.  Isabel,  e  um 
calabouço  calaria  eternamente  dentro  de  suas 
abobadas  o  seductor,  sequestrado  e  entaipado 
sem  ruido. 

Dos  tempos  do  marquez  de  Pombal  ainda  a 
tradição  nos  affirma  que  era  fácil  e  expedita 
a  maneira  de  fazer  desapparecer  um  inimigo 
sem  processo  nem  estrondo!  Julgam  que  a  po- 
litica dos  ministros  de  D.  João  III  era  mais 
suave,  ou  foi  escrupulosa?  Responda  a  histo- 
ria da  fundação  da  Inquisição  em  Portugal 
pelo  meu  amigo  A.  Herculano. 

VII 

Quasi  pelo  tempo,  em  que  subiu  ao  palco 
esta  peça  (entre  1848—184:9)  publicou  Lopes 
de  Mendonça  um  provérbio,  Casar  ou  metter 
freira,  que  foi  estampado  nas  columnas  da 
Spocha,  semanário  de  litteratura  e  boas  ar- 
tes, aonde  escreviam  muitos  mancebos  de 
conceito. 

Duvidamos,  que  seja  fácil  enxertar  esta  ex- 
centricidade do  género  dramático,  mais  lou- 
rada,  que  seguida.  Mesmo  em  França,  aonde 
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nasceu,  deve  o  êxito  ao  dialogo  espirituoso, 
e  á  veia  milagrosa  de  que  se  inspira  debaixo 
dos  dedos  de  Scribe,  Musset  e  Octávio  Feuil- 
let. 

Entre  nós  a  acclimataçâo  encontrará  mais 
de  um  tropeço.  O  nosso  riso  é  mais  pesado,  e 
o  sal  da  comedia  meridional  muito  mais  gros- 
so, do  que  a  fina  ironia,  e  a  intenção  picante 
do  gracejo  francez. 

E'  condão  da  lingua  flexível  e  transparen- 
te da  moderna  Atlienas  prestar-se  ás  allusões 
e  reticencias,  levantando  por  meias  palavras 
a  ponta  do  véu,  para  a  idéa  se  adivinhar  sem 
inteiramente  se  descobrir. 

O  que  nós  carecemos  de  explicar  em  phra- 
ses  largas,  exprimem  os  Francezes  por  doas 
syllabas ;  e  disfarçando  as  rudezas,  tudo  sa- 
bem dizer  sem  fazerem  corar  o  pejo. 

E'  que  a  linguagem  do  tlieatro  e  do  roman- 
ce formou-se  primeiro  nas  salas,  e  das  graças 
melindrosas  do  sexo  formoso  tirou  a  aptidão 
admirável,  e  a  negligencia  elegante  cora  que 
fala  e  pinta.  Limada  e  polida  nas  conversa- 
ções allusivas  dos  círculos  parisienses,  sem- 
pre deixa  perceber  muito  mais  do  que  diz;  e 
para  cada  traço  escabroso  possue  um  segre- 
do, ou  uma  delicadeza  nova  que  lhe  adoça  os 
tons,  e  lhe  faz  ganhar  em  colorido  o  que  pô- 
de ter  perdido  em  magestade  e  amplidão. 

Postos  estes  princípios,  é  claro,  que  o  pro- 
vérbio, que  vale  para  nós  a  uma  lucta  incer- 
ta, cuja  coroa  não  nos  parece,  que  recompen- 
se a  fadiga. 

Se  desejarem  avaliar  a  difficuLlade,  medin- 
do com  exactidão  a  distancia  que  ha  de  uma 
a  outra  lingua,  emprehendam  a  traducção  da 
Clef  d.or  ou  de  Ilfaut  q'ime  porte  soit  ouverte 
ou  fermée ;  e  quem  sair  d'ella  satisfeito,  com 
motivo,  venceu  grande  parte  do  caminho  pa- 
ra a  imitação  perfeita  dos  primores  de  estu- 
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fa,  feitos  para  realce  da  educação  litteraria 
da  sociedade  parisiense. 

Na  obra  de  Lopes  de  Mendonça,  Casar  ou 
metter  jreira,  brilhara  algumas  das  qualida- 
des, que  ornam  a  musa  dos  poetas  estrangei- 
ros, que  citámos ;  porém  logo  se  conhece,  que 
nos  levaram  a  terra  estranha,  e  que  nâo  sâo 
aquelles  os  nossos  costumes,  nem  é  aquella  a 
nossa  maneira  de  ver,  de  falar,  e  de  sentir. 

A  sombra  do  auctor  apercebe-se  por  traz 
dos  interlocutores,  e  os  ditos  risonhos,  com 
que  desempenha  o  seu  papel  cada  um  d'elles, 
mais  sobresae  como  aposta  de  disputantes  es- 
pirituosos, do  que  de  quadro  a  uma  acção 
natural,  conduzida  com  arte,  para  confirmar 
qualquer  das  sentenças,  em  que  a  sabedoria 
coUectiva  das  nações  formulou  axiomas  pra- 
cticos. 

A  marqueza,  armando  ao  barão,  hábil  em 
câmbios,  e  activo  em  capitalizações,  uma  ci- 
lada matrimonial,  e  ajustando  para  isso  um 
tractado  de  aliiança  ofFensiva  e  defensiva 
com  o  conselheiro,  um  dos  seus  duzentos  pri- 
mos em  Adão  e  Eva,  é  um  typo  que  julga- 
mos recortado  dos  exemplares  francezes,  e 
pouco  em  relação  com  a  realidade  portugue- 
za. 

A  emprezaria  de  casamentos  ofFerece  o 
languido  suspiro  dos  seus  mais  que  maduros 
annos  com  tal  graça,  e  tal  certeza  de  si,  que 
a  resgatam  do  ridículo,  passando  as  culpas  e 
risadas  para  a  romba  e  atascada  pessoa  do  ri- 
caço, victima  expiatória  de  todos  os  outros 
personagens. 

O  conselheiro  também  se  nos  afigura  a  no- 
bilitação da  espécie.  Custa  a  crer  que  exista 
uma  variedade  com  a  finura  e  o  chiste  do  pri- 
mo da  marqueza;  pelo  menos  fazendo  profis- 
são e  vida  de  conselheiro,  e  chamando-se  por 
essa  alcunha. 
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Sabemos  de  muitos  de  grande  préstimo  e 
de  altos  espirites,  mas  a  prova  da  sua  capaci- 
dade, consiste  em  cuidadosamente  se  escon- 
derem do  titulo,  e  em  resignarem  a  recebel-o 
só  nos  sobrescriptos  da  secretaria. 

A  sobrinha  da  marqueza,  essa,  leva  as  lâm- 
padas a  todos.  Poucas  mulheres  de  Marivaux, 
ou  de  Eegnard  rivalizariam  com  ella  em  apru- 
mo e  dextreza;  e  nenhuma  a  excede  em  malí- 
cia cáustica  e  dissimulação  cómica.  As  duas 
damas  e  o  conselheiro  são,  pois,  três  serpen- 
tes, mais  perigosas,  que  a  famosa  serpe  do 
paraizo,  que  se  ajustam  para  obrigarem  o  ba- 
rão a  subscrever  para  um  ensaio  de  socialis- 
mo practico.  Cada  qual,  por  seu  turno,  se  apo- 
dera do  amofinado  basbaque,  zomba  das  suas 
ternuras,  explora-as,  e  todos  acabam  despin- 
do-o  litteralmente  em  commum  proveito. 

O  barão,  que  ama  a  sobrinha,  e  que  sem  o 
prever  molestou  as  inclinações  do  conselheiro, 
acha-se  de  repente  esposo  da  marqueza,  esob 
pena  de  receber  uma  estocada,  ou  de  esperar 
a  bala  de  uma  pistola,  vê-se  constrangido  a 
dotar  a  noiva,  que  pedia,  entregando-a  por 
suas  mãos  ao  feliz  rival. 

E'  a  antiga  e  sabida  situação  dos  Turcarets; 
mas,  lendo  as  scenas  ás  vezes  scintillantes  de 
equívocos  e  de  gracejos  apropriados,  não  ha 
quem  negue  ao  auctor  os  louvores  merecidos. 

Está  longe,  ainda,  por  certo  dos  modelos, 
mas  approxima-se  quanto  lh'o  permitte  a  lín- 
gua, e  as  difficuldades,  que  ella  oppõe.  Se  os 
caracteres  tossem  mais  nacionaes,  e  o  dialogo 
mostrasse  menos  imitação  estrangeira,  incon- 
testavelmente seriam  primorosas  estas  curtas 
e  recreativas  paginas. 

Assim  mesmo  attestam  notável  progresso; 
o  verdadeiro  engenho,  ató  abalançando-se 
aonde  não  pôde  chegar,  deixa  vestígios  da 
passagem,  e  com  a  sua  lucta  avisa  da  temeri- 
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dade,  aos  que  logo  aos  primeiroi  passos  can- 
çariam . 

VIII 

As  Memorias  de  um  doido,  escriptas  em  ca- 
pitules soltos,  ao  correr  da  mâo,  para  ap pare- 
cerem ás  semanas,  nas  columnas  da  Revista 
Universal,  accusam  a  precipitação  do  plano 
G  revelam  as  incorrecções  inevitáveis  d'este 
modo  de  compor. 

Os  dois  volumes,  que  se  intitulara  Recorda- 
ções de  Itália,  publicados  em  1852,  a  nosso 
ver  sâo  a  obra  mais  esmerada  de  Lopes  de 
Mendonça,  e  a  que  melhor  representa  as  fei- 
ções do  seu  talento. 

Nas  Memorias  de  um  Doido  ha  seguramen- 
te capítulos  de  prosa-poetica  de  uma  execu- 
ção acabada,  e  de  uma  paixão  nâo  fingida; 
mas  o  geral  do  livro  destoa,  e  não  cumpre  as 
promessas,  que  o  assumpto  e  as  galas  do  es- 
tylo  do  auctor  annunciavam. 

Pelo  contrario  nas  Recordações  de  Itália,  o 
gosto  e  a  arte  dominam  sem  pezarem;  sen- 
tem-se,  e  não  se  vêem. 

Parece  uma  conversação  espairecida  e  fa- 
miliar, ao  lume  do  fogão,  entre  dois  amigos,, 
acíibando  de  se  abraçar  depois  de  longa  au- 
zencia. 

Narrando  as  sensações,  que  experimenta^ 
fagindo  com  dextreza  da  trivialidade,  e  da 
erudição,  o  escriptor,  de  um  traço,  ou  de  uma 
vista,  pinta  os  logares  e  os  monum.entos,  e- 
sem  se  deter  nem  voltar  a  traz,  com  agrado 
se  faz  acompanhar  de  seus  leitores. — Gribral- 
tar  á  noite — De  Milão  a  Veneza— e  uma  ex- 
cursão ao  lago  de  Como— encerram  quadros 
de  perspectiva,  e  painéis  de  paizagem,  que 
honram  o  livro,  e  designam  quem  o  escreveu 
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de  direito  e  sem  favor  como  um  dos  prosado- 
res mais  distinctos  da  nova  geração. 

A  linguagem  accode-lhe  mais  pura,  e  em- 
pregando termos  próprios,  muitas  vezes  as- 
sume a  suprema  elegância  da  concisão  orna- 
da, ou  da  sobriedade  attica. 

Certas  paginas  respiram  aquella  negligen- 
cia culta,  e  têem  aquella  frescura  de  pincel, 
que  lembram  o  desafogo  de  Méry  nos  seus 
dias  de  jovialidade  e  abandono. 

A  anecdota  picante  casa-se  tanto  a  tempo 
com  a  allusão  aos  costumes  e  a  critica  das 
cousas,  que  uma  viva  imagem  dos  objectos 
passa  deante  dos  olhos  do  entendimento,  e 
quasi  nos  vem  enganar  os  sentidos. 

Depois,  que  bellos  episódios  sâo  os  peque- 
nos romances — La  Vendetta — Beppa— e  Bea- 
triz— miniaturas  desenhadas  com  summo  cui- 
dado, e  que  poucos  excederão!  ?  Mais  casti- 
gadas na  phrase,  e  cortadas  leves  excrescên- 
cias não  poderiam  lêr-se  com  as  de  Merimée 
sem  desar  para  o  escriptor  portuguez? 

Paremos  aqui.  O  exame  das  RecorãaçÕeslQ- 
var-nos-hia  longe,  e  é  mais  do  que  tempo  de 
nos  occuparmos  da  obra,  que  nos  serve  de 
texto. 

Do  auctor  já  dissemos  o  que  era  necessário, 
e  desculpando-nos  pela  demora,  pediremos 
aos  leitores  a  sua  benevolência  para  o  objecto 
principal.  Promettemos  não  sair  mais  d'elle. 
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SEGUNDA  PARTE 


E'  mais  do  que  tempo  de  passar  ao  exame 
do  livro  depois  de  ter  conversado  tanto  sobre 
o  auctor. 

Haverá  quem  observe,  que  se  falou  de  mais, 
e  que  similhante  demora  nâo  era  necessária. 
Mas  que  remédio?  Os  escriptores  nâo  nascem 
formados,  e  para  conceber  exacta  idéa  do  seu 
talento,  nâo  basta  expedir-lhes  o  diploma  em 
branco.  Se  o  estylo  pinta  o  homem,  mal  apre- 
ciada será  a  obra,  nâo  se  conhecendo  quem  a 
fez. 

Considerada  assim  a  critica,  espero  que  o 
imperfeito  retrato,  que  serviu  de  introducçâo, 
nâo  pareça  de  todo  inútil,  sobre  tudo  desti- 
nando-se  este  jornal  a  levar  ao  estrangeiro  a 
indispensável  noticia,  que  lá  falta,  das  nossas 
cousas. 

Aqui,  pouco,  ou  muito,  sabemos  todos  uns 
dos  outros  como  n'uma  familia  grande;  mas 
fora,  por  desgraça,  somos  ignorados  de  mais: 
e  d'ahi  provém  as  injustiças,  que  nâo  mere- 
cemos. 

Para  as  acabar  ha  só  um  meio:  ó  dizermos 
de  nós,  como  os  estranhos  dizem  de  si;  e  fa- 
lando com  modéstia  nada  arriscaremos. 

As  duas  ultimas  gerações,  a  quem  se  deve 
a  ultima  renovação,  podem  apparecer  de  ca- 
beça erguida  em  toda  a  parte,  porque  têem 
de  que  se  ensoberbecer. 

Estivesse  mais  vulgarizada  na  Europa  a 
lingua  de  Camões  e  G-il  Vicente,  e  a  pagina 
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que  nos  pertence  na  historia  litteraria  dos 
derradeiros  vinte  annns,  escripta  por  Garrett 
Herculano,  Castilho,  e  outros  distinctos  poe- 
tas, nâo  se  reputaria  a  de  menos  preço. 

A  dimta  Allemanha  já  o  confessou,  honran- 
do com  sincero  louvor  alguns  dos  livros,  qae 
a  illustrani. 

E  se  ha  obra,  que  possa  concorrer  para  nos 
fazer  conhecidos,  é  sem  duvida,  a  que  Lopes 
de  Mendonça  emprehendeu,  tornando  a  criti- 
ca amena  e  agradável,  e  desenhando  em  largos 
rasgos  a  physionomia  d'este  periodo,  um  dos 
mais  notáveis  na  successâo  do  nosso  desenvol- 
vimento intellectual.  Por  isso  a  estudamos 
com  tanto  cuidado,  nâo  lhe  poupando  censu- 
ras e  observações,  onde  julgamos  que  ajustam. 

As  Memorias  de  Liiteratui a  Contemporânea 
abrem  por  uma  introducçâo  em  cartas,  sobre  a 
poesia  e  o  século,  dirigidas  ao  dr.  Thomaz  de 
Carvalho,  um  dos  professores  moços  mais  es- 
pirituosos. 

Sairia  ambicioso  de  mais  o  titulo,  ou  são 
as  dimensões  do  quadro,  que,  ficando  estrei- 
tas, o  desmentem? 

Árdua  e  complexa,  como  se  apresenta,  a 
questão  pedia  maior  espaço,  e  muita  pausa ; 
para  a  deflorar  apenas,  talvez  fosse  preferivel 
deixal-a  intacta. 

A  experiência  ha  de  convencer  o  auctor  das 
Recordações  de  Itália,  de  que  a  prudência  na 
escolha,  e  a  madureza  na  execução  de  qual- 
quer assumpto,  constituem  os  primeiros  fun- 
damentos do  bom  êxito. 

As  opiniões  arriscadas,  e  as  hypotheses  atre- 
vidas do  esboço,  ou  antes  do  ombryâo,  que  ten- 
tou, accusam  a  precipitação  de  um  trabalho, 
que  precisava  de  ser  extenso  e  meditado. 

Forçando  analogias  para  approximar  talen- 
tos ás  vezes  de  opposta  Índole,  aforraoseou  a 
phraso  cora  o  verniz  da  novidade,  e  a  graça 
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de  colorido,  mas  duvido  quo  a  razão  se  dê^  • 
egualmente,  por  satisfeita. 

E'  exacto,  que  os  grandes  mestres,  apesar 
da  própria  individualidade,  revelam  uma  es- 
pécie de  parentesco  de  idéas  e  até  de  formas 
com  os  engenlios  elevados,  que  os  precederam 
na  carreira;  porém  nâo  acho  coisa  íacil  discer- 
nir de  longe,  e  de  repente,  sympathias  e  fei- 
ções pouco  apparentes  de  sua  natureza. 

Quasi  sempre,  para  as  indicar,  vão  pedir-se 
emprestadas  as  linhas  e  as  cores;  e  a  palavra, 
resentindo-se  do  estrangeirismo  da  origem, 
denuncia-o  logo,  dizendo  menos  e  peor,  porque 
não  traduz  o  seu,  mas  o  alheio  pensamento. 

E'  severa  esta  reflexão;  mas  Lopes  de  Men- 
donça merece  a  verdade,  e  está  no  caso  de  a 
aproveitar.  Além  d'isso  chegou  á  edade,  em 
que  nâo  é  licito  metter  a  reputação  em  aven- 
turas, nem  tractar  de  resto  o  nome,  alcançado 
á  custa  de  fadigas. 

Deve  moderar  o  arrojo,  com  que,  em  algu- 
mas occasiões,  entrega  a  penna  a  mil  deva- 
neios caprichosos,  abalançando-se  a  comm.et- 
timentos,  para  que  nâo  se  preparou. 

O  excesso  nas  qualidades  torna-se  defeito. 
O  talento,  seguramente,  é  ura  thesouro,  que 
pôde  cobrir  muita  nudez;  entretanto  arrastal- 
o  a  torneios  pouco  sérios,  ou  desbaratal-o  sem 
medida  abate,  não  exalta  o  escriptor. 

Nada  mais  accrescentaremos.  Desejaríamos, 
que  fosse  outra  a  introducção,  ou  que,  sendo 
aquella,  viesse,  ao  menos,  mais  castigada  nas 
idéas  e  nas  formas;  era  íim,  mais  do  auctor, 
e  menos  das  suas  leituras  ainda  pouco  ehibo- 
radas. 

Como  artigo  de  periódico  poderia  nascer  e 
passar;  mas  como  estudo  inicial  de  uma  obra 
grave  parece- me  leve  para  nâo  ajuntar  im- 
própria. 

O  que  significam,  por  exemplo,  alli,  as  cri  - 
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ticas  dramáticas  das  í tiles  de  Marbre  e  da  Da- 
me  aux  Cameliaf>?  O  momentâneo  clarão  das 
duas  peças  allumiou  acaso  mais  adeante,  do 
que  o  proscénio  e  a  sala  do  theatro?  E'  de 
hoje,  por  ventura,  o  problema,  que  propõem, 
e  resolvem  incompletamente? 

Nâo!  Aaveram  o  que  vivem  as  producções 
ephemeras,  que  tocam  em  uma  corda  sensí- 
vel do  coração  humano,  ou  saccodem  os  ner- 
vos dormentes  do  corpo  social. 

Custa-me,  portanto,  a  admittir  o  passapor- 
te, com  que  o  auctor  as  introduz;  e  louvando 
a  viveza  engenhosa  de  muitos  trechos,  que 
sobresaera  nos  dois  artig^os,  ainda  louvaria 
mais  o  sacrifício  d'essas  folhas,  devido  em 
coníiciencia  á  re^çularidade  de  proporções  do 
livro. 

Aoníle  as  Memorias  começam  é  no  estudo 
intitulado  Vitima  Arcádia. 

As  três  figuras  notáveis,  que  alli  nos  apre- 
senta, entram  de  direito  na  apreciação  lógica 
da  actualidade,  como  precursores  da  eschola 
moderna,  e  modelos  dos  homens  novos,  que 
lhe  hastearam  o  estandarte. 

Bocage.  José  Agostinho,  e  Francisco  Ma- 
nuel dominaram  em  graus  distinctí^s,  e  de  di- 
verso modo.  mas  não  ha  duvida,  que  foram 
mestres  e  exemplares  :  p  Lopes  de  Mendonça, 
indagando,  com  sagacidade,  até  onde  se  ôx- 
tendeu  a  sua  acção,  sabe  encher  o  quadro,  e 
quasi  animar  de  segunda  vida  aquelles  vul- 
tos, tâo  admirados  na  sua  epocha. 

Levanta-os  do  silencio  im merecido,  era  que 
vão  caindo  alguns,  e  distingue,  habilmente, 
a  parte  de  cada  um  no  progresso  das  idéas,  e 
na  innovação  das  formas. 

Estas  paginas  são  das  mais  bera  concebi- 
das e  mais  bem  traçadas  de  todo  o  livro. 
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II 

A  Índole  e  a  influencia  de  Bocage  oíFere- 
cem  grandes  difficuldades  para  se  avaliarem 
á  luz  própria. 

Inconstante  e  fogoso,  nobre  de  espirito  e 
frágil  de  caracter,  Elmano  resumia  quasi  to- 
das as  prendas  e  todos  os  defeitos  dos  poetas 
nos  dois  periodos,  que  representa. 

Para  o  apreciar  é  necessário  penetrar  na 
sua  intimidade,  e  pôr  de  lado  os  louvores 
contemporâneos,  e  bastantes  vezes  as  paginas 
dos  seus  livros. 

Sedento  de  applausos,  prompto  em  conce- 
ber e  exprimir,  e  devorado  de  implacável 
cmme  contra  os  talentos  inferiores  que  elle 
próprio  elevava,  honrando-os  sem  causa  com 
a  sua  emulação,  oíferece-nos  a  sua  carreira 
duas  faces  e  duas  naturezas  inteiramente  di- 
versas. 

O  sublime  Cantor  de  Leandro  e  Hero  nâo  é 
o  repentista  ribombante  dos  outeiros  e  cafés. 
O  generoso  e  compassivo  Manuel  Maria,  sem- 
pre disposto  a  consolar  a  pobreza  e  a  affliccâo, 
está  longe  do  satj-rico  desapiedado,  cuja  JSÍe- 
mesis  delirante  nâo  perdoa  a  nenhum  affecto, 
nem  esquece  a  mais  leve  ofPensa  do  amor  pró- 
prio. 

Os  desgostos  e  as  distracções  foram  os  maio- 
res inimigos  da  sua  gloria.  Dotado,  como  pou- 
cos, pelas  musas,  que  o  fadaram  desde  o  berço 
como  seu  valido,  faltou-lhe  o  tempo,  e  chegou 
tarde  para  elle  a  epocha  da  reflexão,  e  dos 
fructos  sazonados. 

Até  onde  alcançaria  aquelle  engenho,  desas- 
sombrado das  paixões  que  a  raiudo  o  ofifusca- 
vam,  e  estabelecido  o  equilibrio  entre  as  fa- 
culdades da  razão  e  os  thesouros  da  phantasia? 

Eis  o  problema  que  a  morte  deixou  suspen- 
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so,  e  que  só  arriscadas  conjecturas  podem  ras- 
trear. 

Seria  extensa  a  sua  inspiração,  como  era 
radiosa  e  vehemente  nos  curtos  voos,  que  le- 
vantou? O  calor,  o  brilho  do  estylo,  que  lhe 
douram  a  phrase,  sobresahiriam  nos  cantos 
de  um  poema  longo,  com  a  mesma  valentia? 
Ousaria  tentar  a  lingua  trágica,  interpretando 
os  segredos  do  coração  e  do  sentimento,  e  nâo 
asjf olhas  mortas  dos  livros? 

Nâo  é  fácil  responder.  Desappareceu  justa- 
mente na  occasião,  em  que  promettia  mais. 

Entre  duas  escholas,  uma  de  imitadores, 
que  ajoelhavam  deante  das  regras  impostas, 
outra  de  partidários  da  liberdade  das  formas, 
ligados  contra  o  rigor  da  servidão  clássica,  a 
qual  pertenceria,  e  para  qual  d'ellas  o  enca- 
minharia a  sua  vocação  ? 

Tudo  nos  diz  que  para  a  segunda. 

Se  a  rapidez  da  escripta,  e  a  falta  de  pausa 
o  inclinavam  a  aproveitar  os  moldes  e  o  co- 
lorido da  seita  greco-romana,  modificada  pe- 
los exemplos  das  musas  italianas  e  francezas, 
os  arrojos  do  estylo,  o  rasgo  das  idéas,  e  a  vi- 
veza em  sentir  e  pintar,  attrahiam-n'o  para  a 
renascença,  chamada  romântica  que  muitas 
vezes  pareceu  antever. 

Quando  se  esquece  das  prisões  antigas,  e  se 
entrega  ás  commoções,  que  o  arrebatam,  a 
dor  e  a  ternura  choram  na  sua  lyra  como  se 
os  dedos  de  moderno  bardo  fizessem  estreme- 
cer as  cordas.  Sâo  momentos,  são  lampejos, 
sei;  mas  quem  adivinhou  mais  peregrinamen- 
te a  suavidade  melancholica  de  Lamartine,  e 
os  sombrios  e  ardidos  commettimentos  de 
Byron,  e  de  Hugo  ? 

Bocage  estudava  pouco,  e  não  reflectia 
mais.  O  seu  cabedal  de  saber  era  portanto  aca- 
nhado. A'  força  de  génio,  e  por  illuminação 
espontânea,  é  que  suppria  os  dons  adquiridos,^ 
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que  se  ganham  á  custa  de  vigílias  e  fadigas» 

Versado  na  língua  latina  e  na  franceza,  sa- 
bia apropriar  á  nossa,  com  rara  felicidade,  as 
bellezas  dos  auctores  estranhos,  ostentando 
nas  magnificências  do  verso  toda  a  pompa, 
que  o  portuguez  comporta.  As  suas  tradu- 
cções  sâo  verdadeiros  primores. 

Elmauo,  entretanto,  nâo  era  próprio  para 
conceber  a  revolução  da  arte,  nem  para  a  di- 
rigir. Depois  de  feita,  seguil-a-hia  como  apos- 
tolo fervoroso,  como  um  dos  mais  incançaveis 
apologistas;  mas  traçal-a,  e  executal-a  elle, 
excedia  os  seus  poderes,  e  os  limites  naturaes 
da  sua  Índole. 

N'este  sentido,  o  grande  serviço  que  lhe  de- 
vemos, reduz-se  á  audácia  venturosa,  com  que 
arrancou  a  poesia  das  aulas  de  Minerva,  e 
meia  desgrenhada,  meia  composta,  a  vulgari- 
zou nas  praças  e  nas  palestras,  acclamando-se 
rei  das  canções,  e  tornando-as  populares  e  ple- 
beias como  os  auditórios,  que  extasiava  nos 
seus  repentes. 

Foi  um  passo  notável,  sem  o  qual  a  reno- 
vação, que  se  insinuou  depois,  quasi  desper- 
cebida, encontraria  nas  fronteiras  vigilantes 
Argos,  para  a  fazerem  retroceder,  negando- 
Ihe  os  foros  da  hospitalidade,  e  da  naturali- 
zação, e  expellindo-a  antes  de  a  conhecer. 

As  Memorias  cie  LUieratura  Contemporânea 
abraçando  em  breve  quadro  toda  a  existência 
de  Bocage,  e  accusando  as  feições  proeminen- 
tes d'esta  physionomia  movei  e  árdua  de  re- 
produzir, corrigem  os  juízos  mais  levianos, 
exarados  nos  Ensaios  de  Critica,  e  dão-nos 
parecido  e  melhorado  o  retrato,  que  a  princi- 
pio ficara  apenas  em  esboço.  Não  juraria  em 
todas  as  asserções  do  auctor ;  mas  nâo  receio 
assegurar,  em  geral,  que  esculpiu  o  vulto 
com  firmeza,  e  que  não  lhe  errou  as  linhas  e 
os  toques  mais  sensíveis. 
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III 


Outro  tanto  não  ousarei  dizer  do  estudo 
sobre  José  Agostinho  de  Macedo.  Respira 
antipathia,  e  muitas  vezes  cega-se  com  a  par- 
cialidade. 

A  transição  não  é  fácil,  observa  bem  o 
auctor,  quando  se  passa  do  talento  de  Boca- 
ge para  o  de  Macedo  ;  mas  acho  rigor  de  mais 
exauctorar  o  cantor  da  Viagem  Extática,  da 
Meditação,  e  até  do  Oriente  das  honras  de 
poeta. 

A  maior  ou  menor  correcção  dos  seus  es- 
criptos  não  lhe  tira  as  innegaveis  qualidades, 
que  abonam  a  fecundidade  e  o  vigor  do  seu 
engenho  ;  e  embora  nos  seus  metros  translu- 
za  mais  a  arte,  do  que  a  inspiração,  embora 
se  julgue  mais  calculado,  que  espontâneo,  não 
basta  isso  para  fecharmos  as  suas  obras,  sen- 
tenciando-o  á  revelia. 

No  primeiro  ensaio  de  Lopes  de  Mendonça, 
Elmiro  (nome  arcadico  de  Macedo)  era  flagel- 
lado  com  as  mesmas  varas,  com  que  verberou 
as  reputações  e  o  mérito  de  muitos  escripto- 
res  distinctos ;  e  força  é  dizel-o,  e  as  Memorias 
de  Litter atura  o  confessam,  em  vez  de  um 
juizo  severo,  mas  recto,  a  apreciação  envene- 
naya-se  como  um  libello. 

Entretanto,  mesmo  depois  de  reparada  a 
injustiça,  ainda  achamos  apaixonadas  e  rigo- 
rosas as  conclusões  do  livro. 

Julgando  Elmiro,  como  poeta,  será  exacto 
asseverar  que  foi  monótono  versificador,  bri- 
lhante sem  ser  magestoso,  e  assoprado  sem 
eloquência? 

Não  respondem  victoriosos  os  seus  poemas 
em  numerosos  trechos  a  esta  accusação?  A 
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inspiração  lyrica  não  o  bafejou,  é  verdade, 
nem  conhece  os  íinos  e  graciosos  toques  com 
que  se  realça  tantas  vezes  a  musa  de  Bocage 
e  de  Filinto,  quando  se  elevam  ambos  na  me- 
lancholia  doce  e  amoravel,  que  é  o  suave  cre- 
púsculo interior  das  almas  sensíveis  ;  mas  es- 
tes dotes  não  são  communs,  e  Macedo,  por 
não  os  possuir,  deixará  de  ser  cantor? 

A  sua  esterilidade  como  lyrico,  e  os  seus 
desastres  como  dramático,  não  lhe  roubam 
também  a  gloria,  nem  apagam  o  esplendor 
das  incomparáveis  bellezas,  que  nasceram  da 
sua  penna. 

Lopes  de  Mendonça  não  o  occulta,  citando 
até  a  Viagem  Extática  e  a  Meditação.  Podia 
accrescentar  sem  favor  largos  episódios  do 
Oriente.  O  que  esmoreceu  a  fama  d'este  ulti- 
mo foi  a  orgulhosa  competência,  alardeada 
contra  o  génio  de  Camões. 

Porque  motivo,  nos  mostraremos  pois  mais 
severos  que  os  factos  ? 

O  género  didáctico,  que  Elmiro  cultivou 
com  lustre,  apezar  da  excommunhão  de  Hegel 
e  das  theorias  absolutas,  não  merece  o  dester- 
ro, a  que  o  vota  o  philosopho  allemâo.  Tería- 
mos para  isso  de  mutilar  as  litteraturas,  em- 
pobrecendo-as! 

Grandes  nomes,  e  muitos  brazões  intelle- 
ctuaes  ficariam  anniquilados  de  um  rasgo,  se 
fosse  licito  dictar  essas  leis  absolutas. 

N'esta,  como  em  todas  as  manifestações  da 
arte,  o  que  deve  reprimir-se  é  o  abuso.  A  opi- 
nião de  Hegel  é  mais  a  censura  dos  defeitos, 
que  a  critica  do  género;  e  não  vejo,  que  Ma- 
cedo incorra  na  exclusão  decretada  em  no- 
me d'ella,  só  porque  seguiu  as  pizadas  de  Po- 
pe, e  não  as  de  Ronsard,  ou  de  Racine ! 

Elmiro  representa  um  papel  notável  na  lit- 
teratura  da  transição,  que  ainda  abrangeu  a 
nossa  épocha,  e  caminhou  alguns  annos  a  par 
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d'ella !  Poucos  oscriptores  seriam  mais  popu- 
lares; mas  o  applauso  momentâneo  e  estrepi- 
toso que  tanto  o  exaltou,  filho  na  máxima 
parte  do  applauso  das  paixões  civis,  foi  obti- 
do á  custa  de  excessos  deploráveis,  e  rebai- 
xando a  penna  sem  pejo  aos  ultrajes  mais  tor- 
pes. 

Nin gruem  escreveu  melhor  o  libello  em  Por- 
tugal. Devorado  de  ciúmes,  inimigo  do  méri- 
to, apenas  o  via  resplandecer,  nâo  perdoou  a 
vivos  nem  a  mortos,  suppondo  elevar-se,  por- 
que os  deprimia. 

A  memoria  feliz  e  viva,  a  leitura  constante 
e  vasta,  e  o  buril  carregado,  mas  chistoso,  com 
que  sabia  gravar  a  satyra,  tornavam-n'o  fatal 
como  zoilo,  e  perigoso  como  adversário. 

Fecundo  em  epithetos,  pittoresco  nos  ditos, 
e  copioso  na  linguagem,  o  seu  estylo.  agradá- 
vel e  picante,  corre  desafogado  pela  prosa,  e 
poderia  apontar-se  para  modelo,  se  as  suas 
pinturas  jocosas  não  degenerassem  com  fre- 
quência em  obscenas  parodias,  e  se  os  grace- 
jos não  descessem  a  baixezas  e  a  chascos  igno- 
beisi  que  espantam  em  um  sacerdote,  e  repu- 
gnam em  una  erudito,  e  um  poeta,  que  devia 
captivar  a  estima  pelo  respeito  de  si  próprio! 

José  Agostinho  sabia  muito,  e  ainda  fingia 
saber  mais.  Versado  no  estudo  dos  auctores 
latinos,  italianos,  e  francezes  cita  por  jactân- 
cia, e  nem  sempre  auctoriza  as  citações.  Sin- 
gular nas  asserções,  e  adorador  do  paradoxo, 
a  sua  obra  do  Motim  Lifterario  reflecte  a  fiel 
imagem  da  sua  vairladè  e  das  suas  paixões. 
Antigos  e  modernos,  nacionaes  e  estrangeiros, 
nenhum  escapa  áquelle  patibulo,  aonde  todos 
padecem  o  açoute  inexorável  da  inveja,  dis- 
farçada nos  trajos  de  critica  chocarreira. 

Depois  da  morte  de  Bocage,  Macedo  reinou 
como  déspota  etyranno,  semeximirninguem 
da  sua  mordacidade.  Os  seus  opúsculos  poli- 
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ticos  revelam  uma  alma  vingativa,  e  um  co- 
ração não  susceptivel  de  estimules  generosos. 

A  vehemencia  do  convencimento  não  cor- 
responde á  fúria  das  palavras.  A  crença  é  ti- 
bia  ou  nulla,  e  se  clamou  tão  alto,  foi  para 
encobrir  o  vazio,  que  as  suas  phrases  im- 
mundas,  ou  sanguinárias,  não  escondem  in- 
teiramente. Nos  folhetos  litterarios,  as  armas 
variam  pouco  ;  e  a  mesma  veia  as  inspira  sem- 
pre. As  Pateaãas  e  as  Oartas  de  Manuel  Men- 
des Fogaça,  devem  notar-se  como  primores 
do  género.  E'  tal  o  sabor  cómico,  a  riqueza 
de  termos,  e  a  variedade  da  erudição,  que  o 
espirito  não  se  cança  de  o  seguir  e  admirar, 
embora  lamente  o  fel  e  a  malignidade  dos 
motejos.  Luctando  com  adversários  inferio- 
res em  forças,  e,  além  d'isto,  allucinado  pe- 
lo rancor,  aparou  em  escudo  íacil  as  setas, 
que  lhe  dispararam,  descarregando-lhes  gol- 
pes em  resposta,  de  que  alguns  não  conva- 
lesceram nunca.  Só  uma  vez  encontrou  a  fla- 
gellação  aonde  esperava  a  impunidade.  Pato 
Moniz,  acossado  pelos  tiros  repetidos  do  sa- 
tyrico,  arrastou-o  pelos  cabellos  ao  pelouri- 
nho do  poema  heroi-comico,  e  crivando-o  de 
irrisão,  expol-o  aos  ludibries,  no  seu  libello 
métrico  da  Agostinheida.  Com  Bocage  o  cas- 
tigo ainda  lhe  devia  doer  mais.  Os  vergões, 
de  que  o  marcou  a  ira  de  Elmano,  na  satyra 
mais  vehemente  da  nossa  lingua,  a  Pena  de 
Jaltão,  íicaram-lhe  para  sempre  assignalados. 

Macedo  foi  o  ultimo  da  sua  geração,  pare- 
cendo ficar  atraz  para  encerrar  a  epocha,  e 
não  deixar  entre  os  contemporâneos  rival 
que  o  molestasse. 

Nas  suas  obras,  dissipado  o  negrume  do  in- 
cêndio civil,  encontram-se  bellas  paginas, 
que  o  gosto  e  a  imparcialidade  hão  de  salvar 
do  esquecimento.  A  historia  e  a  physionomia 
do  ultimo  século  litterario  perderiam  parte 
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da  significação,  omittindo-se  esta  figura,  que, 
apezar  de  descomposta  e  desvairada  em  bas- 
tantes occassiões  era  de  estatura  muito  acima 
do  vulgar, 

Filinto,  o  pobre  desterrado,  que  se  conso- 
lava das  injustiças  do  tempo  e  das  maguas 
da  solidão  conversando  as  lettras  pátrias  e  as 
estranhas,  era  talvez  dos  três  o  poeta  mais 
fiel  aos  ritos  do  Parnaso,  e  o  confidente  mais 
intimo  das  musas  latinas,  sobre  tudo  da  ho- 
raciana. 

Austero  censor  das  nódoas,  que  deturpa- 
vam a  lingua  vernácula,  inoculou  sem  o 
cuidar  os  princípios  da  reforma  no  seio  da 
geração,  que  de  Jonge  escutava  attenta  os 
seus  oráculos ;  e  sem  o  suppôr  serviu  de  ins- 
trumento activo  para  a  ruina  da  eschola  clás- 
sica, objecto  do  seu  culto  desvelado. 

Se  Bocage  vulgarizou  a  poesia,  se  Macedo 
escarneceu  nos  altares  os  Ídolos  impostos,  e 
os  legisladores  reverenciados,  Francisco  Ma- 
nuel í^Filinto  Elysio)  divulgou  na  sua  lyra  as 
phantasias  românticas  de  Wieland  eChateau- 
briand,  vertendo  admiravelmente  os  Marty- 
res  e  o  Oberon. 

Lopes  de  Mendonça,  apreciando  o  génio  e  a 
influencia  do  velho  traductor  de  Gresset,  não 
se  equivoca  em  nenhum  dos  lineamentos,  as- 
sas difíicultosos  de  lixar,  e  em  concisos  tra- 
ços dá-nos  um  retrato  parecido  e  verdadei- 
ro. 

Não  sei  se  Filinto,  na  realidade,  nascera 
dotado  dos  poderes  da  invenção,  e  se  a  sua 
phantasia  por  vezes  risonha,  por  vezes  me- 
lancholica  e  reflexiva,  ousaria  remontar-se  á 
grand<^  altura  a  que  precisa  subir,  quem,  se- 
parando-se  do  commum,  vai  procurar  novas 
idéas,  e  novas  formas,  além  do  circulo  das 
imitações. 

Mais   portuguez  na  voz  e  no  sentimento 
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não  era  possível  sel-o  ;  como  enthusiasta  das 
tradições  e  2:lorias  da  pátria,  depois  de  Ca- 
mões, nâo  acho  quem  o  excedesse  ,  mas  d'ahi 
ás  prendas  necessárias  para  crear  na  mente 
um  mundo  ideal,  ou  emprehender  uma  trans- 
formação na  arte,  a  distancia  é  larga,  e  duvi- 
do que,  mesmo  com  esforço,  elle  a  vencesse. 

Os  raptos  lyricos  em  que  a  alma  se  lhe  arre- 
bata, e  o  pensamento  se  lhe  matiza  das  mais 
finas  jóias  da  lingua,  são  vasados  em  moldes 
sabidos;  e  se  alguns  assomos  de  innovaçâo  por 
acaso  lhe  despontam,  vê-se,  que  escaparam  tí- 
midos e  fugitivos,  e  que  o  assustam  pela  au- 
dácia. Francisco  Manuel  foi  metrificador  tão 
áspero  e  ingi'ato,  quanto  Bocage  era  harmo- 
nioso. 

Traductor  por  necessidade,  e  parece-me  que 
também  por  inclinação,  na  escolha  dos  origi- 
naes  nâo  se  mostra  feliz,  nem  constante  sem- 
pre. O  capricho  e  a  penúria  decidiam  de  ordi- 
nário do  destino  da  sua  penna,  e  milhares  de 
versos  engeitados  á  nascença,  avultam  nas  col- 
lecções,  apezar  de  tudo,  desculpando-se  com  a 
indigência  do  poeta,  que  não  era  remisso  em 
os  condemnar. 

O  estudo  sobre  FilintO;  ndiS  Memorias  ãe  Li- 
teratura, pela  sisudeza  das  opiniões,  e  pela 
elegância  desaffectada,  caracteriza  a  vocação 
do  auctor,  e  ofFerece-nos  a  medida  do  que  elle 
pôde,  quando  a  reflexão,  na  pausa  do  gabine- 
te, vem  levantar  o  preço  ás  qualidades  do  seu 
estylo. 

A  critica  deve  ser  assim,  amena,  agradável 
e  familiar.  Não  é  um  juiz  desabrido,  que  se 
entumece  cheio  de  soberba  e  de  rigor,  que, 
sem  as  ver,  quasi,  passa  pelas  bellezas  da  ar- 
te, e  que  sem  se  compadecer  contempla  os  in- 
fortúnios. Esse  erro  acabou ! 

Hoje  assenta-se  tractavel  e  amiga  junto  do 
lar  domestico,  acompanha  o  auctor  em  todos 
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OS  seus  passos,  advertindo-o,  quando  descobre 
primeiro  o  precipicio,  e  applaudindo-o,  com 
sinceridade  e  efíusâo,  quando  um  rasgo  de  ta- 
lento abona  o  seu  louvor. 

Entre  o  panegyrico  servil,  e  a  censura  ex- 
trema está  a  verdade,  e  d'ella  é  que  os  seus 
olhos  nunca  devem  afastar-se ! 


IV 


Entramos  com  o  auctor  nos  dominios  da 
eschola  moderna,  e  o  primeiro  vulto  que  logo 
nos  detém  é  o  de  seu  fundador,  do  maior  poe- 
ta, que  teve  Portugal  depois  de  Camões. 

As  datas  aqui  são  eloquentes. 

No  anno  de  1825,  viu  a  luz  em  Paris,  a  22 
de  fevereiro,  a  primeira  edição  da  admirável 
elegia  consagrada  á  gloria,  e  aos  infortúnios 
do  cantor  de  Vasco  da  G-ama,  e  Ignez  de  Cas- 
tro. 

No  seguinte  de  1826,  estampou-se,  e  tam- 
bém em  Paris,  o  poema  de  D.  Branca,  primei- 
ra lança  quebrada  na  liça  pelos  encantos  da 
arte  moderna.  As  crenças  e  as  fabulas  do  po- 
vo, inspiraram  o  maravilhoso  que  dá  relevo  e 
côr  a  tantas  scenas  animadas.  O  Oberon  de 
Wieland  foi  o  typo,  que  fitou  a  imaginação 
do  vate  ainda  em  todo  o  viço  da  mocidade. 

Em  1828,  levantando  a  viseira,  que  trouxe- 
ra callada  ao  torneio,  e  apagando  da  sua  divisa 
o  moto  de  Filinto,  com  o  qual  se  disfarçara, 
apresenta-se  de  rosto,  dando  a  mão  á  sua  Ado- 
eÍ7ida,  irmã  mais  nova  de  D.  Branca,  e  como 
ella  gerada  nas  estreitezas  e  angustias. 

A  carta,  escripta  de  Londres  ao  sr.  Duarte 
Lessa  em  14  de  agosto,  serve  de  prologo;  e, 
em  resumido  e  engraçado  painel,  retrata  a 
formosura  d'essa  musa  serrana  e  popular, 
meio  esquiva  meio  pensativa,  que,  tugindo  á 
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corte  e  aos  preceitos,  visitava  ao  Inar  das 
noites  de  estio  os  recessos  dos  montes,  ou  nos 
dias  curtos  e  lindos  de  inverno  ia  assent&r-se 
melancholica  e  coroada  de  flores  campestres,^ 
com  o  seu  alaúde  rústico,  cantando  as  endei- 
xas  da  pátria,  e  olhando  para  os  pincaros,  que, 
toucados  da  neve,  se  penduravam  da  serrania 
próxima. 

Finalmente  em  1829,  o  estimado  livro  de^ 
João  Mínimo,  cuja  introducçâo  é  um  modelo 
de  estylo  fácil  e  de  prosa  familiar  ;  cujas  mi- 
mosas poesiap,  correndo  toda  a  escala  dos 
sentimentos  e  affectos,  todas  as  formas  e 
cambiantes,  ora  imitara  a  graciosa  Ija-a  gre- 
ga na  correcção,  e  luctam  com  Propercio  e 
Catullo  na  ternura,  ora,  seguindo  a  Goethe  e 
Byron  nos  devaneios  da  inspiração  românti- 
ca, passam  de  enxugar  as  lagrimas  da  dor  ao 
riso  picante  da  ironia,  e  ás  alegrias  loucas  e 
festivas  do  lar  domestico. 

Cousa  notável,  todas  estas  obras  sairam  d& 
prelos  estrangeiros,  e  podem  reputar-se  filhas- 
(lo  exilio  e  da  saudade! 

E'  que  o  poeta  nasceu  fadado  para  ser  a 
voz  harmoniosa  de  um  periodo  de  revolução 
e  que  para  nos  pintar  as  alheias  penas  havia 
de  começar  por  sentir  as  próprias. 

Se  o  poeta  dos  Lusíadas  não  se  aârontasse 
com  o  Adamastor,  e  nos  perigos  e  naufrágios 
de  uma  vida  errante  e  desgraçada  não  apren- 
desse da  experiência  a  conhecer  os  amargo- 
res, os  prantos,  e  os  cuidados  tão  cruéis  de 
padecer,  a  maravilhosa  tela,  em  que  se 
desprega  a  grande  acção  do  maior  feito  mo- 
derno, não  nos  revelaria  em  tantos  lances  su- 
blimes o  seu  ardente  amor  da  pátria,  e  o  pro- 
fundo sentimento  com  que  penetra  até  aos 
Íntimos  seios  os  segredos  da  existência,  e  os 
mysterios  quasi  insondáveis  do  coração! 

Grarrett    formou-se  na  mesma  eschola  da 
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adversidade,  a  melhor  pedra  de  toque  das  al- 
mas elevadas.  E  só  assim  podia  achar  a  sua- 
vidade melancholica,  a  melodia  plangente  e 
meiga,  que  reveste  de  tanta  tristeza  o  canto 
de  Camões,  quando,  beijando  a  terra  do  seu 
berço,  com  ella  abraça  junctamente  as  cinzas 
frias  da  amante,  e  parece  desentranhar-se-lhe 
a  existência  nos  soluços  da  magua  inconsolá- 
vel. 

As  lagrimas  não  se  desenrolam  tão  verda- 
deiras pelas  cordas  da  harpa  sem  que  se  sai- 
ba o  que  ellas  queimam,  e  o  que  ellas  cus- 
tam! 

D'onde  tirou  o  cantor  dos  Lusíadas  a  ter- 
nura do  episodio  de  Iguez  de  Castro,  e  o  qua- 
dro grandioso  das  iras  de  Adamastor,  senão 
da  memoria  de  seus  amores  tão  desditosos,  e 
das  tremendas  fúrias  que  rugiam  coroando  o 
cabo  das  tormentas? 

O  visconde  de  Almeida  Garrett  encerra  el- 
le  só  nos  seus  escriptos  uma  litteratura  com- 
pleta. Poeta  dramático,  poeta  lyrico;  roman- 
cista, e  cantor  nacional,  cada  passo,  que  fir- 
mou na  carreira,  que  abriu,  foi  assignalado 
por  am  livro  primoroso,  em  que  se  admira  a 
graça  castigada  das  musas  clássicas  unida  aos 
arrojos  contidos  do  renascimento  christâo^ 

No  Auto  de  Gil  Vicente,  no  Alfaoeme,  em  Fr. 
Luiz  de  Souza,  e  na  Sobrinha  do  Marquez,  que 
variedade  dentro  do  mesmo  género,  que  pu- 
reza de  lineamentos  e  de  traços,  que  finura 
de  cores,  e  que  novidade  de  formas! 

Como  a  grande  epocha  de  D.  Manuel  respi- 
ra animada  n'aquelle  delicado  e  conciso  qua- 
dro do  Auto,  onde  os  dois  poetas,  o  creador 
da  scena,  e  o  creador  do  romance,  se  encon- 
tram, e  se  estimam,  sem  comtudo  poderem 
chegar  a  entender-se ! 

Que  bellas  estrophes  as  de  Bernardim  Ri- 
beiro, e  de  Paula  Vicente  aos  devaneios  da 
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poesia,  á  chamma  divina,  que  a  accende,  e  ás' 
illusões  e  escarneos  do  mundo,  que  são  a  sua 
coroa  de  espinhos  e  o  seu  martyrio  ! 

No  Alfaoeme  o  vigor  de  tintas,  a  naturali- 
dade das  physionomias,  e  a  rara  perfeição  em 
fundir  no  ideal  da  arte  a  verdade,  e  a  verosi- 
milhança humana,  sâo  incomparáveis.  Como 
aquella  Alda  sabe  ser  anjo  e  mulher  ao  mes- 
mo tempo  !  Como  aquelle  Froilâo  Dias,  rindo 
e  chorando,  supporta  alegremente  a  sua  pobre- 
za recusada,  e  encara  sem  temor  as  inquieta- 
ções dos  tempos,  levando  as  mãos  e  a  esperan- 
ça a  Deus ! 

Que  retrato  acabado  o  do  Mendo  Paes,  cor- 
tezâo  de  todas  as  victorias,  acclamador  de  to- 
dos os  triumphos,  e  peito  falso  e  venal,  que  a 
virtude  oífende,  e  só  o  interesse  captiva  ! 

Que  figura  viril  e  nobre  a  d'um  Fernão  "Vaz, 
o  Alfageme,  homem  só  da  pátria,  e  dos  deve- 
res, a  que  ella  obriga,  leal  e  valente  como  o 
ferro  da  sua  boa  espada,  heróico  e  enthusias- 
ta,  como  o  povo  que  representa,  nos  seus  dias 
de  gloria  e  de  abnegação,  em  que  acorda  para 
apontar  a  lança  ao  peito  do  invasor ! 

E  de  Fr.  Luiz  de  Sousa  o  que  diremos,  se- 
não que  a  antiga  e  a  moderna  arte  ainda  não 
excederam  o  religioso  terror,  e  a  trágica  sim- 
plicidade d'esta  immensa  catastrophe  domes- 
tica, mil  vezes  mais  pungente,  pela  realidade 
cruel,  do  que  as  desgraças  de  OEdipo,  e  os  ge- 
midos de  Electra  ? ! 

Que  scenas,  que  vozes,  e  que  affectos  os 
d'aquelles  pães,  que,  sem  culpa,  vêem  sobre  si 
a  reprovação  dos  homens;  e  que,  separando-se 
para  fugir  ao  casto  amor,  que  os  uniu,  nem 
se  atrevem  quasi  a  dar  o  nome  de  íilha  ao  do- 
ce e  innocente  fructo  das  suas  entranhas,  que 
vem  expirar  alli  de  vergonha  e  dôr  entre  am- 
bos, chorando,  como  anjo  que  era,  as  injusti- 
ças da  terra ! 
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Almeida  Garrett  não  teve  competidor,  e 
•em  largos  annos  talvez  não  ache  herdeiro. 
Aonde  elle  reinou  não  se  levanta  outro,  senão 
da  mesma  estatura,  e  dotado  dos  mesmos  po- 
deres. 

Mesmo  nas  obras  menos  esmeradas,  ou  mais 
distraidas  pela  corrente  das  influencias  poli- 
ticas, o  canho  do  mestre  crava-se  esplendido, 
e  logo  accusa  a  poderosa  individualidade,  que 
lhe  deu  o  ser,  e  o  chamou  á  vida  do  mundo 
ideal.  O  Arco  de  Santa  Aiina  é  a  prova. 

Estará  alli  a  épocha  com  as  suas  crenças,  e 
a  sua  existência  ainda  ]'ude,  mas  sincera?  I)e 
certo  não !  Pessoas  e  coisas  obram  e  falara, 
<3omo  agentes  dos  nossos  dias;  os  alvasis  da  ci- 
dade episcopal  discorrem,  e  accordam  como 
os  vereadores  dos  nossos  municípios  bastar- 
dos. Gril  Eannes  é  um  nome  antigo,  que  serve 
de  capuz  a  um  orador  moderno. 

Omitti  porém  o  anachronismo,  esquecei 
mentalmente  as  datas,  e  entregae-vos  ao  agra 
do  da  leitura  sem  reservas  criticas.  Que  vive- 
za não  achaes  no  estylo,  que  distribuição  só- 
bria nos  claros  e  nas  sombras,  e  que  hábil 
collocação  a  das  figuras,  e  dos  episódios !  E' 
a  vida,  mas  a  vida  como  nós  a  sentimos  e  a 
conhecemos,  cega,  inquieta,  caminhando  sem 
saber  para  onde,  e  trabalhando  com  ardor, 
ignorando  o  fim. 

O  amor  illumina  o  painel  até  ao  fundo,  e 
ata  os  íios  da  acção  com  summa  naturalida- 
de. 

O  estudante  Vasco,  pelos  olhos  de  Gertru- 
dinhas,  renega  a  creação  e  amizade  do  bispo, 
€  acaba  introduzindo  a  D.  Pedro  o  Justiceiro 
dentro  da  cidade,  não  sabendo  que  introduz 
com  elle  o  castigo  e  a  humilhação  do  seu  ver- 
dadeiro pae! 

A  bruxa  velha,  Fr.  João  da  Arrifana,  Paio 
Guterrez,  os  dois  besteiros,  emfira  todas  as 
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íiguras  estão  desenhadas  com  tal  individuali- 
dade, que  não  esquecem  mais,  e  que  basta 
uma  palavra  para  as  apresentar,  como  na 
existência  real  succede,  com  os  que  nos  sâa 
mais  íamiliares  e  Íntimos. 

E  esse  livro  das  Folhas  Cahidas,  canto  de 
outono,  ultimas  e  inspiradas  melodias  de  um 
grande  espirito,  concebido  entre  o  sorriso 
das  musas? 

Houve  nunca  alma  de  vate  mais  fina  em 
sentir,  mais  ardente  em  amar,  e  mais  delica- 
da nas  queixas?  Quem  lhe  diria  ao  poeta,  e  a 
nos  também,  que  eram  na  realidade  as  derra- 
deiras ílores  da  sua  lyra,  que,  muda  para  sem- 
pre, se  ornaria  com  ellas,  encostada  ao  monu- 
mento? ! 

Finalmente  as  Viagens  na  minha  terra,  li- 
vro de  enlevo  que  não  se  acaba  senão  para  o 
tornar  a  repetir,  que  se  lê  todos  os  dias,  e  que 
parece  sempre  novo,  não  deixariam  muito 
atraz  as  phantasias  tão  festejadas  de  Xavier 
de  Maistre,  e  as  sensibilidades  ás  vezes  for- 
çadas de  Sterne? 

A  espirituosa  ironia,  que  esperta  de  um 
sorriso,  (cuja  bondosa  m alicia  diverte  mas 
nao  oíiende),  as  paginas  descri ptivas.  e  as  re- 
ílexoes  da  critica,  não  faz  lembrar  muito  a 
miudo  a  penna  de  Cervantes,  como  o  admi- 
rável episodio  da  Joanninha,  hombreia,  se 
nao  as  excede,  com  as  mais  apuradas  minia- 
turas de  Marmier  e  de  Vigny,  os  dois  mes- 
tres de  pintura  correcta,  ligeira,  e  ao  mesmo 
tempo  pnilosophica  e  expressiva? 

As  Memorias  de  Litteratura,  tentando  o  es- 
boço d  este  retrato,  que  pela  difficuldade  de- 
satia  todos  os  poderes  da  erudição,  e  da  ana- 
iyse  tomaram-n'o  pelo  aspeto  próprio,  ceden- 
do ás  paginas  mais  amplas  do  livro,  (que  de 
certo  se  fará  um  dia)  o  exame  detido  e  pro- 
fundo, e  a  avaliação  absoluta  e  relativa  de 
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um  escriptor,  que  resume  em  si  muitas  vo- 
cações differentes. 

À  posteridade  tinha  começado  para  Gar- 
rett mesmo  em  vida ;  e  a  auctoridade  do  seu 
nome  já  imperava  pela  admiração,  a  despeito 
das  invejas  e  enredos  dos  aulicos  do  acaso, 
que  um  sopro  da  fortuna  levanta  nas  espu- 
mas das  sublevações  politicas. 

Os  dois  estudos  de  Lopes  de  Mendonça  so- 
bre o  poema  de  Camões  e  o  drama  de  Fr.  Luiz 
de  Sousa  sâo  dignos  dos  dois  primores,  que 
explicam.  Todas  as  qualidades,  que  caracte- 
rizam o  íiosto  e  o  estylo  do  auctor  das  Re- 
corda-bes  de  Itália,  se  observam  alli  reunidas, 
como  para  peleja  arriscada  o  capitão  pruden- 
te congrega  todas  as  forças,  e  as  dispõe  para 
segurar  o  successo.  E  que  maior  batalha,  do 
que  medir-so  corpo  a  corpo  com  um  vulto 
como  o  de  Almeida  G-arrett,  discernir  as  di- 
versas edades  e  maneiras  do  seu  talento,  e  sem 
se  ofíuscar  pôr  os  olhos  tão  firme  nas  bellezas 
que  mesmo  por  entre  o  brilho  do  seu  génio 
possa  descobrir  as  nódoas,  que,  sempre  e  em 
todos,  denunciam  a  fragilidade  humana? 

Se  o  trabalho  sobre  Alexandre  Herculano 
correspondesse,  e,  conciso  de  mais,  não  se  des- 
viasse dos  pontos  em  que  importava  demo- 
rai-se  para  avivar  a  physionomia  do  historia- 
dor philosopho  e  do  poeta,  esta  parte  das 
Memorias  teria  dobrado  valor,  e  era  sufficien- 
te  por  si  para  grangear  uma  reputação. 

Porque  esqueceria  ao  auctor  outro  retrato 
que  nem  as  musas,  nem  as  lettras  dispensam 
em  uma  galeria  de  engenhos  eminentes?  O 
cantor  de  Amor  e  Melancolia,  o  poeta  dos  Ciú- 
mes do  Bardo  e  da  Primavera,  o  escriptor  de 
tantas  prosas  substanciaes  e  ricas,  represen- 
ta a  transição  entre  as  duas  escholas,  e  na 
pureza  e  harmonia  das  formas  não  conhece 
rival. 
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António  Feliciano  de  Castilho  pela  Índole 
da  sua  imaginação,  e  pela  delicadeza  do  gosto 
approxima-se  do  estylo  clássico,  ao  passo  que, 
na  suavidade  e  candura  do  verso,  na  melan- 
cholia  afíectuosa,  e  no  devaneio  caprichoso  e 
enlevado,  se  mostra  intimo  com  a  poesia  mo- 
derna. 

Se  Bocage,  José  Agostinho  e  Filinto  sâo 
inseparáveis  na  exacta  apreciação  do  primei- 
ro periodo,  o  segundo  nunca  ficará  completo^ 
nem  intelligivei  sem  Garrett,  Herculano  e 
Castilho,  Sâo  forças  e  influencias,  que  obram 
juntas  e  não  se  desmembram  sem  erro. 


(Da  Revista  Peninsular,  Ihbb.) 
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ÍRAlíCISCO  MARIA  BORBALLO 


Sunt  lacrymu  rerum , 


O  nome,  que  hoje  coinmemoramos,  é  o  de 
um  homem,  que  ainda  hontem  foi  entre  nós 
afifectuoso  amigo,  ameno  escriptor,  consuma- 
do official  do  mar.  Ao  sair  da  infância  logo 
embalado  no  rollo  tempestuoso  das  vagas,  fa- 
miliar com  os  perigos  tâo  frequentes  na  in- 
constância do  elemento,  que  sulcava,  apren- 
deu em  tâo  severa  eschoía  a  só  inclinar  a  fron- 
te deante  de  Deus,  cujas  maravilhas  admira- 
ra na  vasta  immensidade  dos  oceanos  percor- 
ridos na  sua  incansável  peregrinação. 

Ao  tocar  em  metade  apenas  da  carreira,  já 
pendida  ha  mezes  para  o  sepulcro  por  fadi- 
gas, que  resumiam  longos  annos  de  trabalhos 
em  poucos  de  edade,  a  morte,  apressando-lhe 
as  ultimas  horas,  chamou-o  a  descançar. 

Modelo  de  brios,  cofaçâo  viril  em  aífrontar 
as  adversidades,  e  íacil  em  se  abrir  ás  illusões, 
era  a  alma  do  soldado  realçada  pela  phantasia 
de  poeta,  era  a  sinceridade  quasi  infantil  pró- 
pria da  tenra  juventude  e  rara  nos  annos  mais 
maduros.  Nâo  conhecendo  do  mundo,  pelos 
desenganos,  senão  o  que  mais  harmonizava 
com  a  nobreza  de  seus  instinctos,  deixae-o  di- 
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zer-se  sceptico,  porque  as  cans  precoces,  que 
alardeia,  nâo  lhe  envelhentaram  o  espirito  nem. 
lhe  endureceram  o  peito.  A  palavra  e  c  sorri- 
so, que  lhe  brincavam  nos  lábios  mostravam, 
que  tarde,  e  só  tarde,  provaria  d'esse  amargo 
fructo  denominado  descrença  por  uns,  e  ex- 
periência por  outros,  que  nâo  se  colhe  senão 
com  os  pés  já  frios  do  inverno  da  vida,  e  o 
sudário  regelado  da  edade  sobre  os  sentimen- 
tos. 

N'aquella  testa,  que  se  rasga  pura  de  nu- 
vens, n'aquelle  rosto  aonde  se  lê  a  isempçâo 
do  caracter,  o  ardor  do  coração,  e  o  arrojo  de 
marítimo  afeito  a  luctar  com  as  ondas,  final- 
mente n'aquella  vista,  que  adormece  com  a 
meditação,  e  tão  prompta  fuzila  com  a  ira  e  o 
enthusiasmo,  tudo  encontrareis  menos  a  pá- 
lida e  triste  desconsolação  do  homem,  que 
mede  os  passos  com  desconfiança,  espreitando 
no  semblante  alheio  a  hypocrisia,  ou  a  torpe- 
za. 

E'  o  typo  militar  no  seu  mais  bello  aspecto, 
unindo  á  expressão  do  valor  tranquillo  e  se- 
nhor de  si  a  espiritualidade  filha  do  enge- 
nho. 

Ainda  nos  últimos  dias,  e  já  com  as  sombras 
do  tumulo  nas  feições,  arrastava-se  para  a 
derradeira  morada  com  uma  firmeza,  que  ce- 
gou de  falsas  esperanças  os  que  não  sabiam 
qao  poderes  tinha  aquelle  coração  para  con- 
templar sereno  ao  limiar  da  eternidade  o  pró- 
ximo fim,  q  lie  por  vezes  vira  cavado  nos  abys- 
mos  das  aguas,  ou  ameaçal-o  rugindo  ennovel- 
lado  no  bulcão,  cujas  azas  inflammadas  var- 
riam deante  de  seus  olhos  o  procelloso  mar 
da  China. 

Separou-se  da  existência  como  se  respiras- 
se alliviado  de  um  peso  insupportavel ! 

E  que  saudades  levaria  da  terra,  em  que  a 
fortuna  lhe  fora  pouco  amiga,  aonde  mari- 
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nheiro,  soldado  e  escriptor  só  encostado  ao 
próprio  mérito  subira  a  um  por  um  os  degraus, 
para  elle  ingi-emes,  dos  postos  e  cargos  que 
alcançou '? 

Vendo  saudar  em  triumpho  as  gralhas  en- 
feitadas, e  os  aduladores  de  si  próprios ;  ven- 
do o  incenso  desenrolar-se  dos  thuribulos  para 
empanar  ainda  de  mais  fumo  as  vocações  va- 
dias, ou  rachiticas,  as  vaidades  nuas  de  estu- 
do e  de  talento,  mas  entumecidas  de  soberbas 
pueris:  vendo  em  tantas  occasiões  os  parvos 
recostados  no  logar  dos  doutos,  os  especula- 
<lores  de  popularidade  vâ  na  cadeira  de  Catão, 
os  manigripos  da  moral  á  banca  da  usura,  e 
os  tartutos  do  progresso  nos  púlpitos  da  li- 
berdade, Bordallo  o  que  havia  de  esperar,  ou 
querer  da  sociedade,  aonde  homens  e  cousas 
tudo  era  tão  pequeno  e  insignificante?  Iria 
acotovellar  na  carreira  o  correio  cans.ido  de 
choutear  atraz  do  anonyrao  de  hontem  feito 
homem  grande,  ou  disputar  a  palma  á  elo- 
quência desdentada  de  algum  macrobio,  des- 
botada taboleta  de  falsas  auras  sem  funda- 
mento? 

Iria  oppor-se  aos  aphorismos  caducos  dos 
veterinários,  hoje  sem  freguezes,  das  patrió- 
ticas insurreições  ? 

Para  competir  com  similhante  plebe  íôra 
necessário  ter  a  condescendência  de  se  aca- 
nhar á  estatura  dos  seus  heroes. 

Accordado  ás  vezes  de  outros  cuidados  pe- 
lo zumbido  importuno  de  ambições  ainda 
mais  cómicas  do  que  oíTensivas,  o  auctor  do 
Passeio  ãe  sete  mil  léguas,  se  algumas  vezes  se 
distrahiu,  despeiiindo  uma  ou  outra  seta  do 
arco  politico,  em  geral,  consolava-se  da  con- 
templação raelancholica  do  presente  com  as 
recordações  das  épochas,  em  que  o  esplendor 
das  lettras  e  a  gloria  das  armas  grangearam 
invejados    brazões  a  este  mesmo  Portugal, 
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hoje  presa  dos  arithmeticos  inventados  em  es- 
tadistas, dos  graciosos  guindados  por  obra  e 
graça  do  riso  epigrammatico,  dos  retábulos 
ornados  de  arminhos  e  íitas,  aos  mais  altos 
cargos,  emíim  dos  cortezâos,  cujos  titulos  ao 
mando  teem  sido  a  mudez,  a  inércia,  e  um 
somno  de  pedra! 

Repugnando-lhe  os  episódios  da  vida  pu- 
blica, em  que  os  actores  eram  taes;  e  ao  mes- 
mo tempo  sentindo  nas  faces  arder  o  pejo 
deante  das  saturnaes  do  pauperismo  intelle- 
ctual  e  politico,  Bordallo  escondia-se  das  os- 
tentações, que  outros  cortejavam. 

Em  vez  de  as  requestar,  evitava-as. 

De  que  lhe  serviria  era  realidade  uma  ca- 
deira na  Camará,  um  bufete  na  secretaria,  ou 
mais  uma  fita  ao  peito?  A  vocação  não  o  at- 
trahia  para  as  lides  da  palavra.  A  sua  penna 
corria  mais  solta  pelas  paginas  do  romance^ 
ou  do  livro  imaginoso,  do  que  se  prestava  a 
entretecer  o  exórdio  e  a  peroração  de  um  do- 
cumento official.  O  resto  nem  lhe  lembraria! 
Similhante  ao  Nathaniel  Bempo  de  Cooper, 
ao  qual  se  comparava  ás  vezes  pela  identida- 
de da  existência  errante,  quando  chegasse  a 
hora  suprema,  moço,  ou  vergado  aos  annos, 
chefe  de  esquadra,  ou  capitão  tenente,  sabia 
que  levantaria  a  cabeça  na  presença  dos  ho- 
mens, e  que  responderia  á  voz  de  cima  com  a 
mão  no  peito  e  sem  trepidar— aqui  estou,  se- 
nhor! 

E'  que  n'aquella  farda  lisa  de  condecora- 
ções a  sombra  de  uma  nódoa  nunca  maculara 
o  lustre  dos  brios  guerreiros.  E'  que,  recolhi- 
do na  sua  pobreza,  entre  os  livros  e  o  traba- 
lho, dedicado  á  satisfação  de  deveres  domés- 
ticos, que  só  entendem  almas  com.o  a  sua, 
nem  a  suspeita  de'^um  pensamento  mau,  nem 
o  sobresalto  de  um  remorso,  nem  as  inquie- 
tas vigilias  de  cubicas  e  de  ambições  seden- 
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tas,  lhe  transpozerara  nunca  os  umbraes  da 
porta,  lhe  agitaram  o  somno,  cravando-lhe 
de  espinhos  o  leito,  ou  lhe  disvelaram  as  aoi- 
tes  perdidas  em  cálculos  impuros. 

Cora  verdade  disse  uma  vez  de  si : — «Fu- 
gindo das  sociedades  secretas  para  o  claro  da 
praça  publica,  sem  ter  porque  me  punjam  os 
remorsos  tenho  atravessado  por  entre  as  vi- 
cissitudes da  épecha,  com  a  mão  na  consciên- 
cia, ainda  que  com  o  coração  oppresso  de  me- 
lancholia,  cumprindo  os  deveres  de  militar 
sem  baixeza,  os  de  escriptor  publico  sem  ve- 
nalidade, e  os  de  particular  com  independên- 
cia. Paro  tranquillo,  e  digo  lançando  a  vista 
sobre  o  passado:— Nunca  liz  mal  aos  meus  si- 
milhantes. 

«O  meu  somno  não  é  perturbado  por  espe- 
ctros.»       " 

Não,  pobre  amigo,  o  teu  ultimo  somno  não 
será  perturbado  pelos  espectros,  que  tantas 
vezes  inquietam  a  noite  do  tumulo  áquelles 
que  desceram  a  elle  curvados  sob  o  peso  das 
queixas,  das  lagrimas,  e  das  desditas  alheias. 

Repousa  tranquillo ! 

A  boa  memoria  do  teu  nome,  precioso  le- 
gado que  tão  illeso  quizeste  sempre  guardar, 
mais  ainda  que  os  louros  da  guerra,  que  as 
ancoras  do  mar,  e  do  que  as  coroas  das  lettras, 
será  como  uma  eterna  aureola  sobre  a  tua 
campa. 

()s  prantos,  que  a  regam,  as  flores  que  se 
esíolham  sobre  ella,  as  vozes  que  murmura- 
rem as  orações  do  descanso  junto  da  terra, 
que  te  cobre,  serão  prantos  saudosos,  flores 
de  amizade,  vozeia  da  alma,  que  se  consola  da 
ausência,  falando  a  Deus  do  que  perdemos 
para  sempre. 

Repousa !  Mais  feliz  do  que  nós  —  no  seio 
do  Senhor,  aonde  tudo  é  luz  e  serenidade,  — 
não  verás  ao  menos  o  que,  mais  tardios  em  to 
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soguir  na  mesma  jornada,  talvez  nós  esteja- 
mos fadados  a  deplorar. 

Dorme,  amigo!  Tu.  que  tanto  amavas  a  ter- 
ra do  teu  berço,  tu.  que  eras  tão  fiel  a  todas 
as  grandes  aíieições,  a  todas  as  nobres  inspi- 
reções,  chamou-te  Deus,  quem  sabe,  para  não 
assistires  ao  acto  mais  doloroso  da  vida  de 
ura  povo— á  sua  agonia  moral,  seguro  annun- 
cio  da  sua  morte  politica. 

Em  torno  de  nós  tudo  são  trevas,  desalento 
e  tristeza.  Sobre  os  horizontes  escuridão  pre- 
saga  de  grandes  tormentas,  sobre  o  futuro  um 
véu  de  lucto.  que  talvez  maiores  infortúnios 
hajam  de  levantar  cedo,  Qaando  as  nações,  á, 
força  de  baixar,  se  desconhecem  a  ponto  de 
entregarem  o  seu  remédio  aos  empíricos  mais 
ignorantes ...  só  um  milagre  da  providencia 
-as  salva.  Merecemos  esse  milaerre? 


II 


Francisco  Maria  Bordallo  nasceu  em  Lis- 
boa no  dia  5  de  maio  de  1821,  quasi  á  mesma 
hora  em  que  Napoleão  Bonaparte  entregava 
ao  Creador  o  maior  espirito  d'este  soculo,  e 
talvez  do  mundo,  no  rochedo  de  Sancta  Hele- 
na. 

Na  auto-biographia,  que  tinha  composto 
para  este  Jornal,  datada  de  2  de  setembro  de 
1860,  o  auctor  de  Eugénio,  alludindo  a  tão 
notável  coincidência,  exclamava:  «Creia  o 
leitor  que,  apezar^d  o  que  esta  circumstancia 
pôde  ter  de  orgulhosa,  só  verá  os  singelos 
apontamentos  de  um  pobre  marinheiro,  des- 
pido de  condecorações,  que  não  é,  e  nunca 
foi,  sócio,  ou  irmão  de  academias,  confrarias, 
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ou  outras  quaosquor  associaçôt;^;  que  imuca 
tevn  o  que  se  charaa  uma  posição  politica, 
nem  uma  i-eputaçao  litteraria.  porque  nem 
inesmo  á  sociedade  da  admiração  mutua  quiz 
peitencer  . » 

Nos  Irinfa  anno>!  de  Peregrinação,  opúscu- 
lo ostainpado  era  Macau  no  anno  de  1852,  re- 
feriudo-se  ao  facto  de  ter  visto  a  luz,  quando 
o  grande  astro  do  maior  capitão  se  sumia  pa- 
ra sempre  no  occaso,  Bordallo,  na  sentida 
prosa,  que  lhe  inspiravam  tão  longe  do  ninho 
paterno  as  saudades  da  formosa  Bahia  do  Te- 
jo, iljz  de  si  o  seguinte :  «No  dia,  em  que  ex- 
halava  o  ultimo  suspiro  o  maior  vulto  his- 
tórico, apparecia  ao  mundo  a  humilde  crea- 
tura,  que  escreve  estas  siugelas  paginas-  • 
mas  tadado  a  peregrinar,  desdo  tenra  odado 
com  vocação  para  o  mar,  só  gosei  do  repouso 
no  seio  da  familia  até  aos  doze  aniios.  D'ahi 
-em  deante  comecei  a  viajar,  e  --e  por  muitas 
vezes  volvi  á  pátria  e  me  demorei  por  alguns 
annos  n'ella,  nunca  mais  tornei  a  alcançar  a 
paz  do  espirito  e  o  socego  próprios  da  pri- 
mitiva edade.  Na  Europa,  na  Africa,  na  Ásia, 
na  America  e  na  Oceania  —  por  entre  bor- 
rascas e  calmarias,  sobre  gelos  e  exposto  ao 
ardores  tropicaes  —  passei  dias  amargurados, 
e  também  felizes,  se  ha  na  vida  dias  que 
possam  ter  esse  nouie.  Gozei  e  padeci  mui- 
to. Encontrei  corações  que  o  meu  entendeu 
mas  ainda  mais  peitos  refalsados,  que  espe- 
cularam com  a  minha  sinceridade,  com  os 
mais  sanctos  impulsos  da  alma!.-  E  tantos 
■que  fizeram  de  mim  o  que  hoje  sou:  reser- 
vado, desconfiado,  incrédulo.» 

N'esta  descripção  do  homem  interno,  o  poe- 
ta enganava-se  pintando-se  outro  e  diverso 
do  que  era.  A  candura  do  seu  espirito  sobre- 
viveu a  todos  os  enganos.  Por  mais  que  o 
magoasse  na  vida  o  attricto  da  sociedade  ao 
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perpassar,  a  íiôr  viçosa  das  illusões  juvenis 
nunca  se  murcliou  de  todo  para  elle.  Cerrou 
os  olhos  com  os  enlevos  e  as  falsas  esperan- 
ças dos  annos  venturosos  da  primeira  moci- 
dade. 

José  Joaquim  Bordalo  e  D.  Magdalena  Ger- 
trudes Diniz  foram  sons  pães.  Larga  familia 
contou  ainda  nn  berço,  bem  diminuída  depois. 
De  quinze  irmãos,  que  eram  todos,  apenas 
contava  um  quando  expirou.  Dois  ficaram 
sepultados  no  oceano ;  a  elle,  tantas  vezes 
ameaçado  da  mesma  sorte,  salvou-o  a  fortu- 
na, e  quasi  pela  mão  o  trouxe  á  terra  da  pá- 
tria para  que  ao  menos  dormisse  á  sombra 
dos  seus  cyprestes  melancholicos  o  derradeira 
somno.  Foi  a  resposta  a  uma  pergunta?  Quiz 
Deus  que  os  seus  ossos  repousassem  ao  lado 
dos  d'aquelle3  a  quem  devera  a  vida?  Talvez 
invejasse  mais  o  silvar  da  baila,  que  fei'e  como 
o  raio  ou  o  sudário  espumante  das  vagas;  mas 
para  homens  como  elle,  é  indifíerente  acabar 
aqui,  ou  alem,  com  tanto  que  a  ultima  oração 
seja  na  língua  materna  tâo  suave  aos  ouvidos 
do  moribundo,  e  que  a  cruz  humilde,  ou  que 
o  mármore  funerário  so  erga  triste  no  torrão 
sagrado  por  sacerdote  portuguez.  Em  um  co- 
ração como  aquelle,  o  amor  do  berço  natal  re- 
sume a  extrema  ternura,  que  encerra  todos- 
os  aílectos. 

Boi-dallo  foi  o  ultimo  de  quinze  irmãos,  com 
que  Deus  abençoou  a  cn<a  paterna.  Nascido, 
quando  as  idéas  liberaes  despontando  do  meia 
do  fumo  e  do  embate  das  armas,  Cv>meçavam 
a  dilatar-se  e  a  conquistar  proselytos,  parece 
que  respirou  o  ar  forte  dos  li\rres,  para  nunca 
poder  snpportar  o  silencio,  e  as  algemas  lan- 
çadas ao  pensamento. 

A  revolução  do  anno  de  1820,  antecipando- 
se  com  generosa,  mas  pouco  segura  iniciativa, 
á  educação  e  ás  aspirações  de  um  povo,  que 
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gemia  impaciente  sob  o  jugo  da  tutela  britan- 
nica,  separado  do  seu  rei,  nâo  soube  fundar 
as  instituições  representativas,  copia  pouco 
reflectida  dos  códigos  politicos  de  outros 
reinos  também  na  infância,  e  ainda  no  balbu- 
ciar incerto  do  systeraa. 

Os  inglezes,  desterrados  do  exercito  e  do 
governo,  accolheram-se  á  sua  ilha;  o  monar- 
cha.  advertido  pelos  acontecimentos,voltou  do 
Brazil  para  Lisboa,  e  os  cortezâos,  figurando- 
se  liberaes  por  momentos  em  ódio  ao  estran- 
geiro, assentaram-se  nas  cadeiras  do  congres- 
so ••  •    para  algum  d'elles  as  acutilar  depois. 

A  imprensa  livre  encetou  o  arriscado  no- 
viciado dos  que  pisam  desajudados  ásperos 
caminhos.  A  tribuna  revelou  á  Eui  opa  os  fo- 
gosos raptos  da  eloquência  meridional;  e  mais 
de  um  ensaio  abortado  mais  de  uma  tentativa, 
que  os  reformadores  se  não  atreveram  a  reali- 
zar, assustados  pelo  aspectro  do  passado,  veiu 
attestar  que  o  sonho  de  alguns  homens  mais 
adeantados  do  que  o  seu  tempo,  e  de  que  os 
desejos  de  seus  conterrâneos  se  desvaneceria 
nas  trevas  da  premeditada  roacçâo. 

Foi  o  que  aconteceu. 

Silva  Carvalho,  D.  Francisco  de  S.  Luiz, 
Felgueiras,  Luiz  António  Rebello  da  Silva, 
Borges  Carneiro,  e  outros,  remirão  no  exilio, 
nos  cárceres,  ou  nos  degredos  o  erro  de  acre- 
ditíirem  na  fé  jurada  pelo  soberano. 

A  junta  apostólica,  inspirada  pelo  fanatis- 
mo, e  pelosresentimentosda  esposa  de  D.  João 
VI  (o  mais  innocente  de, todos  nas  violências 
politicas  e  religiosas,  apezar  de  ser  o  impe- 
rante), todos  os  dias  enriquecia  comos  nomes 
de  novas  victimas  as  taboas  de  proscripçâo. 
Ciosa  da  confiança  concedida  aos  ministros 
do  rei  absoluto,  que  a  não  acompanharam 
nos  delírios,  estranhando  n'olles  a  i^rudencia 
como  delicto  de  lesa-magestade,  dispoz  tudo 
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para  de  ura  só  golpe  decapitar  o  partido  libe- 
ral, e  assignalar  no  throno  mais  uma  abdica- 
ção, celebrando  as  exéquias  das  idéas  moder- 
nas no  meio  do  préstito  lúgubre  dos  mar- 
tyres  votados  ao  patíbulo. 

Deus  compadeceu-se  n'esse  dia,  que  ama- 
nlieeêra  triste,  da  ruina  do  Portugal.  Os  cons- 
piradores, desarmados,  passaram  dos  júbilos 
do  triumpho  para  as  gemonias.  O  principe, 
acclamado  chete,  despediu-se  repentinamen- 
te das  praias  de  Lisboa,  e  a  paz,  renascendo  á 
sombra  da  tolerância,  abriu  a  estrada  da  pa- 
ti-ia  a  muitos  que  suspiravam,  alongando  a 
vista  das  margens  do  Tamisa,  das  campinas 
da  França,  ou  dos  risonhos  jardins  da  Itália. 

Era  a  pausa  que  precede  as  grandes  tem- 
pestades. 

O  bondoso  monarcha,  mais  timido  e  amea- 
çado do  que  os  defensores  da  constituição, 
proscriptos  em  seu  nome,  adoeceu  da  enfer- 
midade, que  o  levou  ao  tumulo.  Além  dos 
mares,  no  vasto  império,  que  cedo  havia  de 
deixar,  dando  o  raro  exemplo  de  ceder  duas 
coroas,  D.  Pedro,  o  seu  herdeiro,  confirmoa 
as  esperanças  das  gerações,  que,  enthusiastas, 
n'esses  agitados  dias  hasteavam  como  syrabo- 
lo  da  futura  regeneração  a  bandeira  das  ins- 
tituições livres. 

A  carta  foi  outorgada  no  Rio  de  Janeiro, 
e  o  sceptro  de  Portugal  passou  do  successor 
de  1).  João  VI  ás  mãos  de  sua  íilha,  predesti- 
nada desde  os  tenros  annos  para  regar  com 
as  lagrimas  do  desterro  e  do  infortúnio  os 
degraus  do  throno,  a  que  a  victoria  por  lim 
a  exaltou. 

Nâo  é  para  aqui  narrar  os  erros  e  hesita- 
ções, que  aplanaram  á  segunda  reacção  o  ca- 
minho juncado  de  cadáveres,  por  onde  atra- 
vessou depois  de  usurpar  o  poder. 

Os  que  foram  réus  de  receios  pânicos,  e  ter- 
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giversaçoes  repreheusiveis  era  1826  e  1827, 
punidos  e  desenganados,  expiaram  no  fundo 
das  masmorras,  nas  anciãs  de  cruel  incerteza, 
e  em  largos  mezes  de  exiiio  a  culpa  irrepará- 
vel. 

Avizada  pelos  revezes  passados  a  facção 
apostólica,  por  um  lado  firmada  nas  decla- 
mações apaixonadas  dos  púlpitos  e  confessio- 
nários, excitada  do  outro  pelos  clamores  da 
plebe  escrava  do  monachismo,  e  implacável 
nos  rancores,  não  perdoava  ao  engenho,  nem 
á  consciência  o  crirae^de  não  adorarem  como 
ella  de  joelhos  os  Ídolos  do  passado. 

Não  confundimos  um  partido  inteiro  na 
responsabilidade  de  alguns  sicários.  Caia  so- 
bre esses  só  o  desprezo  e  a  nódoa  que  tornou 
os  seus  estandartes  execrados! 

Muitos,  que  viam  nas  velhas  formulas  o 
condão  fatídico  das  antigas  prosperidades,  de- 
ploravam, como  nós.  as  pompas  lúgubres  dos 
supplicios,  o  silencio  dos  calabouços,  e  as  vin- 
dictas consentidas  a  algozes  e  espias.  Instru- 
mentos detestados  apressaram  a  queda  aos 
que  serviam,  porque  nunca  salvaram  nenhu- 
ma causa,  antes  foram  sempre  efiicazes  para 
perderem  e  deshonrarem  todas. 

A  resistência  de  um  punhado  de  hei"Qes  se- 
parados de  todos  sobre  um  rochedo  no  meio 
do  oceano,  a  sua  constância  mais  inabalável, 
do  que  as  penhas  que  lhe  serviam  de  reduc- 
tos,  assegurou  aos  foragidos  sem  asylo.  aos 
que  ardiam  no  fervor  (his  armas  uma  liça, 
aonde  assignalassera  o  seu  valor. 

1).  Pedro  volveu  á  Europa.  Reunindo  na 
sua  mão  poderosa  os  elementos  dispersos  da 
emigração,  rei-soldado,  abriu  para  si  nova  o 
mais  gloriosa  carreira,  sobredourando  o  bra- 
zão  ducal  de  Bragança  com  os  rasgos  admii-a- 
dos  da  sua  aventurosa  empresa. 

Aproando    ao    Porto,  os  sons  navios,  era 
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cujos  topes  pela  primeira  vez  a  brisa  matu- 
tina despregava  as  cores  azul  e  branca,  desena- 
barcaram  nas  praias  de  Mindello  os  sete  mil 
soldados  da  liberdade,  que  tantos  perigos, 
padecimentos  e  estreitezas  haviam  de  expe- 
rimentar. 

As  illusões  da  jornada  desvaneceram-se.  As 
promessas  dos  que  os  convocavam  de  lon- 
ge sairam  mentidas;  e  calcando  depois  de  an- 
nos  o  solo  natal,  os  batalhões  portuguezes,  em 
vez  dos  braços,  que  a  esperança  lhes  Repre- 
sentara abertos  para  os  receberem  como  ir- 
mãos, só  encontraram  as  boccas  dos  canhões 
Recendidas  pelo  ódio  civil  e  o  ferro  luzente 
das  bayonetas  apontadas  ao  peito. 

Nâo  era  um  passeio  triumphal  o  que  os  es- 
perava, era  a  guerra  de  muitos  contra  poucos 
rodeada  do  seu  cortejo  de  misérias  e  de  san- 
gue. 

Corramos  um  véu  sobre  os  episódios  d'essa 
lucta,  em  que  a  voz  da  peleja  foi  a  mesma  em 
ambos  os  campos ;  em  que  os  pelouros,  despe- 
didos de  um  para  outro  arraial,  iam  talvez 
consumar  o  maior  dos  crimes— o  fratricidio. 

Apertada  em  estreito  sitio,  cercada  de  ba- 
terias, que  dia  e  noite  vomitavam  sobre  ella 
a  morte  e  a  ruina,  a  cidade  do  Porto,  baluar- 
te inexpugnável,  nâo  só  venceu  pela  firmeza 
as  legiões  que  de  dia  para  dia  a  proclamavam 
rendida,  como  superou  os  tractos  ainda  mais 
rigorosos  da  fome  e  do  bloqueio. 

Sentinella  mais  activa,  que  a  própria  vigi- 
lância dos  adversários,  o  inverno  desgrenhava 
na  barra  as  fúrias  da  tormenta.  Lá  fora  nem 
uma  vela;  dentro,  a  peste  acenando  cora  as 
lividas  agonias,  e  unindo  o  estertor  dos  mo- 
ribundos ao  ruido  sinistro  das  bombas  estou- 
rando sobre  os  edifícios,  aos  gemidos  dos  fe- 
ridos, e  aos  trémulos  e  envergonhados  sus- 
piros da  fome. 
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A  esperança,  sempre  a  ultima  a  desampa- 
ra r-nos,  até  a  esperança  parecia  ter  esqueci- 
do os  defensores  do  Porto. 

Mas  o  vulto  do  imperador,  inabalável  con- 
tra a  adversidade  maior  do  que  todos  os  in- 
fortúnios, respondia  com  a  serenidade  de 
uma  grande  alma  aos  desastres  conjurados 
para  o  desanimar. 

Caracter  íundido  em  bronze,  imagem  dos 
antigos  modelos,  oppoz  a  rijeza  do  animo,  e 
>  heroísmo  do  coração  aos  assaltos  da  des- 
gj-aça,  e  fez  do  peito  dos  soldados,  dignos  co- 
mo elle  da  victoria,  trincheiras  vivas  que  o 
inimigo  nunca  alcançou  escalar. 

Pallidos,  e  sangrando  das  feridas  abertas, 
apenas  soava  o  rebate,  todos  eram  leões  em- 
bravecidos. As  forças  e  o  ardor  multiplica- 
yam-se  em  cem  pelejas  ao  mesmo  tempo. 

A  épocha  das  provações  terminou,  porém. 

A'  estação  inhospita  succederam  os  primei- 
ros sorrisos  da  primavera,  afagando  o  dorso 
ainda  crespo  das  vagas;  a  barra  abriu-se :  e, 
precedida  pela  victoria,  a  expedição  do  Al- 
garve avistava  Lisboa,  quasi  ao  tempo,  em 
que  a  esquadra  da  rainha  nas  aguas  de  S.  Vi- 
cente, por  um  arrojo  memorável,  obrigava  a 
armada  contraria  a  arriar  as  bandeiras. 

Depois  foi  Almoster,  depois  foi  a  Asseicei- 
ra, depois  Evora-Monte,  e,  decori-idos  mezes 
apenas,  depois  foi  o  descançar  de  tantas  fadi- 
gas mal  recompensadas  ao  lado  de  seus  avós 
para  o  principe,  que  a  Providencia  guiara  á 
terra  promettida  e  resgatada  por  elle,  vedan- 
do-lhe  também  o  ver  pelos  seus  olhos  crescer 
e  elevar-so  a  obra,  que  íôra  toda  sua  no  pla- 
no e  alicerces. 

Encerrada  a  lucta,  reunidas  as  primeiras 
cortes,  começada  a  execução  das  instituições, 
que  a  sua  espada  restituirá  á  pátria,  D.  Pedro, 
encostado  ao  hombro  dos  seus  veteranos,  dos 
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companlieiros  da  sua  ilíada  de  proezas  e  sacri- 
íicios,  fechou  os  olhos,  deixando  o  grande  no- 
me do  ultimo  feito  da  sua  vida  c«.mo  epita- 
phio,  e  o  throno  constitucional  de  sua  nlha 
como  monumento. 

Am.ortalhado  nos  estandartes  trmmphan- 
tes  ,  reclinou-se  para  dormir  o  somno  eterno 
nos  biacos  da  victoria;  mas  a  mâo  victonosa, 
extendida  para  o  futuro,  apontava  para  a  ri- 
sonha aurora,  que  se  annunciava  próxima  a 
despontar.  O  sol  da  liberdade,  erguejido-se 
esplendido,  illuminou  o  tumulo  de  D.  Pedro. 


III 


Este  foi  o  periodo  infeliz,  que  Bordallo 
atravessou  na  infância  e  na  puerícia,  período 
doloroso,  em  que  a  adversidade  cunhava  em 
cada  hora  o  sello  de  todas  as  desgraças.  Di- 
vidida em  dois  bandos  irreconciliáveis  a  ta- 
milia  portugueza,  obliterada  a  memoria  de 
si  mesma,  esquecida  a  nobreza  dos  seus  actos 
na  historia  dos  povos,  quando  todos  acccor- 
davam  para  cicatrizar  as  chagas  rasgadas  ])e- 
las  guerra<í  do  império,  ella,  adormecida  para 
o  bem,  6  só  activa  no  mal,  consumia  os  brios 
e  o  esforço  em  discórdias,  que  regavam  de 
sangue  as'ruas.  os  campos,  e  os  patíbulos. 

Já  vâo  bem  longe  de  nós  esses  tempos  de 
tristeza  e  continnos  terramotos;  e  permitta 
Deus  que  nunca  voltem. 

Para  os  homens,  que  travaram  a  iueta,  e 
braço  a  braço  a  sustentaram,  cada  anno  va- 
leu por  dez'  de  fadigas,  e  de  velhice  anteci- 
pada. ,     ,, 

Para  os  que  assistiam  ao  duelio  como  es- 
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pectadores  anciosos,  as  vozes  vagas,  quo  se 
cruzavam,  as  confidencias  murmuradas  ao  ou- 
vido, as  noticias  duvidosas  e  logo  desmenti- 
das, eram  no  seio  do  lar  domestico  o  alimento 
das  conversaçops,  a  esperança  ou  o  teiTor  de 
quem  cifrava  no  êxito  do  encontro  dos  dois 
partidos  — da  peleja  ferida  entre  o  passado  e  o 
porvir— todos  os  cálculos  de  melhoramento, 
de  tranqaillidade  e  de  regeneração.  ^^ 

Finalmente,  a  nós,  ainda  na  edade  tenra,  ge- 
ração nascida  na  véspera,  sem  disceniimento 
para  apreciarmos  os  grandes  interesses,  que 
implicava  a  guerra  das  idéas,  só  nos  captiva- 
vam  a  imaginação  infantil  as  mostras  bellico- 
sas  dos  corpos,  que  marchavam,  sonos  con- 
doiam  por  entre  devaneios  pueris  o  lucto  e 
os  prantos  das  viuvas  e  dos  orphâos,  cujo 
ofiicial  varado  de  balias  cairá  no  campo,  só  nos 
enlevavam  os  festejos  e  as  illuminações,  em 
que  o  enthusiasmo  dos  vencedores  significava 
a  brava  alegria  do  triumpho  e  dos  resenti- 
mentos  saciados. 

A  familia  de  Francisco  Maria  Bordallo  per- 
tencia á  opinião  liberal  perseguida. 

Tendo  vivido  na  abundância,  começaram  a 
escassear-lhe  os  meios,  e  ás  amarguras  d'estes 
cuidados  accrescia  o  ppso  ainda  maior  dos  re- 
petidos receios,  que  temiam  todos  os  fque 
então  eram  inculcados  como  suspeitos. 

Desde  o  anno  de  1828  os  olhos  da  policia 
tinham-se  fitado  ra  casa  aonde  nascera  o  fu- 
turo auctor  da  Viagem  á  roda  de  Lisboa,  e  o 
dono,  em  continuo  sobresalto,  a  cada  hora  t€- 
mia  vêr-se  arrastado,  e  quem  sabe  se  entre 
alaridos  e  aífrontas,  ao  segredo  de  ara  cár- 
cere. 

Em  épochas  tão  desditosas,  quando  tudo 
corre  incerto  e  alvoroçado,  ao  pae  mais  extre- 
moso esmorece  o  animo  para  se  consagrar  ao 
desempenho  das  mais  importantes  obrigações. 
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Nâo  admira,  pois,  que  José  Joaquim  Bordai- 
lo,  tendo  sempre  deante  da  vista  a  prisão,  que 
o  ameaçava,  e  podia  realizar-se  de  ura  mo- 
mento para  outro,  e  aparado  ao  mesmo  tem- 
po de  rendas  pela  calamidade  dos  tempos,  nâo 
podesse  applicar  á  educação  do  ultimo  filho 
os  disvelos  ussiduos,  que  a  intelligencia,  ma- 
drugando na  creança,  exigia  d'elie. 

Apezar  d*Í330,  e  a  despeito  dain"pgularida- 
de  com  que  os  intentou,  os  primeiros  estudos 
nâo  foram  desaproveitados ;  suppria  a  vonta- 
de a  deficiência  de  mestres  e  a  interrupção 
forçada  dos  livros.  A  memoria  prompta,  a 
comprehensâo  fácil,  e  o  desejo  de  saber  pre- 
valeceram ;  e  aos  doze  ânuos  o  discipulo  acha- 
Vci-se  instruído  nos  rudimentos  da  instrucçâo, 
que  patenteava  então  aos  alumnos  o  accesso 
para  conhecimentos  mais  elevados. 

A  restauração  constitucional,  verificada 
era  1833,  veiu  auxiliar  o  adeantamento  de 
Bordallu. 

A  vocação  attrahia-o  imperiosamente  para 
a  vida  marítima ;  e  o  regimen,  que  se  inaugu- 
rava, patenteava-lhe  essa  appetecida  carreira, 
dispensados  os  quatro  avós  nobres,  sem  os 
quaes  até  ahi  nâo  era  licito  obter  o  grau  de 
aspirante  de  marinha. 

Quando  alcançou  vestir  a  farda,  que  nas 
suas  illusões  equivalia  para  elle  quasi  á  de 
almirante,  já  tinha  adquirido  certa  familiari- 
dade com  os  elementos  de  mathematica  e 
com  as  linguas  franceza  e  ingleza.  Valendo- 
se  dos  subsídios,  que  ellas  oífereciam,  já  se 
alongava  por  leituras  de  historia,  de  poesia, 
e  de  geograpiíia,  leituras  soltas  e  sem  metho- 
do,  mas  substanciaes  até  pela  liberdade  com 
que  eram  emprehendidas. 

Foi  no  dia  7  de  Setembro  de  1833,  que 
Bordallo  foi  admittido  na  classe  dos  aspiran- 
tes de  marinha,  e  a  17  que  o  reconheceram 
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na  companhia.  Contava  doze  annos,  e  prova- 
velmente, por  contemplação  devida  a  tão  ten- 
ra edade,  dictaram  os  superiores  a  ordem^^que 
o  isemptou  de  acompanhar  os  camaradas, 
quando  se  reuniram  ao  exercito  liberal  na 
saida  das  linlias  de  Lisboa  em  10  de  outubro. 

No  mez  de  maio  de  1834  já  o  encontramos 
navegando  para  as  ilhas  dos  Açores  a  bordo 
da  escuna  Algarve,  o  mais  ronceiro  navio  de 
que  houve  memoria  nos  nossos  mares :  sahiu 
barra  íóra  a  16,  visitou  S.  Miguel,  a  Terceira 
e  o  Faval,  e  regressou  á  capital  a  10  de  julho 
com  cincoenta  e  ciuco  dias  de  viagem.  A  se- 
gunda vez,  que  embarcou,  foi  também  n'ou- 
tra  escuna,  digna  rival  da  escuna  Algarve  j)e- 
la  velocidade,  e  como  ella,  talvez  por  esse  mé- 
rito, incumbida  das  íuncções  de  paquete  no 
archipelago  dos  Açores. 

Aqui  lindaram  por  então  as  suas  excursões. 

Recolhendo-se  em  setembro  de  1834,  pas- 
sou a  frequentar  a  Academia  de  Marinha  por 
espaço  de  três  annos,  tempo  requerido  para 
completar  o  curso. 

Em  um  caderno  de  lembranças  fugitivas, 
todo  escripto  de  sua  mão  que  temos  presente 
achamos  uma  succinta  resenha  dos  seus  estu- 
dos, e  do  modo  distincto  por  que  os  concluiu. 

Matriculado  a  5  de  outubro,  examinou-se 
em  arithmetica  a  28  de  janeiro  do  1835,  e 
admitido  nas  aulas,  que  constuiam  o  primeiro 
anno  lectivo,  proseguiu  com  louvor  e  até  com 
applauso  em  algumas  cadeiras,  a  serie  das 
suas  habilitações  scientihcas  até  as  rematar 
em  18.37. 

Entretanto,  com  a  sinceridade  ás  vezes  ru- 
de, timbre  do  seu  caracter,  o  mancebo  queixa- 
se  de  que  vegetara,  mais  do  que  vivera  em 
todo  esse  t«mpo. 

Para  elle  a  existência  escholastica,  de  tanta 
-audcule  sobre  tudo  na  velhice,  não  lhe  deixara 
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recordações  eguaes  ás   que  memora  de  ou- 
tros lances  da  sua  carreira. 

Foi  nas  aulas,  apezar  d'isso,  que  se  lhe  en- 
raizou no  peito  a  mais  pura  e  exclusiva  aífei- 
çâo  da  vida.  Um  de  seus  condiscipulos  tor- 
nou-se  o  seu  primeiro,  o  seu  mais  intimo 
amigo.  Separados  pelas  distancias,  discorren- 
do mezes  e  annos,  em  que  a  existência  errante 
de  ambos  lhes  não  consentia  approximar-se, 
as  duas  almas  entendiam-se  e  falavam-se  de 
longe,  voando  uma  para  a  outra. 

Fieis  ao  laço  apertado  na  adolescência,  a 
mesma  vontade  os  animou  sempre,  e,  quando 
a  hora  final  bateu  para  o  primeiro,  a  mágua 
de  um  irmão  mal  significaria  a  dor  e  o  lucto 
de  Borda  lio, 

Pediu,  e  esperou  depois,  o  cadáver  do  ami- 
go, como  o  esperara  tantas  vezes  a  elle  vi- 
vo, e  pouco  antes  de  se  despedir  do  que  ainda 
amava,  três  ou  quatro  dias  antes  de  cerrar 
os  olhos,  a  máo  já  tremula  com  o  sopro  da 
morte  as  ultimas  linhas  que  traçou  foram 
um  convite  para  a  ceremonia  fúnebre  da  tras- 
ladação dos  ossos  d'aquelle,  cujo  corpo  só  en- 
tão entrara  a  barra,  como  se  adivinhasse  que 
era  chegado  o  tempo  de  se  unirem  ambos  no 
mesmo  campo  de  repouso,  aonde  tantas  vezes 
tinham  orado  juntos. 

Terminados  os  estudos,  foi  promovido  ao 
posto  de  guarda  marinha  efifectivo  em  27  de 
novembro  de  1837. 

Referindo-se  a  este  primeiro  despacho,  de- 
vido como  todos  os  que  obteve,  não  ao  favor, 
mas  ao  merecimento,  escreveu  elle:  <:Foi  um 
dia,  bem  feliz  para  mim  aquelle,  em  que,  pe- 
la primeira  vez,  puz  as  dragonas  nos  hom- 
bros  !  Succede  o  mesmo  a  todos;  mas  é  alegria, 
passageira ;  acaba  antes  de  se  haver  mareado 
o  primeiro  fio  de  ouro.» 

Nomeado  logo  depois  com  outros  officiaes 
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para"ir  em  commissâo  a  França,  afim  de  re- 
conduzir a  Lisboa  os  restos  da  nossa  esqua- 
dra aprisionada  em  1831  nas  aguas  do  Tejo 
pelo  almirante  Roussin.  partiu  no  começo  do 
rigoroso  inverno  de  1837,  e,  depois  de  saccu- 
dida  nos  braços  da  tormenta  por  mais  de  vin- 
te dias  a  fragata  Diana,  em  que  navegava, 
na  bahia  de  Biscaia,  famosa  pelas  suas  tem- 
pestades, e  no  canal  e  costa  da  Mancha,  con- 
seguiu lançar  ferro  na  rada  de  Brest. 

Saltando  em  terra  e  achando-se  em  França, 
na  pátria  das  lettras,  das  artes,  e  do  gosto,  na 
viçosa  edade  de  dezeseis  annos,  Bordallo  sen- 
tiu pulsar  cora  mais  força  o  coração  ;  depres- 
r,a  diminuiu  porém  o  seu  jubilo.  Desejara  vi- 
sitar Paris,  e  com  esse  propósito  tinha  embar- 
cado; mas  os  obstáculos  levantaram-se-lhe  de- 
baixo dos  pés,  e  tão  irresistíveis,  que  houve  de 
ceder,  ainda  que  a  seu  pezar.  Os  officiaes,  pou- 
cos e  occupados,  raal  podiam  com  o  serviço; 
e  elle,  era  annos  tão  verdes,  como  se  atreve- 
ria só  a  enredar-se  no  perigoso  labyrintho 
da  gr?ndo  cidade?  j  Além  d'isto,  a  bolsa  do 
guarda  marinha  era  bem  pobre  para  se  ani- 
mar, fiado  n'ella,  a  emprehender  com  alguma 
commodidade  viagens  dispendiosas. 

Da  sua  ida  a  Brest  a  memoria,  que  mais  vi- 
va conservou,  foi  a  da  áspera  invernia  tão 
custosa  de  supportar  n'aquelle  clima,  sobre 
tudo  por  um  habitante  do  meio  dia. 

A  neve  branqueava  o  tecto  dos  edifícios,  e 
congelada  nas  ruas  e  no  convez  dos  navios,  a 
cada  passo  fazia  resvalar  os  caminhantes. 
Noites  longas  e  torvas  com  leves  intervallos 
lúcidos  pezavam  sobre  a  cabeça  dos  que  aca- 
bavam de  deixar  as  noites  serenas  de  Portu- 
gal, tâo  saudosas,  sobre  tudo,  quando  o  mei- 
go clarão  da  lua  prateia  as  aguas  e  a  copa  dos 
arvoredos.  «Parecia,  exclama  Bordallo,  fa- 
lando d'eíte  tempo,  que  Deus  lançara  o  suda- 
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rio  dos  finados  sobre  aquella  terra!  A  natu- 
reza estava  como  se  fosse  morta.» 

Mas,  para  entreter  as  horas  de  melancholia 
nâo  faltavam  recreações  bem  saborosas,  mais 
que  tudo  para  quem  entrava  como  eíle  na 
existência  com  a  leliz  ignorância  dos  quinze 
annos.  Bailes  em  que  o  vórtice  das  danças 
servia  de  prologo  e  muitas  vezes  também  de 
desenlace  ao  breve  drama  de  uma  paixão  in- 
fantil ;  reuniões  realçadas  pela  graciosa  for- 
mosura das  damas;  concertos,  passeios,  ca- 
çadas, emfim,  tudo  o  que  faz  deslizar  a  vida 
risonha  e  esquecida .  . .  concorreu  para  entre- 
ter os  sócios,  a  imaginação,  e  o  espirito.  No 
meio  d'estas  distracções  entrou  o  mez  de  maio 
de  1838,  e  com  elle  vestiu  a  natureza  as  ga- 
las de  primavera ;  acalmaram-se  os  mares  en- 
capellados,  e  pouco  depois  appareceu  a  or- 
dem, que  o  mandava  regressar  á  pátria.  Re- 
cebeu-a  com  alegria :  e,  ajudadas  pelo  vento 
a  fragata  Diana  e  a  corveta  Urania  aproa- 
vam no  dia  14  á  foz  do  Tejo  com  sete  dias  d& 
navegação. 


IV 


Chegados  a  este  ponto,  abbreviaremos  o 
nosso  esboço  biographico. 

Para  os  curiosos  de  particularidades,  andam 
na  mão  de  todos  os  livros  de  Bordallo,  e  n'el- 
les,  a  cada  pagina,  se  encontrará  melhor  e  mais 
segura  informação  de  suas  peregrinações,  do 
que  eu  poderia  offerecer  aqui  na  desalinhada 
noticia,  que  hoje  acompanha  o  seu  retrato. 

Estão  para  mim  tão  frescas  as  memorias 
da  intima  convivência,  pungem-me  por  tal 
modo  ainda  a  dor  e  saudade  do  amigo,  que 
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mais  de  uma  vez  a  penna  me  foge''da  mão.  © 
a  vista  se  me  cega  com  os  véus  da^magua. 

Não  esperava  ser  eu  quem  esparzisse  estas 
flores  sobre  a  sua  campa! .  • .  Mas  é  um  piedo- 
so dever,  cumpra-se!  Inclinemo-nos  deante 
da  vontade  de  Deus.  Arvores,  ou  arbustos 
qual  íicará  de  pé  embora  vergue,  quando  a 
sua  mão  poderosa  se  extende  para  o  pros- 
trar? 

Desde  maio  de  1838  até  abril  de  1839,  Bor- 
dall  o  residiu  em  Lisboa. 

Corriam  para  elle  os  dias  rápidos,  e  doura- 
dos com  as  illusões  dos  dezoito  annos.  Olhan- 
do para  a  vida,  ao  longe  tudo  eram  rosas  e. jú- 
bilos; contemplando  o  mar,  que  fora  quasi  o 
seu  berço,  sonhava  com  os  maravilhosos  fei- 
tos de  mais  afortunados  tempos,  e  julgava- 
se  predestinado  a  esmaltar  a  nobre  carreira, 
que  preferia,  com  algara  rasgo  digno  de  lou- 
vor. Quem  se  não  enganou  assim,  mesmo  de- 
pois de  os  espinhos,  cravando-se.  o  advertirem 
severamente,  e  não  suspirou  pelos  enlevos  da 
juventude,  por  esse  mundo  ideal  creado  na 
phantasia,  miragem  fabulosa,  cora  que  a  espe- 
rança nos  acena,  e  que  os  cuidados,  os  revezes, 
e  as  fadigas  vão  desvanecendo  de  estação  para 
estação  á  medida  que  nos  adeantamos  na  es- 
trada dos  annos? 

Quando  a  alma  é  bem  formada,  o  coração 
nunca  a  desmente.  Bordallo,  entregue  a  si  des- 
de a  infância,  trocando  tão  cedo  os  aííagos 
maternos  pela  existência  trabalhosa  e  arris- 
cada de  marinheiro  desde  os  treze  annos,  ex- 
posto a  todas  as  tentações  que  depravam  e 
corrompem,  deu  sempre  de  si  os  mais  nobres 
documentos. 

Salvou-o  a  pureza  dos  instinctos.  Para  elle 
a  honra  era  mais  do  que  um  dever,  era  ura 
culto,  uma  religião.  A  pobreza  um  orgulho  e 
um  brasão.  Gloriava-se  mais,  e  com  motivo^ 
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de  ser  filho  de  suas  obras,  de  subsistir  dos  fru- 
ctos  da  sua  penna,  do  que  se  ensoberbeceria 
de  uma  longa  genealogia. 

Na  edade  critica,  era  que  os  precipícios  nos 
cercam  por  todos  os  lados,  quiz  ser,  e  foi  ho- 
mem feito  no  caracter,  nos  costumes,  e  uo  pro- 
cedimento. Os  vicios  nâo  o  contaminaram;  as 
más  acções  nâo  o  seduziram;  a  ociosidade  nâo 
o  entorpeceu. 

Laborioso,  modelo  de  lealdade,  exemplar 
como  militar,  rico  de  probidade  e  de  virtudes, 
nunca  practicou  um  acto  que  o  obrigasse  a 
baixar  os  olhos  deante  dos  outros.  Os  seus  so- 
nhos de  mancebo  eram  então  sonhos  de  inno- 
cente  ambição,  devaneios  de  poeta,  raptos  exal- 
tados era  que,  á  gloria  das  armas  e  das  lettras, 
se  unia  o  tremulo  e  doce  balbuciar  do  primei- 
ro amor  em  um  peito  em  que  só  agora  come- 
çavam a  desabrochar  e  a  florescer  os  mais 
ternos  sentimentos. 

Em  Campolide,  no  verão  de  1838,  viu  peia 
primeira  vez  a  donzella  que  o  subjugou.  Era 
formosa,  e  prendada  das  graças  e  encau.os, 
que  fazem  do  amante  um  escravo,  e  do  escravo 
um  louco.  Ouçamol-o  falar  de  si  e  d'ella.  A 
tantos  annos  de  distancia  parece  que  ainda  o 
coração  lhe  estremecia,  chorando  aquella  illu- 
sâo,  tão  querida,  sempre  a  ultima  que  se  des- 
arraiga, e  que  raras  vezes  se  arranca  sem  ir 
com  ella  parte  da  alma. 

«A  historia  d'este  amor  virginal  de  duas 
«reanças  é  a  historia  singela  e  pura  de  uma 
primeira  afteiçâo,  mil  vezes  repetida  no  mun- 
do, mil  vezes  parodiada  pelos  romancistas. 

<E'  uma  coisa  que  se  sente,  mas  que  nâo 
pôde  descrever-se .  ■  .  E  que  podesse?  Fora 
uma  profanação  fazei- o,  desdobrar  ante  os 
olhos  do  vulgo  atufado  no  lodo  da  vida  com- 
mum  essa  sublime  tela  de  uma  alma  repas- 
sada de  ternura!  • . 
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«Nâo  tentarei  coutar  coiuo  passaram  tan- 
tos inezes  de  felicidade,  vendo  todos  os  dias 
a  encantadora  A*  *,  falando-lhe,  passeiando 
<juasi  a  sós  com  ella  por  aqnelles  lindos  cam- 
pos entre  Lisboa  e  Bemíica. .  náo  o  tentarei, 
nâo! . . .  Nem  ha  palavras  que  traduzam  em 
linfi,uagem  vul^jar  esses  divinos  extasis  de 
dois  corações  que  se  entendem. 

«Era  uma  ventura  inefável  a  que  eu  pos- 
suía, j^urou  pouco.  ISe  era  coisa  minha!» 

O  desenlace  d'esta  paixão  foi  o  que  de  or- 
dinário costuma  ser  o  das  mais  extremosas  e 
arrebatadas. 

O  tempo  e  a  ausência  gastaram  depressa  na 
donzella  a  constância  e  apagaram  o  puro  ar- 
dor do  aíFecto.  Nomeado  para  embarcar,  e  até 
sem  tempo  para  se  despedir  d'ella,  Bordailo 
viu  fugir  as  costas  de  Portugal,  e  os  mezes 
arrastai-em-se  uns  após  outros  pesados  do  sau- 
dades. Nas  longas  vigilias  do  oceano,  na  luc- 
ta  com  a  procella  e  os  elementos,  na  medita- 
■ção  das  horas  vagas,  a  visão  do  amor  appare- 
-cia-lhe  para  o  consolar,  e  a  idéa  de  um  perjú- 
rio raras  vezes  lhe  toldava  os  illuminados  ho- 
rizontes da  esperança. 

No  fim  de  tros  annos  veiu.  Correu,  indagou 
achou-a  casada  de  dias! 

O  golpe  feriu-o  profundamente.  Por  muito 
tempo  em  terra,  ou  mar  em  fora,  na  bonança, 
ou  no  estalar  da  tormenta,  aquella  imagem 
de  suave  belleza,  gravada  no  mais  intimo  seio, 
vinha  trespassar-lhe  o  peito  e  associar-se  a 
todos  os  seus  pensamentos.  EUe  próprio  o 
confessa.  O  nome,  a  saudade  d"ella  vivem  na 
Adelaide  do  seu  romance  maritimo  Eugénio 
— e  as  ultimas  reminiscências  ainda  lhe  ins- 
piraram a  creaçâo  de  Constança  no  drama 
Rei  OH  Impostor!  E'  que  estas  recordações  da 
juventude,  como  elle  mesmo  afíirma,  sâo  as 
<iue  mais  custam  a  arrancar.  Sáo  lembranças 
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(lo  primeiro  amor — da  unicci  felicidade  ver-' 
dadeira  que  uos  íaz  vêr  as  venturas  do  céu 
no  desterro  da  vida. 

Encerremos  aqui  este  episodio  e  afasterao- 
nos  com  o  navio,  qne  leva  a  seu  bordo  o  aman- 
te ainda  illudido,  pelas  solidões  do  oceano.  Lá 
se  descobrem  os  altos  cumes  das  serranias  da 
Madeira ;  lá  está  a  viçosa  ilha,  a  poética  IJor 
do  oceano]  Aquelle  vaso  ancorado  é  o  bris:ue 
lejo,  a  embarcação  que  ha  de  transportal-o 
á  costa  Occidental  de  Africa.  Vae  principiar 
um  longo  degredo,  mas  uma  licçâo  útil  e  pro- 
veitosa para  o  ofíicial  e  para  o  mancebo.  Sol- 
tam-se  as  velas.  A  quilha  corta  as  aguas,  que 
fervem  á  proa  brancas  de  escuma.  Deu-se  a 
ultima  despedida.  Agora  só  mar  e  céu;  só  a 
immensidade  e  Deus ! 

Em  setembro  de  1839  estavam  na  equino- 
cial, demorando-se  por  quasi  cinco  mezes  n'a- 
quellas  regiões,  aonde  se  definhavam  de  misé- 
ria e  de  enfermidades  ao  desamparo  as  vice- 
jantes ilhas  de  S.  Thomé  e  Principe. 

«Como  a  sua  apparencia  illude  o  viajante! 
diz  Bordallo.  8âo  formosos  jardins,  que  só 
encerram  pobreza,  doenças  e  intrigas,  sob  os 
ramos  de  fructiferas  arvores,  entre  crystalli- 
nos  ribeiros,  ao  lado  de  pittorescas  coUinas. 
Afastemos  a  vista  d'este  quadro  melancholi- 
co  já  que  não  nos  é  dado  remediar  os  males.» 

Escutcmol-o  ainda  descrevendo  as  próprias 
sensações  á  proporção  que  o  navio  descobre 
os  territórios,  em  que  o  nome  portuguez  foi 
exaltado  por  descobrimentos  e  conquistas,  e 
hoje  está  decaindo  por  culpa  da  ignorância, 
da  negligencia  e  do  desleixo  ! 

«No  principio  de  1840  partimos. para  An- 
gola. Vi  então  pela  primeira  vez  esse  sober- 
bo continente  africano,  que  os  esforços  de 
nossos  avós  íizerara  conhecido  do  mundo. 
Não   foi  sem  terror  que  descobri  os  areaes- 


Obras  completas  de  Bebello  da  SUvtt.  29 

da  Lybia,  aonde  cresce  em  liberdade  a  pal- 
meira; mas  houve  para  mim  uma  grande 
compensação  na  chegada  a  tâo  insalubres 
plagas— abracei  o  meu  amigo  Correia.» 

Durante  a  estação  de  Angola  visitou  Bor- 
dallo  repetidas  vezes  a  cidade  de  Benguella, 
aonde  adoeceu  das  febres  intensas  do  paiz,  o 
presidio  de  Novo  Redondo,  e  as  povoações, 
rios.  e  surgidouros,  mais  ou  menos  abriga- 
dos, da  Catumbella,  Lobito,  Egypto,  Quicorõ.- 
bo,  Benguella  velha,  Cuanza,  Corimba  e  Ben- 
go. 

Ambriz,  Cabinda  e  Molembo,  ainda  n'essa 
epocha  nâo  arvoravam  a  bandeira  portu- 
gueza. 

Em  Mossamedtís  deteve-se  sete  mezes. 
N'esâe  tempo  a  povoação  começava  a  erguer- 
se  de  algumas  humildes  barracas  de  palha.  A 
fortaleza  achava-se  em  principio.  A'  guarni- 
ção do  brigue  Tejo  coube  a  honra  de  lançar 
os  alicerces  da  primeira  casa  de  pedra  cons- 
trui da  n'aquelle  deserto  areal.  A'  saida  do  na- 
vio já  morava  n'ella  o  governador. 

Contava  dozenove  annos  de  edade,  e  já  o 
anno  de  1840  declinava  para  o  seu  termo 
quando  foi  promovido  ao  posto  de  segundo 
tenente  por  despacho  de  2G  de  novembro.  Se- 
riam óptimos  auspícios  se  a  nossa  marinha 
de  guerra  offerecesse  vantagens  e  estímulos; 
mas  no  fim  de  dez  annos  Bordallo  ainda  não 
tinha  subido  mais  um  só  grau!  Parou  alli  es- 
perando que  os  incidentes  usuaes,  e  as  taboas 
da  mortalidade  lhe  abrissem  o  caminho.  Só 
em  1850  (a  12  de  novembro)  alcançou  as  dra- 
gonas  de  primeiro  tenente! 

Eis  o  quadro,  que  nos  deixou  de  Angola  e 
do  seu  estado.  N'elle  encontrarão  o  observa- 
dor e  o  escriptor  em  traços  rápidos,  e  com  as 
verdadeiras  cores,  nâo  só  o  aspecto  das  loca- 
lidades,   mas    a    phy&ionomia   da   sociedade 
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tão  mudável  e  ardna  de  colher  na  pna  expres-^ 
Fiâo  natural : 

«O  vive]-  n'aquellas  paragens  é  monótono.. 
Não  se  encontra  nenhuma  das  distracções  dos 
povos  civilizados,  á  excepção  dos  grandes 
jantares,  que  podiam  inuito  bem  passar  para 
o  domínio  dos  selvagens! 

Vêem-se  alii  homens  febricitantes  os  quaes 
a  sede  do  ouro  arrastou  áquellas  regiões,  e 
que  morrem  abraçados  ao  dinheiro,  pensando 
ainda  n'uma  especulação  de  escravos  na  ho- 
ra da  agoniai — Euxergam-se  bandos  de  facci- 
noras,  que  a  justiça  para  alli  enviou  em  de- 
gredo, e  que,  enriquecidos,  por  novos  crimes, 
e  ás  vezes  mesmo  protegidos  pela  auctorida- 
de,  olham  com  desprezo  para  o  pobre  que  alli 
aporta,  e  tractam  os  negros  como  o  mais  vil 
animal  da  ci-eação! ! ! 

«Quadros  risonhos  nâo  ha  alli— só  alguma 
belleza  de  paizagem  como  nas  vicejantes  mar- 
gens do  Bengo  e  do  Catumbella— tâo  pouco- 
sadios  apezar  da  formosura  do  sitio.  Como 
lia-de  haver  sociedade,  se  faltam  mulheres 
civilizadas,  se  a  morte  se  encarrega  de  juntar 
a  miúdo  no  sepulcro  a  pobre  europêa,  que 
dá  á  luz  um  filho,  o  o  tenro  fructo  do  seu. 
amor ! ! !» 

Nas  ultimas  horas  que  ainda  lhe  permittiani 
conceder  a  Angola,  antes  de  largar  o  panna 
e  de  seguir  caminho  da  pátria,  um  lance  meio 
cómico,  meio  serio  veiu  colher  o  mancebo  de 
sobresalto.  Certa  viuva  de  Loanda,  namorada 
em  segredo  dos  seus  dezenove  annos,  não  pô- 
de reprimir  as  lagrimas,  quando  lhe  annun- 
ciou  a  partida  e  se  lhe  ofíereceu  para  qual- 
quer negocio  de  que  o  quizesse  incumbir. 

Coram ovida  pediu-lhe  alguns  instantes  de 
conferencia,  e,  depois^de  um  dialogo,  alegra- 
do pelas  respostas  de  Bordallo,  que  nao  aca- 
bava de  perceber  o  sentido  occulto  d'aquella. 
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gríive  negociação  feminina,  a  senhora,  que 
nâo  era  moça  nem  bella,  concluiu  excla- 
mando:—«Sou  muito  rica,  m.-s  ninguém  me 
quer»! — «Nâo  acredito  por  mais  que  o  affirme» 
redarguiu  o  ioven  official  inspirado  pela  cor- 
tezia  de  cavalheiro.  —  «Pois  bem,  prove-o. 
Quer  casar  commigo?» 

O  golpe  não  esperado  atalharia  outro  me- 
nos animoso.  Bordallo  não  se  deixou  tres- 
passar pelas  freclias  disparadas  dos  olhos  da 
Vénus  africana. —«Agradeço  muito  a  honra, 
que  me  faz,  disse,  mas  já  sou  captivo  de  ou~ 
tra  senhora.»  No  dia  seguinte  levantava  o 
brigue  ancoras  e  elle  partia  sem  se  lembrar 
sequer  de  que  rejeitara  nada  menos  do  que 
uma  opulência  de  duzentos  contos  de  réis. 
Um  major  contemplativo  consolou  esta  Dido 
de  três  Sicheus,  occupando  no  seu  thalamo  o 
logar  de  quarto  marido. 

Bordallo,  entrando  a  barra  de  Lisboa  e  pi- 
zando  ancioso  as  praias  da  pátria,  conheceu 
então  quanto  as  illusõos  mentiam.  Adelaide 
era  esposa  de  outro.  A  solteira  tinha  vingada 
a  viuva. 


V 


A  vida  desliza-se  desapercebida  só  para 
aquelles,  que  nunca  supportaram  o  seu  peso, 
affrontando-se  com  os  trabalhos. 

O  que  valem  os  poucos  annos  e  as  suaves 
illusões,  que  os  douram  juncando  todos  os  ca- 
minhos de  flores,  se  as  vigílias  e  as  fadigas 
nos  envelhecerem  na  primavera,  ou  se  na  eda- 
de  dos  sorrisos  e  enlevos  madrugarem  para 
nós  os  cuidados,  antecipando-se? 

Foi  o  que  experimentou  o  moço  official^ 
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quando,  ao  beijar  alvoroçado  a  terra  da  pátria,' 

■veiu  encontrar  desvanecidos  todos  os  sonhos 
cora  que  o  amor  lhe  entretinha  as  pesadas 
horas  do  desterro.  A  sua  primeira  paixão, 
como  notámos,  terminou  pela  infidelidade  de 
riftor  n'estes  romances  urdidos  no  despontar 
das  paixões. 

Achou  casada  a  donzella,  que  protestara 
resistir  a  séculos  do  ausência.  Alguns  mezes 
cançaram  aqueila  constância,  que  promettêra 
ser  eterna.  Advertidos  por  outros  desenga- 
nos, recordamo-nos  depois  sorrindo  d'essas 
desgraças,  tâo  frequentes  na  juventude,  mas 
aos  vinte  e  um  annos,  qual  de  nós  deixou  de 
suspirar  pelo  tumulo,  único  porto  tranquillo 
para  que  a  phantasia  exaltada  nos  aponta  a 
fim  de  descançarmos  de  tâo  sentidas  maguas? 
Quem  ignora  quantas  lagrimas  envergonha- 
das, quantos  suspiros,  quantas  imprecações 
custa  o  despedir-nos  d'e3ses  dias,  em^que  se 
viveu  tanto,  vendo  fugir  para  sempre,  assim 
se  crê  então  pelo  menos,  as  encantadas  mira- 
gens interiores,  em  que  a  esperança  illumina- 
va  o  radioso  futuro  de  um  aífecto  mutuo  e 
inalterável? 

Cair  de  tâo  alto  e  tâo  de  súbito  é  sempre 
doloroso;  mas  cair  assim,  e  logo  aos  primei- 
ros passos  deve  ainda  sel-o  mais.  Foi  para  se 
esquecer,  elle  próprio  o  confessa,  que  o  man- 
cebo procurou  afogar  na  agitação,  no  ruido, 
e  nas  trevas  de  uma  vida  quasi  dissoluta  as 
recordações,  que  o  dilaceravam.  Pf)uco  tem- 
po durou  o  desvario.  Combatiam  felizmente 
contra  elle  as  boas  inclinações  e  os  nobres  ins- 
tinctos.  A  saúde  deteriorada,  e  o  primeiro  mo- 
mento lúcido  de  reflexão,  cedo  o  avisaram  do 
suicídio  lento,  mas  infallivel,  do  corpo  e  do 
espirito.  Acordou,  accudiu  por  si,  e  os  pode- 
res da  vontade  arrancaram-o  por  uma  vez  aos 
laços  d'aquelle  perigoso  captiveiro. 
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Foi  então,  que,  para  se  distrahir  cursou  a 
aula  de  economia  politica  na  eschola  polyte- 
chnica. 

A  eloquência  de  José  Estevam  fora  da  tri- 
buna, d'onde  a  desviara  a  intolerância  dos 
partidos,  alteava  os  voos,  explicando  as  theo- 
rias  mais  elevadas  que  presidem  á  formação  e 
distribuição  da  riqueza  dos  povos,  e  gravan- 
do no  animo  do  auditório,  muitas  vezes  sus- 
penso, a  idéa  com  a  opulenta  phrase,  em  que 
a  cinzelara.  D'esse  tempo  conservava  o  man- 
<]ebo  presente  a  lembrança  citando  com  admi- 
ração as  licç5es  do  grande  orador,  e  lastiman- 
do que  nâo  lhe  houvesse  consentido  aprovei- 
tal-as  mais. 

A  morte,  que  tâo  cedo  tinha  de  o  alcançar, 
principiou  a  annunciar-se-lhe,  ferindo-o  no 
que  mais  amava. 

O  anno  de  1843  abriu-se  para  elle  carrega- 
do de  luto.  Sua  mâe,  que  nâo  só  estremecia, 
mas  que  adorava,  senhora  recolhida  no  culto 
€  modéstia  dos  deveres  domésticos,  d'essas, 
tâo  raras,  que  occultam  as  virtudes  com  re- 
cato maior,  do  que  mostram  outras  em  escon- 
der os  vicios,  sua  mâe,  a  amiga,  a  confidente 
da  sua  existência,  cerrou  os  olhos  nos  seus 
braços. 

Os  que  também  perderam  o  amor,  de  que 
elle  ficava  orphâo,  sabem  como  dóe  até  ás 
raizes  da  alma  e  do  coração  esta  separação 
-eterna  do  que  ha  de  mais  puro  e  sancto  nos 
aífectos  humanos. 

Desde  o  primeiro  sorriso  tâo  meigo,  que 
desafia  a  nossa  alegria  infantil  até  ás  lagrimas 
que  em  outi-a  edade  se  juntam  com  as  nossas, 
desde  o  balbuciar,  em  que  este  doce  nome  é 
o  primeiro  que  a  bocca  incerta  aprende  e  pro- 
fere até  ás  horas  da  adversidade,  em  que  lhe 
vamos  compor  o  rosto  com  apparente  sereni- 
dade, quando  por  dentro  as  agonias  e  os  pran- 
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tos  dissimulados  se  consomem  em  silencio,  que 
outra  aíFeiçâo  entranhavel,  absoluta,  e  extre- 
mosa nos  acompanhará  assim  em  todos  os 
trances? 

Anjo  caridoso  para  nos  velar  o  berço  e  nos 
encaminhar  os  trémulos  passos,  mestra  tão 
branda  e  carinhosa  para  nos  ensinar  as  pri- 
meiras palavras  e  as  primeiras  orações,  ami- 
ga tão  sincera  e  ardente  para  se  entristecer 
com  os  nossos  revezes,  ou  se  ensoberbecer 
cora  os  nossos  triumphos,  o  que  nos  pede,  o 
que  lhe  damos,  em  compensação  de  tantos 
sacrifícios  e  desvelos,  em  premio  de  uma  vi- 
da inteira  de  ternura  e  de  abnegação? 

Bordallo  chorou  sobre  aquelle  sepulcro 
as  primeiras  lagrimas  de  homem.  Muitos  an- 
nos  depois  ainda  sentia  tão  funda  a  dôr  d'es- 
ta  feridí»  sempre  aberta,  que,  segundo  aífir- 
mava,  e  se  lhe  conhecia,  poucos  foram  os  dias 
em  que  os  espinhos  da  saudade  lhe  não  pun- 
gissem, avivando  as  maguas,  ou  em  que  uma 
súbita  recordação  lhe  não  toldasse  de  repen- 
te com  os  véus  de  uma  tristeza  fugitiva,  mas 
penetrante,  as  horas  mais  descuidadas. 

Em  breve  novos  trabalhos  vieram  distra- 
hil-o. 

E'  assim  a  vida.  Levantamo-nos  de  orar 
sobre  uma  campa  para  d'ahi  a  instantes  nos 
vermos  na  crista  das  vagas  talvez  saccudidos 
pela  tormenta.  Na  carreira  do  official  do  mar 
os  goivos  do  sepulcro  e  as  rosas  do  amor 
hão  de  colher-se  á  pressa.  Quem  pôde  dizer 
aonde  o  encontrará  o  sol,  quando  inundar  de 
luz  as  immensas  solidões  das  aguas,  ou  a  noi- 
te, quando  extender  sobre  ellas  e  sobre  o  na- 
vio correndo  ao  largo,  o  seu  manto  de'estrel- 
las  scintillantes? 

Foi  no  mez  de  abril  do  anno  de  1843,  que 
elle  repentinamente  recebeu  ordem  para  em- 
barcar na  corveta    Urania,  a  qual,  passadas 
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vinte  e  quatro  horas,  saía  a  barra  para  a  esta- 
ção de  Africa.  Era  pouco  justo.  O  official  de- 
signado á  ultima  hora.passára  já  alguns  an- 
nos  nas  regiões  insalubres  para  onde  o  envia- 
vam, em  quanto  outros  mais  favorecidos  nâo 
as  tinham  visto  ainda.  Além  d'isso  frequen- 
tava uma  aula  com  aproveitamento,  a  de  eco- 
nomia politica.  No  primeiro  Ímpeto  de  resen- 
timento,  o  mancebo  resolveu  perder  os  sacri- 
fícios de  tantos  annos,  pedindo  a  demissão  ; 
valeram  muito  para  o  atalhar  n'este  propósi- 
to imprudente  as  palavras  amigáveis  do  com- 
mandante  da  corveta  Pedro  Alexandrino  da 
Cunha,  aquelle  mesmo  que  tão  boa  memoria 
deixou  do  seu  nome  na  armada  e  no  governo 
das  possessões  ultramarinas. 

Cheio  de  benevolência  e  experimentado,  sa- 
bia como  os  caracteres  inteiros  e  rigidos  se 
abrandam.  Poz  de  lado  a  voz  da  auctoridade, 
que  nâo  seria  escutada,  e  propoz  ao  moço  offi- 
cial quasi  como  obsequio  pessoal  o  acompa- 
nhal-o  até  Angola,  promettendo  que  na  pri- 
meira occasiâo  propicia  elle  mesmo  lhe  por- 
porcionaria  o  modo  prompto  de  voltar  a  Lis- 
boa. Escravo  da  honra,  cumpriu  depois  tudo 
o  que  disse.  Seis  mezes  depois  Bordallo  esta- 
va outra  vez  na  capital,  regressando  no  bri- 
gue Audaz  commandado  pelo  sr.  Francisco 
António  Gonçalves  Cardoso,  um  dos  seus  ami- 
gos e  distincto  official. 

A  vocação  litteraria  amanhecera  para  o 
mancebo  com  o  desabrochar  da  juventude 
fortificada  pela  contemplação  de  tantas  mara- 
vilhas, admiradas  em  mares  e  climas  diversos. 
Exaltada  pelo  amor  principiara  ainda  a  medo 
a  ensaiar  os  seus  primeiros  cantos. 

Na  puerícia  a  inclinação  invencível  nos  que 
nascem  predestinados  para  escriptores  tinha- 
se  revelado  não  sem  algum  prazer  de  seu  pae, 
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poeta  da  eschóla  velha,  e  cultor  dos  bons  mo- 
delos. 

José  Joaquim  Bordallo  nâo  votava  ás  mu- 
sas e  ás  artes  o  ódio  estulto,  com  que  muitos 
desculpam  a  sua  indigência  intellectual,  de- 
clamando contra  ellas  e  contraos  que  a  prezam. 
Longe  de  reprimir,  ajudou  no  tilho  a  propen- 
são natural,  sorrindo-se  das  informes  tentati- 
vas do  seu  estro  juvenil,  e  gastando  algumas 
horas  consagradas  ao  descanso  em  lhe  expli- 
car os  segredos  da  forma,  e  as  varias  medidas 
do  rhytmo. 

Fructificou  a  semente.  O  gosto  do  mancebo 
educou-se;  a  emulação  e  o  desejo  de  medir  as 
forças  decidiram-n'o  a  empenhar  o  engenho 
em  alguma  obra  de  maior  vulto.  Aproveitan- 
do o  tempo,  que  lhe  concedia  o  serviço  militar 
depois  de  desembarcado  pela  seganda  vez  da 
viagem  de  Angola,  dedicou-se  a  compor  dra- 
mas, género  que  era  então  a  coroa  de  todos, 
porque  a^  ovações  das  platéas,  os  triumphos 
do  palco,  e  a  adrairaçãoda  imprensa  o  aponta- 
vam como  o  degrau  mais  fácil  de  subir  para 
apparecer  em  grande  altura. 

Seis  peças  escreveu  entre  dramas  e  come- 
dias, as  quaes,  mais  ou  menqs,  podem  todas 
íiliar-se  n'este  periodo, 

Foram:  o  Rei  ou  Impostor,  representado  em 
Lisboa  no  theatro  de  D.  Maria  ii  e  no  Rio  de 
Janeiro  no  de  S.  Pedro  de  Alcântara,  e  depois 
impresso.  O  Alcaide  de  Faro— Ricardo  bavage 
— O  Leproso— A  mulher  romaniica—e  faz  favor 
do  seu  fogo  ?  Algumas  d'ellas  chegaram  a  en- 
trar em  estudo,  e.  por  vários  motivos,  nâo  vi- 
ram a  scena;  outros  perderam-se,  ou  nunca 
saíram  da  pasta. 

Em  poesia  desconfiava  de  si.  O  verso  não 
lhe  saía  fundido  de  um  jacto,  nem  abrazado 
no  fogo  da  inspiração  espontânea.  Carecia  de 
apurar  em  frio  as  rimas,  e  de  polir  os  metros. 
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De  mais  conhecera,  que  não  bastava  alinhar 
quadras  e  tercetos  para  merecer  o  nome  e  a 
gloria  de  poeta.  Viu  os  principios  de  uma  car- 
reira, em  que  só  as  águias  sobresaem,  ao  pas- 
so que  a  queda  todos  os  dias  accusa  as  teme- 
ridades de  novos  ícaros,  e  absteve-se  com 
prudência;  «entretanto  nos  meus  exerci- 
cios  inéditos,  diz  elle  sorrindo,  tinha-me  ar- 
rostado com  todos  os  géneros  desde  a  epo- 
peia até  á  charada,  e  havia  tentado  todos  os 
metros  desde  o  verso  alexandino  até  á  redon- 
dilha.» 

Por  esse  tempo  encetou  a  carreira  de  jor- 
nalista politico.  As  primícias  dos  que  figu- 
raram depois  nas  lettras  com  mais  lustre  fo- 
ram colhidas  com  raras  excepções  pela  mão 
inquieta  e  febril  d'aquella  implacável  divin- 
dade, que  então,  no  maior  conflicto  das  pai- 
xões e  das  inimizades,  desgrenhava  as  iras  em 
artigos  repassados  da  ardente  cholera,  que 
fervia  no  seio  dos  partidos". 

Veteranos  e  novéis  alistaram-se  em  um  ou 
em  outro  campo,  e  julgando  luctar  pelos 
principios  e  pelas  idéas,  na  realidade  orna- 
vam só  o  momentâneo  triumpho  de  algum 
vencedor,  que  devera  á  sua  penna  a  derrota 
dos  contrários:  seria  difiBcil  hoje  repetir  a 
experiência.  A  adoração  dos  nomes  próprios 
não  encontra  adeptos.  Ainda  se  combate,  mas 
frouxamente;  ainda  se  illuminam  de  lâmpa- 
das patrióticas  os  pórticos  de  algumas  fo- 
lhas; mas  ás  acclamações  de  um  ou  de  ou- 
tro apostolo  mais  enthusiasmado  respondem 
só  o  silencio  e  a  indiíferença.  Felizmente  que- 
remos as  cousas  primeiro  e  os  homens  de- 
pois. Não  é  pequeno  progresso. 

A  politica  militante  não  se  compadecia 
com  a  Índole  e  as  inclinações  de  Bordallo. 
Seguiu-a  sem  ardor,  e  cedo  trocou  o  sabor  acre 
e  as  commoções  pungentes  de  suas  inglórias 
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polemicas  pelo  estudo  e  mais  repousada  es- 
cripta  dos  artigos  litterarios. 

CoUaborador  modesto,  fugia  da  publicida- 
de, nâo  suppondo  ser  ainda  bastante  conheci- 
do para  se  expor  sem  perigo  á  luz  da  impren- 
sa, e  ao  seu  juizo  muitas  vezes  contradicto- 
rio.  De  posto  em  posto,  elevou-se  a  redactor 
em  chefe  de  uma  Revista  bimensal,  e  logo 
o  rodeou,  vozeando,  a  plebe  de  im4)ortunos 
metrificadores,  cuja  veia  inexgotavel  era  n'es- 
sa  epocha  o  supplicio  de  quantos  dispunham 
de  uma  pagina  de  jornal,  porque  nenhum  ce- 
dia em  orgulho  ao  maior  engenho,  ou  se  re- 
putava inferior  em  mérito  aos  mais  applau- 
didos  poetas. 

Aonde  estão  hoje  essas  phalanges  tâo  com- 
pactas de  arruadores  do  Parnaso,  todos  lau- 
reados pela  admiração  innocente  das  famílias 
e  pelo  intimo  convencimento  da  própria  pre- 
destinação? E'  provável  que  nâo  poucos  se 
hajam  arrependido  dos  sacrilégios  métricos, 
©  os  estejam  expiando  curvos  sobre  o  bufete 
de  algum  escriptorio,  ou  de  alguma  reparti- 
ção. 

Em  1844  appareceu  o  nome  de  Bordallo,  na 
Revista  Universal,  como  auctor  de  uma  anti- 
ga lenda  nacional  —  D.  Sebastião  o  Desejado. 
Precedia-a  uma  recommendação  valiosa  redi- 
gida i^elo  sr.  António  Feliciano  de  Castilho 
com  aquelles  encarecimentos  de  honra  e  de 
amisade,  que  o  inspirado  cantor  prodigalizava 
como  estimulo  aos  que,  encostados  ao  seu  bra- 
ço, se  atreviam  a  aífrontar  as  provas  publi- 
cas. 

Estampar  um  romance,  ou  mesmo  algumas 

gaginas  soltas  na  Revista  era  para  os  mance- 
os  d'aquelles  annos  uma  distincção  tão  appe- 
tecida,  que  nâo  a  trocariam  pelo  diploma  de 
sócios  de  nenhuma  academia.  Tinham  razão. 
Não  se  podia  escrever  em  mais  luzida  com- 
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panhia.  Mestres  e  discípulos  travaram  alli  re- 
lações que  duram  ainda  hoje,  e  que  talvez 
sem  este  núcleo  civilizador  se  houvessem  de- 
morado, ou  nunca  existissem. 

Porque  decaiu  e  se  sumiu  de  todo  aquelle 
astro,  que  por  tanto  tempo  fulgiu  com  es- 
plendor? São  desgraças  e  descuidos  nossos. 
Faltou-lhe  o  carinho  e  a  mâo  de  quem  o  creá- 
ra;  d'ahi  por  deante  esmoreceu. 

Foi  deante  dos  palmares  africanos,  entre 
calmas  e  borrascas,  que  Bordallo  concebeu  a 
idéa,  e  desenhou  na  phantasia  o  plano  do  seu 
romance  marítimo  Eugénio. 

Começado  a  escrever  em  Lisboa  e  posto  de 
parte  para  lhe  preferir  outros  assumptos, 
tornou  a  occupar-se  d'elle  em  1835  no  Rio  da 
Prata,  e  veiu  concluil-o  ao  Kío  de  Janeiro 
«m  1846,  aonde  saiu  impresso  pela  primeira 
vez.  A  raridade  dos  poucos  exemplares,  que 
ainda  restavam,  animou  o  auctor  a  publicar 
a  segunda  edição  de  Lisboa  no  anno  de  1853, 
a  qual  também  se  acha  quasi  exhausta. 

O  romancí  marítimo  em  nenhum  paiz  po- 
dia ser  cultivado  como  aqui.  A  pátria,  o  ber- 
^o  dos  grandes  navegadores,  devia  abrir  ás 
imaginações  fecundas  amplos  horizontes.  As 
proezas  de  nossos  capitães,  a  grandeza  das 
scenas  da  Ásia  e  da  Africa,  os  lances  herói- 
cos e  quasi  sobre-huraanos,  que  assignalaram 
o  valor,  a  constância  e  a  fortaleza  de  tantos 
descobridores  e  almirantes  nossos,  porque 
não  hão  do  convidar  o  pincel  de  algum  Coo- 
per.  ou  de  algum  Marryatt  portuguez? 

Infelizmente  como  notavauos  já  em  1853, 
apreciando  resumidamente  esta  primeira  e 
auspiciosa  estreia  de  um  escriptor  competen- 
te para  nos  falar  do  mar  e  da  magestade,  que 
repassa  os  episódios  da  vida,  em  tão  vasto  e 
sublime  theatro,  esta  bella  província  da  arte 
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moderna  nâo  foi  percorrida.  Por  ora  só  Bor- 
dallo  a  avistou. 

Duarte  Pacheco,  Nuno  da  Cunha,  D.  Fran- 
cisco de  Almeida,  Affonso  de  Albuquerque^ 
e  tantos  vultos  mais  altos  e  épicos,  do  que  os 
personagens  animados  pelas  admiráveis  crea- 
ções  do  poeta  americano  e  do  novellista  in- 
glez,  ainda  esperam  quem  os  desenhe  na  tela! 

Ao  Eugénio  seguiu-se  apoz  um  intervallo 
de  quatro  annos  outra  obra  da  mesma  Índole 
—  a  Nau  de  Viagem. 

Recolhido,  e  debaixo  das  sombras  dos  ar- 
voredos em  uma  casinha  de  campo,  aonde 
moravam  a  tranquillidade  e  a  ventura,  riscou 
proseguiu,  e  terminou  dentro  de  poucos  me- 
zes  este  segundo  romance,  em  que  descreveu 
com  a  mão  de  mestre  em  muitas  partes  a 
existência  intima  do  navio,  o  coração,  as  vir- 
tudes e  defeitos  do  typo  rude  e  sympathico 
do  marinheiro. 

A  Nau  de  Viagem  foi  publicada  na  Revista 
Popwíar  de  1850  e  1851. 

Nas  duas  tentativas,  que  ensaiou,  e  que  nâo 
são  os  livros  menos  originaes  e  estimados, 
que  estampou,  as  qualidades  do  estylo,  a  fir- 
meza do  debuxo,  e  o  vigor  das  cores  accusam 
grandes  progressos  dentro  de  pouco  tempo. 

Eugénio  abraça  apenas  uma  simples  via- 
gem a  Angola  em  um  navio  de  guerra;  a  Nau^ 
de  viagem,  em  mais  largas  proporções,  pinta- 
nos  a  longa  derrota  da  índia  a  bordo  de  uma 
charrua  com  passageiros  e  degredados. 

Cada  um  dos  romances  sabresae  por  diver- 
sos dotes. 

No  primeiro  respira-se  o  perfume  dos  me- 
lindrosos sentimentos,  que  só  na  edade  em 
que  foi  ideado  se  traduzem  com  verdade.  No 
segundo  ha  mais  observação,  mais  analyse,  e 
menos  poesia.  Em  um,  por  entre  o  quebrar 
das  vagas  contra  o  costado  do  navio  e  o  sibi- 
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lar  do  vento  na  enxárcia,  ouvem-se  os  cânti- 
cos de  amor,  ainda  crentes  e  arrebatados,  no 
outro,  os  annos  mataram  as  illusões,  e  o  riso 
mesclado  com  as  paixões  do  infortúnio,  e  cora 
os  relâmpagos  sinistros  dos  vicios  e  dos  cri- 
mes, formam  quadros  cómicos,  ou  dramáticos, 
mas  já  nem  balbuciam  a  lingua  suave  d'esses 
idyllios,  enlevo  da  juventude,  que  tâo  cedo, 
por  desgraça,  murcham  e  seccam  as  flores  de 
que  se  teciam  a  suas  grinaldas. 


VI 


Tornemos  a  atar  o  fio  da  narração,  conti- 
nuemos a  acompanhar  na  incansável  pere- 
grinação o  official,  cuja  existência  errante  o 
destino  ha  de  ainda  levar  de  estação  em  esta- 
ção ás  risonhas  paizagens  da  America,  e  ás 
fronteiras  do  mysterioso  império,  que  os  an- 
tigos viajantes  denominaram  do  G-rão-Gathai. 

O  repouso,  que  tinha  gosado,  e  de  que  tâo 
bons  resultados  soubera  tirar,  foi  de  novo  in- 
terrompido. 

Em  17  de  janeiro  de  1844  sahiu  na  fragata 
Diana  para  conduzir  á  ilha  da  Madeira  os 
vencidos  na  lucta  politica. 

A  viagem  devia  ser  de  duas  ou  três  sema- 
nas; durou  mais  de  dois  annos. 

Foi  durante  ella,  que  a  fortaleza  do  animo 
o  salvou  de  um  dos  maiores  perigos,  que  ain- 
da atravessara. 

Era  em  novembro.  Estava  o  seu  navio  an- 
corado no  porto  do  Funchal,  No  dia  13  Bor- 
dallo  recebeu  ordem  para  ir  n'uma  lancha 
com  vinte  e  oito  homens  de  tripulação  á  Pon- 
ta do  Sol  afim  de  seguir  e  apresar  uma  embar- 
cação suspeita  de  contrabando. 
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Partiu.  A  manha  rompera  linda  e  serena.- 
Sobre  a  tarde,  quando  voltava,  o  vento  prin- 
cipiou a  refrescar  e  as  ondas  a  encrespar-se. 
A  lancha  andava  pouco,  e  a  escuridão  da  noi- 
te ia  cerrando.  Com  as  trevas  cresceu  o  mar 
e  o  temporal. 

Ao  alvorecer  avistaram  o  Funchal  e  a  fra- 
gata fundeada,  mas  os  navios  mercantes  ti- 
nham levantado  ferro  para  se  abrigarem  do 
outro  lado  da  ilha.  Bordejaram  todo  o  dia, 
consumidos  em  vâo  esforços,  com  todo  o  pan- 
no  largo,  em  uma  embarcação  podre  e  carre- 
gada. Da  Diana  nâo  lhes  podiam  enviar  soc- 
corro,  e  de  terra  menos. 

Approximára-se  o  occaso,  e  um  brado  uni- 
sono  de  agonia  solto  por  todos  os  infelizes, 
que  se  viam  perdidos,  revelou  que  percebiam 
o  immenso  risco  da  sua  critica  posição.  A  noi- 
te descia  medonha;  o  vento  rugia  ameaçador; 
contínuos  escarcéus,  alagavam  o  frágil  barco. 
Nem  agua,  nem  mantimentos!  Nem  um  ins- 
trumento náutico;  nem  uma  carta,  nem  uma 
bussula!  «Cada  grau  de  sol,  que  se  mergulha- 
va nas  ondas,  diz  Bordallo,  actor  e  especta- 
dor n'este  episodio,  era  uma  esperança,  que 
se  escoava,  era  um  passo  para  a  morte— mor- 
te cruel  e  aífrontosa  ! . . . » 

A  essa  hora  soldados  e  marinheiros  todos 
jaziam  prostrados  uns  sobre  outros  nas  caver- 
nas da  lancha,  já  meia  de  agua.  Parecia  pró- 
ximo o  ultimo  acto  de  uma  d'essas  dolorosas 
tragedias,  que  só  têem  por  testemunhas  as 
estrellas  do  céu  e  as  vagas  do  oceano.  A  escu- 
ridão cada  vez  se  fechava  mais  densa.  Com  o 
ultimo  raio  da  luz,  que  desmaiava,  se  esvaecia 
também  o  derradeiro  alento  dos  que  ainda  es- 
perassem. 

Bordallo  era  sobretudo  ura  homem  de  ro- 
busto coração  e  de  indomável  vontade.  A  lu- 
cta  com  os  elementos,  ou  com  os  obstáculos, 
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■eucontrava-o  sempre  íirine  e  decidido.  Entre- 
tanto, uâo  podia  illudir-se.  Nâo  sendo  soccor- 
rido  le  como  o  seria  no  meio  do  vendaval  des- 
feito?) via  perto  o  seu  fim,  e  o  dos  compa- 
nheiros, afeitos  a  arcarem  cora  os  trabalhos 
sem  nunca  perderm  o  animo.  Se  n'esse  mo- 
mento supremo  anteviu  por  vezes  a  sepul- 
tura nos  abysraos  cavados  pelos  tufão,  se  a 
morte  lhe  acenou  de  perto  com  as  roxas  ago- 
nias, segundo  a  phrase  de  Garrett,  soube  os- 
tentar a  serenidade  apparente  que  é  a  nobre 
e  sublime  expressão  do  valor  moral. 

Nem  uma  palavra,  nem  um  gesto  trahiu  as 
lúgubres  apprehensões,  que  deviam  assaltar- 
Ihe  o  espirito. 

O  terror  derrubara  aquelles  homens  rudes 
e  costumados  a  rir  no  meio  das  procellas.  De 
todos  só  dois  se  conservavam  de  pó  ainda  — 
o  guardião  António  Manuel,  o  o  velho  mari- 
nheiro Arsénio,  os  quaes  se  revezavam  ao  ti- 
mão. Perto  do  auctor  de  Eugénio  assentava- 
se  o  guarda  marinha,  hoje  primeiro  tenente 
da  armada,  o  sr.  Luiz  Caetano  de  Novaes,  e 
contemplando  da  popa  aquelle  temeroso  es- 
pectáculo aprendia  alli  era  presença  da  morte 
a  conhecer  o  mar  na  sua  ira. 

Depois  de  largo  silencio,  Bordallo  pediu- 
Ihe  o  lápis  e  em  uma  tira  de  papel  que  con- 
servara até  ao  ultimo  dia,  escreveu :  «E'  a 
primeira  vez  na  vida  que  cheguei  a  ponto  de 
perder  a  esperança,  nâo  a  coragem.  14  de  no- 
vembro 1844.» 

Heróica  phrase,  singela  e  concisa,  como  as 
dizem  sempre  os  homens  de  acção  perante  os 
lances  decisivos!  A  rhetorica  sempre  vem  de- 
pois. Carabrone  também  não  respondeu,  co- 
mo se  crê,  por  um  dito  clássico  e  quasi  épico 
aos  que  o  intimavam  para  que  se  rendesse 
em  Waterloo.  Repelliu-os  com  uma  impreca- 
ção de  soldado  e  com  as  armas. 
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Deus  velara  pelos  que  se  lastimavam  d& 
serem  desamparados  de  sua  mão.  Um  barco- 
de  Porto  Santo,  fugindo  á  tempestade,  pas- 
sou junto  da  lancha;  com  a  sua  vista  renasceu 
a  esperança.  Mandando  aproal-o,  o  moço  offi- 
ciai  pediu-lhe  um  pratico.—  «Nenhum  de  nós 
o  é!»  responderam,  tentando  escapar-se.  Se  a 
conseguisse,  os  que  imploravam  auxilio  ne- 
cessariamente succumbiam.  Sem  hesitar  seis 
espingardas  á  voz  do  commandante  rompe- 
ram o  fogo,  e  os  tiros  íizerara  apparecer  o  pi- 
loto negado  á  voz  da  humanidade.  Depois  de- 
correrem toda  a  noite  entre  vagas  furiosas  e 
gritos  de  misericórdia,  respiraram  por  hm 
ancorando  á  sombra  da  Ponta  do  Pargo,  e  ao 
romper  da  alva  entravam  em  Porto  Moniz^ 
aonde  descançaram  de  tantas  fadigas  e  pade- 
cimentos, só  bem  avaliadas  de  quem  por  ex- 
periência conhecer  o  que  são  as  anciãs  de  tan- 
tos homens  solitários  no  meio  do  oceano,  en- 
tre o  tremendo  embate  das  ondas,  que  em  ca- 
da volta  pareciam  embarcar  a  morte,  e  o  fre- 
nesi da  fome,  da  sede  e  da  extrema  desespe- 
ração. 

Quando  se  recolheram  ao  Funchal,  aonde 
os  julgavam  naufragados,  o  commandante  da 
fragata,  o  desditoso  João  Maria  Ferreira  do 
Amaral,  apertando  Bordallo  contra  o  peito 
com  o  único  braço,  que  os  inimigos  lhe  ha- 
viam deixado,  pagou-lhe  com  uma  só  lagrima 
todos  os  trances  e  agonias.  E'  que  foi  talvez  a 
só  vez  em  que  mostras  de  pranto  molharam  os 
olhos  d'aquelle  homem,  que  todos  diriam  fun- 
dido no  molde  de  bronze  dos  antigos  roma- 
nos. 

Abbreviaremos  d'aqui  em  deante  os  traços 
d'este  imperfeito  esboço. 

O  que  se  segue  da  existência  do  amigo,  que 
perdemos,  narrou-o  elle,  melhor  do  que  nós 
o  faríamos,  nos  livros,  que  deixou  publicados. 
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De  que  serviria  repetir  o  que  o  auctor  pre- 
senciou, ou  sentiu,  quando  elle  o  descreveu 
com  as  cores  próprias  e  com  a  fidelidade,  que 
era  em  tudo  o  timbre  do  seu  caracter? 

A  bordo  da  corveta  D.  João  I,  que  partiu 
do  Funchal  para  o  Brazil,  e  que  encalhara 
próximo  da  nossa  antiga  colónia  do  Sacra- 
mento no  banco  de  Ortiz,  o  auctor  do  Passeio 
ãe  sete  mil  léguas  visitou  o  Rio  de  Janeiro. 
Em  Montevideu  viu  pela  primeira  vez  Q-ari- 
baldi,  então  commandante  da  legião  italiana, 
o  qual  servia  sob  as  bandeiras  do  partido  dos 
colorados. 

Foi-lhe  permittido  conhecer  também  n'esta 
occasiâo  o  famoso  adversário  do  dictador  da 
Sicilia,  o  celebre  D.  Manuel  Oribe,  que  então 
se  intitulava  presidente  legal  da  republica  do 
Uruguay,  e  com  elle  o  almirante  Brown,  che- 
fe da  esquadra  de  Buenos  Ayres. 

Quem  diria  ao  ofílcial  portuguez,  que  a  mão 
de  Graribaldi  assim  apertada  nas  remotas  re- 
giões da  America  viria  ainda  a  ser  tão  pode- 
rosa, que  dispozesse  de  grandes  coroas,  e  ou- 
sasse renovar  o  edificio  derrocado  de  Carlos 
Magno  e  de  Napoleão  o  Grande  —  a  unidade 
da  Itália  ? 

Para  encerrarmos  a  lista  dos  homens  emi- 
nentes, com  quem  tractou  n'esta  viagem,  nã® 
omittiremos  o  mysterioso  dictador  Rozas, 
nem  sua  filha  D.  Manuelita,  seductora  pelas 
prendas  do  espirito,  e  mais  ainda  pela  persua- 
siva eloquência,  com  que  por  vezes  conse- 
guiu applacar  os  instinct)s  feros,  e  modificar 
as  vindictas  do  poderoso  déspota,  que  asso- 
berbava a  republica  de  Buenos- Ayres. 

Tendo  navegado  em  conserva  com  a  es- 
quadrillia  brazileira,  que  de  Santos  acompa- 
nhou o  imperador  ao  Rio  de  Janeiro,  a  cor- 
veta desfraldou  finalmente  as  velas  e  seguiu 
a  derrota  de  Portugal.  Bordallo  deixava  na 
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America  um  nome  bem  quisto  e  louvado.  No 
Jornal  do  Coynmercio  do  Rio  de  Janeiro  sahi- 
ram  estampadas  as  suas  Impressões  de  viagem 
no  Rio  da  Prata,  vertidas  depois  em  hespa- 
nhol  no  Constitucional  de  Montevideu,  e  por 
ultimo  trasladadas  em  inglez  nas  columnas 
do  limes. 

Voltando  á  Europa  foi  nomeado  ajudante 
da  companhia  de  guardas-marinhas  em  7  de 
setembro  de  1846,  servindo  de  inspector  dos 
estudantes  subsiados  do  Ultramar. 

No  seguinte  anno  de  1847,  depois  de  uma 
prohibiçâo  imprudente  da  censura  dramática 
de  que  se  originou  vehemente  polemica,  na 
qual  tomaram  parte  quasi  todos  os  escripto- 
res  mancebos,  retirado  o  veto  em  obediência 
á  opinião  unanime  da  imprensa,  subiu  á  scena 
entre  applausos  a  sua  peça  Rei  ou  Impostor  f 
Este  êxito  devia  estimulal-o  a  proseguir;  pe- 
lo contrario  parece  que  lhe  inspirou  certa 
desconfiança.  Nunca  mais  se  atreveu  no  pal- 
co a  pedir  as  coroas,  que  tantas  vezes  o  gosto 
pervertido  das  platéas  têem  negado  a  verda- 
deiros primores. 

Uma  commisâo  importante,  e  para  elle  va- 
liosa pelos  novos  aspectos,  que  podia  rasgar- 
Ihe,  a  nomeação  de  secretario  do  go  verno  de 
Macau  em  12  de  novembro  de  1850,  veiu  ar- 
rancal-o  d'estas  occupações,  attrahindo-o  a 
novos  climas.  Coube-lhe  o  posto  de  primeiro 
tenente  em  virtude  do  despacho,  partiu  para 
a  China,  e  por  dezeseis  mezes  suspirou  pela 
exoneração  de  um  cargo,  que  para  elle  signi- 
ficava só  um  desterro  oneroso,  e  nada  mais. 
Conseguiu  por  fim  ser  attendido. 

Das  viagens  de  ida  e  volta  escreveu  um  li- 
vro impresso  em  Lisboa  no  principio  de  1854. 
Seja-nos  licito  referir  summariamente  o  que 
acerca  d'elle  dizia  já  próximo  dos  últimos 
momentos  o  poeta  de  Camões  e  D.  Branca. 
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O  Passeio  de  sete  mil  léguas  elogiado  por 
muitas  pessoas  curiosas,  e  sem  favor  recom- 
mendado  por  diversos  jornaes,  chegou  á  ca- 
beceira do  leito  de  G-arrett,  que  suavizava  as 
dores  da  enfermidade  distrahindo-as  com  as 
diversões  próprias  de  um  espirito  culto  e  ele- 
vado. 

Leu-lhe  aquellas  paginas  o  nosso  amigo 
commum  Francisco  Gomes  de  Amorim,  e  o 
auctor  das  Viagens  na  minha  terra,  que  an- 
nos  antes  erguera  n'este  género  um  monu- 
mento talvez  sem  rival  nas  litteraturas  do 
meio  dia  da  Europa,  observou-lhe  com  o  sor- 
riso íino  e  leve,  que  era  unicamente  seu:  «Fa- 
ça os  meus  cumprimentos  ao  Bordallo  e  di- 
ga-lhe  que  escreveu  um  bonito  livro,  mas 
que  não  andou  muito  avisado,  compondo-o 
em  Lisboa.  Ainda  que  assim  fosse  nâo  devia 
dal-o  a  conhecer.  A  historia  de  uma  viagem 
produz  muito  maior  efFeito,  quando  ao  leitor 
parece  ser  escripta  em  presença  dos  logares*^ 
a  illusão  é  mais  completa.» 

Este  conciso  juizo  do  mestre  encerra  toda 
a  critica  da  obra. 

No  território,  que  possuímos  do  celeste  im- 
pério, imprimiu  Bordallo  o  seu  opúsculo  in- 
titulado Trinta  annos  de  Peregrinação,  ma- 
nuscriplo  acliado  na  0^'uta  de  Gamões.  São 
sessenta  e  nove  paginas,  em  que  respira  toda 
a  candura  de  uma  alma,  que  nunca  envelhe- 
ceu, nem  se  corrigiu  da  sua  virtuosa  confian- 
ça nos  homens  e  nas  cousas.  Ama-os  e  crê 
tanto  n'elles,  que  mesmo  dizendo  que  não, 
mostra  logo  que  até  ao  derradeiro  dia  ha  de 
ser  sempre  leal  e  crente  por  instincto,  sincero 
e  probo  por  irresistível  vocação  do  animo. 

No  anno  de  1852  volveu  de  novo  a  Lisboa. 
Desde  então  nunca  mais  tornou  a  embarcar. 
Dedicado  exclusivamente  ao  lavor  das  lettras, 
vivendo  na  intimidade  de  poucos,  sem  ambi- 
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ções,  sem  vaidades  importunas,  consagrou  o 
tempo  ao  cumprimento  dos  deveres  domésti- 
cos, ao  estudo  e  á  escripta. 

Para  elle  as  horas  de  trabalho  eram  horas 
de  recolhimento,  que  nâo  interrompia,  nem 
permittia  que  estranhos  interrompessem.  Per- 
tencem a  este  ultimo  periodo  da  sua  vida— J. 
viagem  á  roda  de  Lisboa,  livro  concebido  mui- 
tos annos  antes,  e  estampado  em  Lisboa  em 
1855,  de  que  nâo  chegou  a  concluir  a  segunda 
parte;  os  Quadros  Maritimos  publicados  no  vo- 
lume III  da  3.*  Serie  do  Panorama  de  1854;  e 
0's,]Naveqaãores  Portugueses,  capítulos  dados  á 
luz  também  no  Panorama  de  1855.  A  par  does- 
tes ensaios,  as  paginas  de  diversos  semanários 
attestam  ao  mesmo  tempo  a  sua  fecundidade 
e  como  o  amor  da  terra  natal  lhe  dictava  os 
assumptos. 

Parecia  que  o  caracter,  a  aptidão  e  as  habi- 
litações de  Bordallo  deviam  grangear-lhe  se- 
não o  valimento,  ao  menos  a  boa  sombra  dos 
políticos  chamados  a  presidirem  á  adminis- 
tração da  Marinha  e  do  Ultramar. 

Nâo  aconteceu  assim  por  muito  tempo. 

A  sua  Índole  isempta  e  incapaz  de  lison- 
jas  desviava-o  do  caminho  dos  que  nâo  teem 
olhos  senão  para  verem  as  genuflexões  dos 
cortezâos  da  sua  elevação  ephemera.  Foi  pre- 
ciso que  o  visconde  de  Sá,  o  soldado  heróico, 
e  o  mais  instruído  ministro,  que  tem  regido 
as  nossas  possessões  desde  1834,  entrasse  no 
gabinete  para  o  official  distincto  pelos  servi- 
ços do  mar,  e  pelos  dotes  da  intelligencia,  ser 
lembrado  e  aproveitado. 

Estava  no  terceiro  volume,  cortado  pela 
morte,  a  importante  empresa  de  descrever  as 
diversas  províncias,  que  formam  ainda  hoje 
o  nosso  extenso  império  colonial.  Commetti- 
da  ao  conselheiro  Lopes  de  Lima,  que  nâo  le- 
vantara mâo  d'ella  por  alguns  annos,  ficou 
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interrompida  com  a  sua  partida  para  a  viagem 
em  que  falleceu.  O  visconde  de  Sá  quiz  que 
este  valioso  estudo  se  completasse,  •  em  25 
de  Janeiro  de  1858  designou  Bordallo  para 
redigir  a  estatistica  de  Moçambique  e  dos 
Estados  da  índia. 

O  escriptor  correspondeu  briosamente  á 
confiança  do  ministro.  Em  1859  sahia  dos 
prelos  da  Imprensa  Nacional  um  bello  volu- 
me de  mais  de  trezentas  paginas,  com  nume- 
rosos mappas,  tão  estimado  dos  entendidos 
pelo  esmero  e  exactidão  das  noticias  como 
pela  correcção  da  phrase  e  do  estylo. 

Quando  expirou  tinha  concluido  já,  ou  dei- 
xou quasi  concluido  o  tomo  relativo  á  esta- 
tistica de  Goa.  E'  de  crer  que  não  se  demore 
•em  ver  a  luz. 

Nos  últimos  tempos,  como  se  prevessem 
que  elle  dentro  em  pouco  havia  de  faltar, 
principiaram  os  homens  públicos  a  conside- 
ral-o,  como  em  Portugal  se  costuma,  nome- 
■ando-o  para  commissões  gratuitas.  Promovi- 
do no  posto  de  capitão-tenente  em  8  de  Agos- 
to de  1859,  era  em  abril  de  1861  feito  secre- 
tario da  junta  encarregada  de  propor  ao  go- 
verno os  meios  efficazes  de  promover  nas  pro- 
vincias  ultramarinas  a  cultura  do  algodão,  e 
«m  10  do  mesmo  mez  figurava  como  vogal 
da  5.*  secção  nas  listas  das  pessoas  escolhidas 
para  compor  a  commissão  directora  da  expo- 
sição dos  productos  nacionaes  em  Lisboa,  e 
dos  trabalhos  preparatórios  para  a  de  Lon- 
dres. 

A  morte,  porém,  velava  perto  do  seu  leito. 
A  enfermidade,  que  a  olhos  vivos  o  ia  enfra- 
quecendo, se  por  dias  lho  dava  alguma  tre- 
ina era  para  recrudescer  mais  intensa  de  no- 
vo, assustando  os  seus  amigos,  que,  apezarde 
todos  os  receios,  estavam  longe  de  suppor, 
que  o  termo  estivesse  próximo. 

ZZXIT — ÁPBBC1AÇÕB3  LITT&3ABUS — III  1 
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Convencido  da  gravidade  da  moléstia,  já 
tarde  infelizmente,  parece  que  em  segredo  se- 
persuadiu  também  da  inefficacia  dos  remé- 
dios. No  mez  de  Maio,  cedendo  aos  consellios 
dos  que  deploravam  anciosos  o  seu  estado, 
buscou  algum  lenitivo  nos  ares  temperados 
do  campo,  e  por  alguns  dias  experimentou 
em  Bellas  rápidas  melhoras.  Accudiu-lhe  com 
ellas  a  esperança  e  já  premeditava  para  alcan- 
çar completo  restabelecimento  uma  larga 
Viagem  a  Málaga  e  depois  a  Constantinopla, 
quando  a  doença,  redobrando  os  assaltos,  aca- 
bou de  o  prostrar.  ^.    -, 

Recolhendo-se  a  Lisboa,  e  sentmdo-se  pró- 
ximo do  seu  íim,  encarou-o  com  a  serenidade 
modesta,  de  que  offerecêra  não  raros  exem- 
plos na  sua  carreira  militar.  Para  nao  ante- 
cipar aos  que  o  rodeavam  as  tristezas  da  ul- 
tima separação  compoz  o  rosto  e  as  palavras, 
e  quasi  até  exhalar  os  derradeiros  alentos  re- 
presentou,  sem  se  desmentir,  este  sublime 

engano.  ,  -,• 

Entretanto,  nem  elle,  nem  os  outros  podiam 
iá  illudir-se.  No  dia  26  de  maio  pelas  sete  ho- 
ras e  meia  da  manhã  entregou  a  Deus  o  es- 
pirito, deixando  de  padecer. 

Poucos  homens  viveram  tanto  emtao  po.i- 
cos  annos.  Descendo  ao  tumulo  legarão  outros 
opulências  e  grandezas;  memoria  mais  hon- 
rada nenhum.  . 

N'aquelle  coração  nunca  as  más  paixões 
lançaram  nem  a  sombra  de  uma  nodoa;_aquel; 
la  alma,  desprendendo-se  do  mundo,  nao  terá 
tido  de  que  se  envergonhar  na  morada  ceies- 

te 

Peregrino  incansável,  principiou  e  termi- 
nou cedo  a  trabalhosa  jornada  da  vida. 

A  Europa,  a  Africa,  a  Ásia  e  a  America  fo- 
ram o  theatro  das  suas  excursões.  Visitou-as, 
contemplou  os  seus  monumentos,  e  meditou 
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junto  d.'elle9.  Saudou  os  padrões  levantados  á 
gloria  portugueza  por  mãos  vencedoras,  e 
gemeu  de  vêr  tremular  as  cores  de  estandar- 
tes estranhos  sobre  as  muralhas  de  fortale- 
zas, que  foram  nossas. 

A  morte,  que  o  seguia,  nâo  quiz  que  os 
mares  lhe  prestassem  o  lençol  das  vagas  por 
mortalha,  como  era  o  seu  desejo.  Feriu-o  nas 
horas  tranquillas,  no  momento,  em  que  tudo 
lhe  promettia  repouso. 

Sepultou-se  com  elle  o  que  no  homem  per- 
tencia á  terra;  mas  sobrevive  na  saudade  e 
no  justo  louvor  dos  que  o  conheceram  pela 
amizade,  ou  de  mais  longe  pelos  escriptos,  o 
que  nunca  esquece  mesmo  em  tempos  esque- 
cidos: o  bom  nome  herdado  de  seus  pães,  e  as 
obras  do  engenho. 

Se  parece  pouco  aos  que  se  deslumbram 
com  as  pompas,  é  tudo  para  os  que  sabem  co- 
mo se  desvanecem  em  fumo  as  vaidades,  e  só 
permanece  o  que  é  de  Deus  e  do  espirito,  a 
virtude  e  a  intelligencia. 

(Da  Revista  Contemporânea^  de  1861). 


CARTA 

A 

FRANCISCO  MARIA  BORDALLO 

iCERCA  DO 

ROMANCE  «EUGÉNIO» 


Meu  amigo.  —  Pedes-me  algumas  linhas 
acerca  do  teu  romance  marítimo  Eugénio  ? 
Desejas  estampar  um  voto  humilde,  a  que  a 
sua  brevidade  tira  ainda  esse  tal  ou  qual  va- 
lor, que  a  tua  afíeiçâo  lhe  presta? 

Escreverei,  para  que  não  me  accuses  de  re- 
misso; mas  fica  certo  de  que  são  paginas  es- 
criptas  á  pressa,  dictadas  por  um  exame  su- 
perficial e  nâo  quaes  a  obra  as  merecia,  e  eu 
as  quizera.  Sabes  se  disponho  de  poucos  mo- 
mentos, e  se  a  critica  pede  pausa  e  reflexão!... 

Não  te  queixes,  pois  do  que  succeder— «tu 
o  mandaste!»  diz  um  dos  heroes  de  Shakes- 
peare ;  e  sem  mais  prólogos  vou  entrar  já  no 
assumpto. 

Em  um  folhetim  de  agosto  de  1847,  Lopes 
de  Mendonça,  que  viu  o  mar,  cousa  que  nâo 
aconteceu  a  muitos  que  tractam  d'elle,  falan- 
do do  teu  romance,  faz  uma  observação  ver- 
dadeira. 

A  pátria,  o  berço  dos  grandes  navegadores, 
parece  que  devia  ser  a  primeira  a  abrir  a  car- 
reira da  novella  maritima.  As  proezas  dos 
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nossos  capitães,  a  magestade  das  scenas  da 
conquista  na  Africa  e  na  Ásia,  e  os  lances 
admiráveis  pela  constância  e  fortaleza,  que 
assignalam  tantos  navegadores  e  almirantes, 
como  não  convidaram  ainda  a  phantasia  fe- 
cunda de  algum  Coo  per,  ou  de  algum  Mar- 
ryat  portuguez? 

Infelizmente  não  apparecerampor  em  quan- 
to senão  curtos  ensaios,  e  esta  rica  e  bella  pro- 
víncia da  arte  moderna  ainda  não  foi  visita- 
da. Duarte  Pacheco,  Nuno  da  Cunha,  Affon- 
so  de  Albuquerque,  D.  Francisco  de  Almei- 
da, e  outros  vultos  mais  altos  e  mais  poéticos 
do  que  os  personagens  animados  pelas  crea- 
ções  do  auctor  americano,  e  do  novellista  in- 
glez,  ainda  não  acharam  pintor  que  os  dese- 
nhasse na  tela  do  romance  maritimo-histori- 
co ! . . . 

Sei  que  as  difficuldades  são  grandes  —  mas 
o  êxito  corresponde.  Tu  que  pisaste  a  terra 
consagrada  pelas  façanhas  de  nossos  maiores, 
e  cortaste  os  tormentosos  mares,  que  os  não 
detiveram,  tu  podes  dizer  se  nação  alguma 
possue  thesouros  eguaes  para  enriquecer  ao 
mesmo  tempo  o  livro  severo  da  historia  ul- 
tramarina (ainda  por  escrever)  e  os  domínios 
da  poesia  narrativa,  que  esperam  por  um  ima- 
ginador ! 

Bem  vindo  seja,  pois,  o  Eugénio  como  ten- 
tativa, e  como  promessa.  A  vida  intima  do 
navio,  as  contradicções  do  coração  e  do  cara- 
cter n'esses  homens  rudes,  que  as  ondas  ba- 
louçam, e  que  o  perigo  não  fatiga,  —  e  o  dra- 
ma aonde  entrelaças  os  episódios  da  tempes- 
tade e  dos  recreios  navaes — estão  em  harmo- 
nia com  o  pensamento  que  domina  a  acção, 
passada  durante  a  viagem,  e  concluída,  logi- 
camente, pelo  painel  melancholico  do  amor 
delirante  do  infeliz  Eugénio. 

Ha  no  teu  volume  paginas,  que  não  hon- 
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rarn  só  o  talento.  Official  e  mancebo,  o  teu 
peito  descobre-se  no  horror  com  queflagellas 
os  castigos  aviltadores  e  bárbaros,  que  humi- 
lham o  homem,  para  exaltarem  o  despotis- 
mo. 

Ouço  clamar  que  a  disciplina  cahiria  se  o 
chicote  e  as  varas  não  retalhassem  as  carnes 
do  marinheiro  e  do  soldado!  O  sophisma  é 
transparente,  e  por  decoro  da  farda  rejeito-o. 

Outras  nações  militares  não  carecem  d'es- 
tes  espectáculos  atrozes  para  manterem  a 
obediência.  Quem  affronta  a  ira  do  Oceano,  o 
bramir  da  procella,  e  o  trovão  dos  combates, 
aonde  a  derrota  não  tem  retirada  —  merecia 
ao  menos  morrer  como  um  homem,  e  não  aca- 
bar debaixo  das  pranchadas  como  um  cão! 

A  alma  que  se  dobrou  sob  o  chicoteou  sob 
a  vara  tornará  a  levantar-se  quando  a  chama- 
rem em  nome  da  honra  e  da  pátria  para  cra- 
var a  bandeira  no  tope  dos  mastros,  ou  invol- 
to  n'ella  o  marinheiro  depois  de  aviltado  se- 
pultar nas  aguas  a  vida  com  o  navio? 

As  tuas  considerações  gravam-se  por  si 
mesmas  no  animo;  e  ainda  creio  que  rirá  o 
dia  em  que  o  preconceito  e  o  absurdo  não 
hâo-de  prevalecer  contra  o  senso  moral,  e 
contra  a  verdadeira  educação  guerreira.  A 
civilização  a  todas  as  horas  desarma  abusos  e 
usanças  reprovadas. 

Queres  que  te  diga?  O  que  louvo  mais  na 
<;ontextura  do  teu  romance  é  a  naturalidade 
com  que  narras  e  representas.  Os  teus  perso- 
nagens vivem,  e  para  attrahirem  não  ó  preci- 
so soccorreres-te  a  acontecimentos  extraordi- 
nários, nem  a  declamaçõesfalsas  e  gastas  á  for- 
ça de  vulgares. 

Os  caracteres  teem  aquella  individualidade, 
que  aviva  as  feições  dos  heroes  de  Cooper  na 
melhor  das  suas  obras  (a  meu  ver)  o  Piloto ; 
movem-se  á  vontade;  e  não  careces  de  empre- 
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gar  as  machinas  de  uso  commnm  nos  fabulis~ 
tas  estafados  para  os  differençares,  e  para 
lhe  infundires  o  que  quer  que  seja,  que  é  a 
vida  e  a  expressão  nos  filhos  da  phantasia. 

A  comedia  da  passagena  da  linha  forma  um 
episodio  em  si  mesmo  perfeito,  e  habilmente 
aproveitado  para  trazer  a  scena  do  supplicio 
do  Russo  e  para  te  proporcionar  a  occasião  de 
expores  o  triste  quadro  das  suas  consequên- 
cias, quando  o  coração  da  victima  é  superior 
á  tyrannia  do  código. 

O  Russo,  cravando  a  faca  no  primeiro  que 
encontra  para  obter  a  morte  e  escapar  á  in- 
fâmia da  chibata,  resume  de  um  modo  dra- 
mático o  que  seria  talvez  menos  persuasivo 
demonstrado  em  largas  observações. 

Do  capitulo  VII,  em  que  deduzes  da  tua 
experiência  e  da  nobreza  dos  teus  sentimen- 
tos a  condemnação  do  systema  de  castigos  em 
vigor,  já  falei,  e  não  tenho  que  accrescen- 
tar. 

Não  te  devo  lisonjear— mas  posso  exprimir 
o  que  senti;  porque  lendo  o  pequeno  volume 
que  intitulaste  Eugénio,  sente-se. 

Como  obra  de  arte  vejo  n'elle  um  ensaio, 
que  promette  bom  êxito,  querendo  tu  dedicar 
os  poderes  do  teu  engenho  a  este  género  sem 
cultura  entre  nós. 

Se  não  subiste  do  primeiro  passo  o  ultima 
degrau,  alcançaste  elevação  sufficiente  para 
não  desistires,  e  para  justificares  o  elogio  sin- 
cero. 

O  estylo  parece-me  correcto  em  geral,  tem 
propriedade,  e  é  muitas  vezes  feliz  nas  des- 
cripções  das  cousas  e  das  pessoas. 

Como  romance,  o  Eugénio  sustenta  o  inte- 
resse e  a  variedade,  e  prende  a  attenção  sem 
a  cançar. 

Se  te  houvesse  de  dar  um  conselho  —  e  sei 
que  da  nossa  amizade  os  acceitas  sempre  — 
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dir-te-hia,  que  procurasses  ser  o  nosso  Coo- 
per. 

Ninguém  melhor  do  que  tu  pode  descrever 
o  mar  e  as  scenas  grandiosas  que  elle  apre- 
senta na  sua  infinita  magestade.  Possues  os 
dotes  necessários  para  imaginar  e  descrever 
os  dramas  sublimes  a  que  servem  de  theatro 
o  navio,  as  tormentas,  e  o  Oceano. 


(Esta  apreciação  de  Rebello  da  Silva,  acerca 
do  romance  Eugénio,  de  Francisco  Maria  Bor- 
dallo,   veiu   appensa,  no  fim,  á  edição  d'aquelVe' 
romance,  Lisboa,  1854). 


FRAICÍSCO  GOMES  DE  AMORIM 


Francisco  Gomes  de  Amorim,  ajudante  do 
•escrivão  da  Thesouraria  da  Marinha,  servindo 
■em  commissâo  como  official  da  Bibliotheca 
naval,  segundo  official  da  Secretaria  da  Jun- 
ta geral  da  Bulia  da  Cruzada,  sócio  da  Aca- 
demia Real  das  Sciencias  e  de  varias  socieda- 
des litterarias  nacionaes  e  estrangeiras,  nas- 
ceu a  13  de  agosto  de  1827  na  linda  aldeia, 
chamada  Avelomar,  assentada  no  regaço  de 
uma  praia  da  pittoresca  provincia  do  Minho, 
dois  kilometros  ao  norte  da  Povoa  de  Var- 
zim. Foram  seus  pães  José  Gomes  de  Amo- 
rim e  D.  Marianna  Joaquina  Bento.  Desde  a 
mais  tenra  infância  luctou  com  a  estreiteza 
de  meios,  com  a  adversidade,  e  com  os  lan- 
ces e  fadigas,  que  de  ordinário  costumam 
provar  os  ânimos  viris  eni  annos  robustos. 

Citamos  de  propósito  os  empregos  e  distin- 
■cções  litterarias,  que  adquiriu,  não  por  alarde 
de  estéril  vaidade,  mas  como  exemplo  do  que 
uma  vontade  firme,  ajudada  de  elevados  do- 
tes intellectuaes,  pôde  conquistar  em  curta 
■carreira,  apezar  da  indiííerença  com  que  entre 
íuós  foram,  e  são  tractadas  as  boas  artes,  por 
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esses,  que,  alcunhando-se  estadistas  e  homens 
sisudos,  solettram,  ás  vezes  a  custo  e  balbu- 
ciando, as  phrases  mascavadas  dos  diplomas, 
que  assignam  de  cruz.  Filho  de  suas  obras,  e 
só  d'ellas,  o  poeta  do  qual  vamos  esboçar  a 
retrato,  nunca  teve  outras  recommendações, 
que  nâo  fossem  os  applausos  das  platéas  fes- 
tejando o  seu  engenho  na  primeira  scena  por- 
tugueza,  e  o  louvor  e  a  acceitação  dos  escri- 
ptos  de  prosa  e  verso,  com  que  ennobreceu  a 
sua  juventude  laboriosa. 

Ue  toda  a  familia,  composta  de  lavradores 
pouco  abastados,  era  seu  avô  paterno  o  único 
instruído,  e  o  que  possuia  e  presava  os  livros. 
Liberal  convencido,  mas  sereno,  tinha-se  re- 
tirado áquella  meia  solidão  talvez  para  se  fur- 
tar á  vigilância  dos  restauradores  de  1823, 
incansáveis  em  assellarem  o  seu  zelo  pelos  di- 
reitos inauferiveis.  Fora  empregado?  Com  a 
queda  da  constituição  perdera  o  logar?  O  cu- 
tello  demissorio  havia-o  alcançado  vibrado 
pela  mão  perseguidora  dos  vingadores  do 
throno  e  do  altar  ?  O  bom  velho  era  discreto 
e  falava  pouco  do  passado,  provavelmente 
por  prudência.  Em  1827  todos  os  tios  do  poe- 
ta, e  eram  muitos,  andavam  ausentes,  e  nunca 
mais  voltaram  á  pátria.  Dispersos  pelo  Bra- 
sil, e  pela  índia,  quando  as  armas  constitucio- 
naes  triumpharam  em  1833,  depois  da  lucta, 
em  que  tantos  prodígios  as  illustraram,  mais 
resentidos,  do  que  saudosos,  nenhum  d^elles 
quiz  recolher-se  ao  reino,  d'onde  os  tinham 
desterrado  os  ódios  políticos  e  a  intolerância. 

O  único  filho,  que  se  conservou  junto  do 
ancião,  por  estar  casado,  foi  o  pae  de  Gomes 
de  Amorim;  mas  apenas  rebentou  a  guerra 
esse  mesmo  se  viu  obrigado  a  tentar  fortuna 
atravessando  os  mares  e  dobrando  o  cabo  de 
Boa  Esperança.  O  seu  consorcio,  concluído- 
contra  o  parecer  do  avô  materno  do  poeta^ 
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que  as  opiniões  realistas  exaltavam,  em  vez 
de  trazer  a  paz,  ateou  ainda  mais  a  dissensão 
entre  as  duas  casas,  e  coagido  pela  necessida- 
de, e  quem  sabe  se  pelo  receio  também,  o  des- 
consolado marido,  sem  protecção,  nem  recur- 
sos, foi  constrangido  a  separar-se  da  esposa, 
e  a  começar  longa  serie  de  peregrinaçõe^^  lon- 
giquas,  que  na  maior  parte  do  tempo  o  se- 
questraram do  conchego  e  delicias  do  lar  do- 
mestico. A  grande  pobreza,  em  que  seu  avô 
paterno  declinara  desde  1824,  o  quasi  desa- 
pego do  avô  materno,  logo  depois  reduzido  á 
escacez  pelas  commoções  civis,  e  os  poucos 
lucros  colhidos  por  seu  pae  da  aventurosa 
existência,  a  que  se  entregara,  concorreram 
para  que  a  meninice  de  Gomes  de  Amorim 
corresse  penosa  e  amargurada.  Sua  mãe,  senho- 
ra de  espiritos  varonis,  não  desanimou  com  o 
doloroso  quadro  de  misérias  e  privações  a  que 
a  votara  a  sua  meia  viuvez.  Sem  outro  ampa- 
ro mais  do  que  suas  virtudes,  abrigada  por 
um  tecto  humilde,  cujo  preço  deveu  por  al- 
guns annos.  pediu  forças  á  sua  ternura  para 
não  succumbir,  e  soube  ser  mãe  exgotando 
todos  os  sacriíicios. 

A  infância  é  naturalmente  descuidada.  N'el- 
la  as  lagrimas  e  as  alegrias  choram,  ou  riem 
como  os  chuveiros  e  o  sol  se  cruzam  e  se  in- 
terrompem nos  dias  viçosos  de  primavera. 
Da  epocha,  em  que  a  razão  principiava  a  ama- 
nhecer-lhe,  as  recordações  do  poeta,  confusas 
e  fugitivas,  apenas  lhe  avivam  a  saudosa  e 
suave  figura  da  mulher,  que  repousava  das 
lides  de  uma  vida  trabalhosa,  velando,  recli- 
nadri  sobre  seu  berço  e  o  de  seus  três  irmãos, 
o  somno  de  innocencia,  que  todos  dormiam 
ignorantes,  ou  esquecidos,  dos  prantos  e  do 
suor  de  sangue,  que  lhe  custava  a  ella  o  pão 
quotidiano.  Pobre  mãeí  Ao  menos  na  edade 
provecta,  os  respeito»  e  carinhos  entretece- 
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ram-lhe  de  flores  bem  gratas  ao  coração  os^ 
espinhos  da  sua  coroa  de  martyrios! 

Chegou  o  dia  de  se  abrir  para  o  poeta  e  seu 
irmão  mais  velho  a  aula  de  primeiras  lettras, 
dia  de  tristeza  e  de  o  opressão  para  a  infância, 
quando  passa  da  petulância  e  dos  júbilos  pue- 
ris para  o  jugo  de  uma  disciplina  n'aquella 
epoclia  aggravada  pelos  terrores  da  ferula.  Seu 
irmão  aproveitou,  coroando  de  rápidos  pro- 
gressos, os  esforços  do  sr.  Manuel  Corval,  que 
ao  mesmo  tempo  se  queixava  de  que  a  sua 
palmatória,  sempre  alçada  contra  a  preguiça 
invencível  de  Gomes  de  Amorim,  arrancan- 
do-lhe  a  pelle  das  mãos,  não  tivesse  o  condão 
de  lhe  incutir  os  rudimentos!  Mas  o  alurano 
afez-se  ao  supplicio,  e,  desafiando  as  iras  e  os 
castigos,  parecia  comprazer-se  em  envergo- 
nhar o  methodo  de  ensino  do  honrado  velho! 
No  fim  de  três  annos  Manuel  Corval  tinha  es- 
talado umas  poucas  de  ferulas,  mas  o  estu- 
dante nem  soletrava,  nem  escrevia  o  seu  no- 
me. Com  aquella  perspicácia,  que  Deus  con- 
cede muitas  vezes  aos  dictadores  da  cartilha 
e  do  &  «  òa,  o  professor  subiu  ao  seu  tribunal 
e  condemnou  a  pena  ultima  a  capacidade  do 
discípulo.  Declarou-o  estulto,  urM  et  orbi,  e 
jurou  por  Júpiter  que  morreria  analphabeto» 
Egual  sentença  nos  feriu  a  nós  e  com  mereci- 
mentos similhantes.  Felizmente  o  poeta  vin- 
gou a  creança,  e  mais  tarde  por  nossa  parte 
procurámos  também  deixar  ficar  por  menti- 
roso o  funesto  vaticínio. 

Quem  se  confrangia  cora  a  supposta  rude- 
za do  filho  era  a  afílicta  mãe,  cujo  affecto  po- 
dia anciar,  mas  não  antever,  que  o  estudo  li- 
vre e  voluntário  faria  mais  do  mancebo  em 
poucos  mezes,  do  que  muitos  annos  de  licções, 
e  de  rigores.  A's  censuras  e  prophecias  dou- 
toraes  do  mestre  eschola,  irritado  no  orgulho 
pedagógico,  juntavam-se,  para  acerar  a  sua 


Obras  contpletaê  de  Bébtilo  da  Síha  Q3- 

tribulação,  as  caridosas  apreciações  dos  vizi- 
nhos, que  todos  em  voz  unanime,  e  meneando 
a  cabeça  com  um  gesto  melancholico,  repe- 
tiam como  aphorismos  inconcussos  os  juizes 
temerários  do  sr.  Manuel  Corval. 

A  verdade  é  que  na  puerícia  Gomes  de 
Amorim  promettia  pouco.  Não  tinha  agude- 
zas, ditos  engraçados,  nem  facilidade  de  apren- 
der. EUe  próprio  o  confessou.  Os  seus  talen- 
tos, aliás  variados,  assignalavam-se  em  outras 
applicações.  Inventava  todos  os  dias  um  pre- 
texto novo  para  escapar  á  aula  e  á  ferula  im- 
placável. Atirava  á  pedra  com  uma  certeza 
digna  dos  fundibularios  romanos.  Não  conhe- 
cia emulo  na  grande  arte  de  apanhar  os  pássa- 
ros a  laço,  e  na  corrida  disputava  o  premio 
aos  mais  velozes.  A  estas  proezas  uniam-se 
algumas  prendas  menos  inonensivas.  Trepava 
ás  arvores,  vindimava  as  uvas,  e  arrombava 
as  paredes  dos  cerrados  aos  visinhos.  Um 
d'elles,  victima  de  um  desabamento  instantâ- 
neo, não  podendo  colher  o  réu,  cuja  ligeireza 
zombava  de  seus  passos  entorpecidos,  vingou- 
se,  dando-lhe  piparotes  na  sombra,  e  excla- 
mando, que  ainda  havia  de  vel-o  acabar  em 
salteador  de  estrada.  Deus  se  compadecesse 
do  lunático  propheta  por  sua  alta  misericór- 
dia! Mas  teve  desculpa.  Nunca  houve  dôr 
egual  á  sua  dôr,  quando,  a  par  dos  destroços 
do  muro,  contemplou  depennada  dos  melhores 
cachos  a  cepa,  que  era  o  seu  enlevo ! 

Não  insistiremos,  narrando  as  providencias 
correccionaes,  sugeridas  pela  cholera  dos  pro- 
prietários espoliados  das  mais  formosas  peras 
e  dos  mais  gulosos  figos  á  pobre  mãe.  Aconse- 
lharam-n'a  a  que  fizesse  gente  do  filho,  e  o  arru- 
masse; e  um  lavrador  e  um  cordoeiro  mais  le- 
sados, ou  mais  impacientes,  encanegaram-se, 
vaidosos,  e  não  felizes,  de  conter  no  redil  a 
ovelha  desgarrada.  Ambos  perderam  a  deman- 
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da !  O  poeta  aborrecia  as  artes  de  Triptolemo, 
nâo  percebia  o  sublime  ideal  da  nabiça  e  do 
repolho,  e  detestava  de  todas  as  reras  da  alma 
a  roda  nada  mythologica  de  tecer  as  cordas. 
Antes  a  palmatória  do  sr.  Manuel  Corval,  cuja 
infallibilidade  exultava  com  as  repetidas  pro- 
vas da  Índole  indómita  do  discípulo  não  ama- 
do !  Quem  quizesse  encontrar  o  estouvado 
trasgo  de  aldeia,  ou  havia  de  apanhal-o  a  cavai- 
lo  nos  troncos  de  alguma  arvore  carregada  de 
íructa,  ou  vêl-o  partir  de  corrida  ató  á  crista 
dos  rochedos  para  admirar  de  lá  as  azas  bran- 
cas de  um  navio,  voando  sobre  as  ondas,  ou 
os  picos  annuviados  das  serras  de  Barroso  e 
de  S.  Félix.  N'esta  occupaçâo  para  elle  única, 
esquecia  almoço  e  jantar,  mestres  e  parentes!' 
Crescia  a  pobreza,  entretanto,  e  sua  mâe 
decidiu-se  a  deixar  partir  o  filho  mais  velho 
para  o  Brazil,  ornado  de  todos  os  dons,  de  que 
soubera  enriquecel-o  a  aula  de  primeiras  let- 
tras.  A  familia  quiz  assistir  ao  bota-fóra,  e 
encaminhou-se  de  Aveloraar  ao  Porto.  Era 
tal  n'esses  dias  o  aperto  de  meios,  que  o  poe- 
ta pediu  emprestadas  as  calças  de  um  vizinho 
e  ainda  hoje  se  accusa  de  lh'as  nâo  ter  resti- 
tuído, caso  serio,  e  de  eterno  remorso.  O  que 
é  certo  é  que,  resolvendo-se  de  repente  a 
acompanhar  o  irmão,  e  partindo  com  elle,  as 
calças  viram  mais  mundo,  do  que  seu  dono 
contava  seguramente  que  ellas  vissem. 


II 


Noticias  falsas,  ou  exaggeradas,  acerca  das 
enormes  riquezas  do  Brazil,  desvairavam  a 
esse  tempo  os  mancebos  do  Minho.  Era  o  vis- 
co, de  que  se  valiam  os  caçadores  de  homens 
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brancos,  para  arrastarem,  como  rebanhos,  ás 
praias  do  império  transatlântico  as  victimas 
de  suas  torpes  especulações.  Manuel  Amorim 
fora  um  dos  seduzidos,  e  o  nosso  poeta,  nas 
frequentes  visitas  a  bordo  do  navio,  que  ha- 
via de  transportal-o,  tentado  pelos  alliciado- 
res  e  pela  sua  phantasia  ardente,  em  brev» 
caiu  também  na  rede.  Custou-lhe  a  arrancar 
a  licença  appetecida.  As  entranhas  de  sua  mâo 
rasgavam-se  com  a  mágua  de  ter  de  dizer  al- 
li  adeus  por  tanto  tempo  aos  primeiros  íruc- 
tos  do  seu  amor.  Os  parentes  resistiam  ;  e  al- 
guns compatriotas  oppunham-se,  generosos, 
ou  esquecidos  das  paredes  derrubadas,  das 
arvores  torcidas  e  das  hortaliças  e  searas  pi- 
sadas pelo  rapaz  travesso.  Por  fim  a  pertiná- 
cia do  moço  aventuroso  venceu  a  ternura  as- 
sustada. Nâo  houve  remédio.  Foi  preciso  dei- 
xal-o  partir! 

A  viagem  tomou-se  arriscada.  A  fome,  a 
sede,  as  calmas,  e  as  tempestades  juntaram 
todos  os  seus  tormentos  para  darem  ao  via- 
jante inexperiente  a  amostra  do  que  o  espe- 
rava na  terra  estrangeira,  que  de  tão  longe 
vinha  buscar.  A  embarcação  aferrou  o  porto 
de  Santa  Maria  de  Belém  no  Pará.  Apenas 
desembarcaram,  viram-se  logo  formados  em 
turmas  no  cães  da  alfandega  os  emigrados 
voluntários,  e  começou  para  elles  o  desenga- 
no completo  das  illusôes,  que  os  attrahiam. 
1^0  meio  de  um.a  multidão  de  gente  de  todas 
as  cores  giravam  alguns  brancos,  rindo,  chás- 
queando,  e  inventariando  a  mercadoria.  Era 
a  praça  dos  escravos  portuguezes  que  se  abria 
para  substituir  a  praça  da  raça  negra !  Gromes 
de  Amorim,  attonito,  contemplava  aquelle  es- 
pectáculo, via  os  seus  companheiros  desappa- 
recerem  uns  apóz  outros,  e  ainda  não  acabava 
de  perceber  que  estava  alli  para  ser  vendido. 
Um  contractador  levantou-lhe  a  cabeça  pen- 
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dida  de  tristeza  sobre  o  peito,  e  mandou-o  fa- 
lar! Um  preto  approximou-se,  e  perguntou-lhe 
o  nome,  accrescentando  se  queria  servil-o? 
Uma  figura  ignóbil,  rota,  e  descalça,  carregou- 
Ihè  por  mofa  o  bonnet  sobre  os  olhos,  applau- 
dida  pelos  apupos  e  algazarras  dos  que  a  ro- 
deavam. Ao  cabo  um  comprador  mais  apres- 
sado disse  duas  palavras  ao  capitão  do  navio. 
que  em  pessoa  ajustava  o, seu  negocio  de  car- 
ne humana,  e  ordenou  ao  irmão  do  poeta  que 
o  seguisse.  O  pasmo  e  a  aíHicçâo  nem  consen- 
tiram que  os  dois  se  despedissem.  Arranca- 
ram-n'os  dos  braços  um  do  outro,  e  Manuel  foi 
estrear  a  sua  nova  carreira,  guardado  com 
tanta  vigilância,  que  em  uma  cidade  pequena 
só  no  ílm  de  seis  mezes  soube  o  poeta  que  elle 
existia  e  aonde  trabalhava. 

Gromes  de  Amorim,  quasi  só,  e  olhado  como 
refugo  pelos  entendedores,  nem  animo  tinha 
para  chorar.  Separado  por  milhares  de  J éguas 
de  quantos  amava,  ou  conhecia,  entrava  nas 
amarguras  do  desterro,  aos  dez  annos  de  eda- 
de,  pela  porta  mais  dolorosa  e  que  mais  fere 
o  coração,  pela  porta  do  captiveiro.  Passadas 
horas  chegou-lhes  a  sua  vez  também.  Achou 
senhor!  Um  homem  trajado  de  pardo,  afagou- 
o  com  brandura,  e  disse-lhe  que  o  acompa- 
nhasse. Saltaram-lhe  então  as  lagrimas,  as 
primeira  lagrimas  de  homem,  que  o  infortú- 
nio expremia  de  olhos,  aonde  até  ahi  só  tinha 
rido  a  malicia  pueril.  Sentira  a  desgraça,  af- 
íirma  elle,  no  prologo  do  seu  livro  dos  Cantos ^ 
do  qual  colhemos  estes  traços  biographicos, 
mas  não  a  vira.  Agora,  que  a  tinha  junto  a 
si,  e  que  o  seu  peso  lhe  acurvava  a  alma,  é 
que  entendia  e  apreciava  a  miséria  da  sua  po- 
sição ! 

Creança  desamparada,  a  saudade,  a  memo- 
ria dos  carinhos  perdidos,  e  da  pátria  distan- 
te tornavam-lhe  pungente  e  terrivel  aquelle 
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momento,  em  que  lhe  lançavam  aos  pulsos  os 
ferros  mal  disfarçados  da  serridâo.  Mas  não 
havia  que  escolher!  Banhado  em  prantos  obe- 
deceu, e  sem  saber  para  onde,  seguiu  o  novo 
amo.  Chamava-se  este  José  Maria  Fernandes, 
e  mereceu  pela  sua  bondade,  que  o  poeta,  se 
recordasse  d'elle  com  gratidão. 

O  tempo  tudo  gasta.  Amorim  cedo  volveu 
á  descuidada  alegria  própria  dos  annos  de 
pouca  reflexão.  Caixeiro  na  loja  de  Fernandes, 
tão  rápidos  progressos  adeantou  dentro  de 
um  anno,  que,  sem  vaidade,  podia  olhar-se  co- 
mo o  açoute  e  o  flagello  dos  freguezes  do  es- 
tabelecimento, que  a  palmatória  infatigável 
do  proprietário  nem  sempre  resguardava  das 
manifestações  violentas  do  seu  patriotismo 
juvenil.  Os  pezos  das  balanças,  os  copos,  e  as 
garrafas  voavam  despedidas  ás  faces  dos 
agressores,  pretos  ou  mulatos,  e  nos  lances 
duvidosos  uma  surriada  de  pedras,  puxada 
com  a  pericia  adquirida  nas  campanhas  mi- 
nhotas, rematava  a  derrota  dos  mais  recalci- 
trantes. Os  voos  d'este  heroísmo  subiram  tão 
alto,  que  o  patrão  perdeu  de  todo  a  paciên- 
cia. Um  servo  elegante  e  almiscarado,  mas 
atrevido,  do  presidente  da  província  desafiou 
com  um  dito  grosseiro  as  iras  fáceis  do  bel- 
licoso  caixeiro.  A  correcção  foi  prompta.  O 
poeta  puniu-o  por  onde  peccava  mais.  A  co- 
lher da  manteiga,  enorme  e  carregada,  bai  - 
rou-lhe  a  cara  com  tal  certeza,  que  parecia 
mascara  adaptada  ao  rosto  para  lhe  tirar  o 
busto.  Ao  mesmo  passo  um  barrete  de  gor- 
dura cobria-lhe  os  cabellos  frizados,  e  uma 
mordaça  de  nova  espécie  aíogava-lhe  a  voz. 
Desatinado  e  cego,  o  infeliz  tractou  primeiro 
que  tudo  de  libertar  os  olhos,  e  apenas  os  pon- 
de abrir  rebentou  como  um  raio  pela  rua  fo- 
ra, direito  ao  palácio,  que  servia.  Fez  ruido  a 
scena  cómica,  o  presidente  exigiu  a  desafifron- 
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ta  do  lacaio,  e  Fernande»,  apoz  um  castigo 
exemplar,  que  não  amaciou  a  cholera  no  ran- 
coroso magistrado,  tractou  de  ceder  sem  de- 
mora os  serviços  do  moço  turbulento  a  algum 
vizinho.  Mas  a  reputação  de  Amorim  chega- 
ra longe!  Os  mercieiros  e  logistas  sobresalta- 
dos  tremiam  só  de  lhe  ouvir  o  nome,  e  ne- 
nhum queria  ver-lhe  nem  a  sombra  ao  balcão 
de  sua  casa.  Para  o  accommodar  jtoi  necessá- 
rio procurar-lhe  um  estabelecimento  no  ex- 
tremo opposto  da  cidade,  depressa  immorta- 
lizado  por  aventuras  eguaes,  de  que  se  lem- 
bram ainda  os  patriarchas  do  commercio. 

Ia  fazer  os  doze  annos,  e  não  sabia  ler.  En- 
vergonhou-se  da  ignoranica,  e  em  poucos  me- 
zes  de  applicação  venceu-a.  A  primeira  obra 
que  o  acaso  lhe  abriu  deante  dos  olhos  foi  a 
Historia  de  Carlos  Magno  e  dos  Doze  Pares 
de  França.  As  proezas  dos  paladinos,  os  re- 
quebros da  formosa  Floripes,  as  fúrias  do 
Almirante  Balão,  e  as  gloriosas  cutiladas  de 
Durindana  extasiaram-o.  Quiz  auditório,  que 
o  acompanhasse  na  admiração,  e  recrutou-o. 
Apenas  o  amo  se  ausentava,  uma  pinha  de 
pretos,  de  tapuios,  e  de  mulatos,  suspensa  dos 
lábios  do  leitor,  applaudia  com  elle  o  valor 
de  Oliveiros  contra  Ferrabraz,  e  pranteava 
em  berreiro  trágico  a  heróica  morte  de  Rol- 
dão em  Roncesvalles.  A  leitura  era  n'esse3 
dias  fructo  defezo  no  Pará,  e  por  isso  mesmo 
saboroso.  Amorim  por  Índole  indócil  aos  ca- 
prichos tyrannicos,  estudando,  vingava-se  do 
ódio  geral  dos  mercadores  á  lettra  redonda. 
Dentro  de  algumas  semanas  decorou  e  recita- 
va todas  as  oitavas  dos  Lusiaãas,  primeiras 
licções  de  historia  e  de  poesia,  que  tomou.  E' 
força  confessar  que  o  mestre  não  podia  ser 
melhor. 

Aborrecido  da  vida  de  caixeiro,  jurou  dei- 
xal-a,  e  seu  irmão  e  um  primo,  de  que  era 
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hospede,  debalde  teimaram  por  tornarem  a 
sujeital-o.  Convencidos  de  que  lactavam  em 
vão,  propozeram-lhe  outras  carreiras  —  a  de 
artista,  a  de  padre,  a  de  medico,  ou  a  de  ad- 
vogado, obrigando-se  a  correrem  com  as  des- 
pezas  necessárias.  Rejeitou-as  todas.  As  gran- 
des florestas  estavam  próximas,  e  ha  muito 
que  elle  se  sentia  como  assaltado  da  nostalgia 
das  selvas,  e  que  ardia  em  impaciência  de 
percorrer  livre  aquellas  solidões,  cujos  per- 
fumes acres  nas  azas  da  briza  nocturna  o  con- 
vidavam de  perto.  Via  n'ellas,  exclama  elle, 
a  pátria  do  seu  pensamento,  a  terra  da  eleição 
com  que  sonhara.  Decidiu-se.  Um  dia  de  ma- 
drugada embarcou  em  uma  canoa  e  partiu 
para  o  rio  Xingu. 

Apenas  entranhado  nas  mattas  virgens 
achou-se  no  seu  reino,  no  império  de  sua  phan- 
tasia.  A  onça,  o  tigre  e  o  tamanduá  não  o  es- 
pantaram. As  serpentes,  os  jacarés,  os  gentios 
de  todas  as  raças  ainda  o  assustaram  menos. 
Costumou-se  á  sua  presença.  A  existência,  os 
festins  e  os  costumes  bárbaros  transforma- 
ram-n'o  quasi  em  um  dos  heroes  de  Cooper. 
Trocou  a  espingarda  pela  frecha,  o  idioma  na- 
tal pelo  dialecto  dos  jurumas,  ou  pela  lingiia 
dos  tupis  8  em  breve  a  vida  fragueira  bronzeou 
a  sua  côr,  tornando-a  quasi  similhante  á  dos 
tapuios.  Esqueceram-lhe  os  livros  e  só  repetia 
mentalmente  uma,  ou  outra  estancia  de  Ca- 
mões, quando  espreitava  com  o  arco  retezado 
e  a  tacuára  em  punho  a  passagem  da  anta  ou 
do  veado. 

Depois  de  vaguear  um  anno  inteiro  pelas 
matas  e  cachoeiras  do  Xingu,  subiu  o  Ama- 
zonas, e  veiu  completar  03  treze  annos  de 
edade  ao  seio  da  linda  e  viçosa  villa  de  Alem- 
quer,  assentada  na  orla  da  terra  banhada  por 
um  braço  do  immenso  rio,  entre  os  grandes 
lagos  Curumurú  e  Surubiú.  Foi  ahi,  em  casa 
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de  uma  família  indigena,  e  dentro  de  um  ces- 
to forrado  de  folhas  de  bananeira,  que  entre 
quatro,  ou  cinco  livros  velhos,  encontrou  e 
leu  pela  primeira  vez  o  admirável  poema  de 
Camões,  por  Almeida  Grarrett,  edição  do  Rio 
de  Janeiro. 

A  sublime  elegia  dos  infortunes  do  grande 
cantor  fez  da  creança  errante  um  homem,  e 
do  homem  um  poeta.  A  vocação  adormecida 
dispertou  com  as  harmonias  divinas  do  verso. 
A  alma  abriu  de  repente  os  olhos,  e  a  natureza 
appareceu-lhe  outra  e  mais  bella.  O  canto  das 
aves,  o  murmúrio  das  aguas,  o  gemido  da 
briza,  entre  as  flores,  os  seus  gemidos  por  en- 
tre as  copas  das  arvores  gigantes,  soavam-lhe 
nos  ouvidos,  affirma  elle,  com  melodias  tão 
novas  e  deliciosas,  que  pasmava  de  si  e  de 
tndo  o  que  cercava,  liios,  lagos,  selvas,  mon- 
tanhas, e  céus,  vestiam  galas  e  descobriam 
esplendores,  que  até  ahi  não  percebera.  Uma 
voz  occulta  traduzia-lhe  estas  sensações  ra- 
ras e  quasi  magicas  em  palavras  vagas  e  in- 
coherentes.  Adivinhava,  não  aprendia.  A  re- 
volução fazia-se  dentro  d'elle  e  fora  d'elle.  O 
seu  espirito  enchia-se  de  luz.  O  dom  da  reve- 
lação poética  descia  sobre  a  sua  fronte,  dis- 
sipando as  trevas  da  edade  e  da  edacação.  A 
musa  chamava-o  e  sorria-lhe  do  fundo  das 
florestas.  Encontrava-se  era  fim  com  o  seu 
destino.  D'ahi  em  deante  ia  trilhar  sem  hesi- 
tação a  via  dolorosa  dos  que  Deus  sagrou  in- 
terpretes das  maravilhas  da  creação  e  dos 
mysterios  do  sentimento! 

Em  uma  carta  escripta  a  Garrett,  com  a 
singeleza  dos-  primeiros  deslumbramentos, 
Amorim  retratava-lhe  esta  sua  agitação  e 
perguntava-lhe  se  ella  seria  indicio  de  enge- 
nho captivo,  que  desejasse  soltar-se  e  voar? 
A  carta  gastou  largo  espaço  em  baixar  das 
vertentes  dos  Andes  e  em  atravessar  o  A- 
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tlantico.  Alcançaria  resposta?  O  oráculo  con- 
sultado a  tantas  mil  léguas  de  distancia  fa- 
laria? Garrett  era  grande  em  tudo.  No  fim  de 
dois  annos  e  meio,  em  1844,  Amorim  recebeu 
no  Pará  a  boa  nova  da  sua  vocação,  firmada 
pela  penna  do  mestre.  O  grande  poeta  conso- 
lava-o  e  animava-o!  Extendia-lhe  a  mão,  e  di- 
zia-lhe  que  tivesse  confiança!  Divulgou-se  a 
noticia,  quizeram  muitos  ver  essas  linhas  do 
punho  do  cantor  adorado  quasi  como  um  se- 
mi-deus  em  todo  o  Brazil.  Os  incrédulos  em- 
mudeceram,e  os  que  antes  se  tinham  rido  das 
travessuras  da  puerícia  indómita  do  obscuro 
caixeiro  converteram-se  em  seus  admirado- 
res. Inrejavam-lhe  como  benção  aquellaslet- 
tras,  que  lhe  falavam  do  futuro  e  das  gran- 
dezas do  espirito. 

A  sorte  estava  lançada.  Gromes  de  Amorim 
já  não  cabia  na  terra  do  desterro.  Resolveu 
voltar  a  Portugal.  Queria  admirar  de  perto  o 
homem,  cuja  gloria  havia  mais  tarde  de  lan- 
çar um  raio  de  luz  sobre  elle,  estimando-o 
como  amigo,  e  honrando*  o  como  poeta.  Não 
ignorava  que  novas  provações  e  fadigas  o 
aguardavam  na  pátria,  e  que,  para  as  pro- 
messas do  mestre  se  cumprirem,  carecia  de 
envidar  todos  os  poderes  da  vontade,  resi- 
gnado aos  mais  árduos  sacrifícios.  Recolhia- 
se  pobre  e  sem  protecções,  como  partira.  Dos 
sonhos  d'ouro,  que  o  tinham  arrancado  ao  ni- 
nlio  querido  de  sua  infância,  a  única  riqueza 
que  trazia  era  a  esperança!  (O 


(')  Este  artigo  publicado  no  numero  IX,  do  5.°  an- 
no  (dezembro  de  1864)  da  Revista  Contemporânea^  ti- 
nha n'e8te  original  a  indicação  de  que  continuava  In- 
felizmente n^esse  mesmo  numero  suspendeu  sua  pu- 
blicação tào  excellente  Revista,  e  o  artigo  não  teve 
«fguimento. 


CAMILLO  CASTELLO  BRAICO 


Nâo  intentamos  aqui  hoje  o  esboço  biogra- 
phico,  a  que  tem  direito  o  escriptor  applaudi- 
do,  cujas  feições  reproduz  a  nossa  estampa. 
Falta-nos  o  espaço  para  o  fazermos  com  a 
pausa  e  reflexão,  que  pede  a  sua  feliz  e  varia- 
da vocação.  Nâo  nos  absolvemos,  porém,  do 
encargo,  para  nós  honroso,  dejpagar  mais  este 
merecido  tributo  a  um  engenho  eminente. 
Timbrámos,  sempre,  e  havemos  de  continuar 
no  mesmo  caminho,  no  propósito  de  entrela- 
çar uma  flor  embora  com  mão  humilde,  na 
viçosa  coroa  que  cinge  a  fronte  dos  homens, 
que  honram  com  o  trabalho  intellectual  o  pio- 
prio  nome  e  a  pátria  do  seu  berço. 

A  gloria  de  Camillo  pela  Índole  do  seu  ta- 
lento, e  pelas  galas  que  ornam  os  seus  escri- 
ptos,  não  carece  da  posteridade  para  assigna- 
lar  com  viva  luz  o  logar  elevado,  que  occupa. 
O  observador  penetrante  da  sociedade  portu- 
gueza  contemporânea,  o  pintor  tantas  vezes 
inspirado  das  virtudes  modestas,  que  a  enno- 
brecem,  ou  dos  vicios  e  ruins  paixões,  de  que 
ella  adoece  no  meio  das  pompas  luxuosas  do 
seu  cortejo;  o  auctor  de  tantos  quadros  notá- 
veis pela  correcção  e  verdade  das  figuras,  pai- 
néis que  podiam  ser  Armados  por  grandes 
mestres  estrangeiros,  não  deve  a  sua  realeza, 
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senão  a  si  mesmo,  senão  a  Deus,  que  o  pren- 
dou de  dotes  privilegiados,  senão  á  perseve- 
rança, mâe  de  todos  os  prodigios. 

A  vida  para  elle  tem  sido  educadora  seve- 
ra, e  não  amiga,  ou  aduladora  condescenden- 
te. 

Na  adolescência  e  na  juventude,  os  seus 
primeiros  passos  encontraram  desde  logo  a 
provação  dolorosa,  mas  necessária,  da  lucta  e 
dos  obstáculos.  E'  d'esse  tempo  de  combate  e 
de  silenciosas  dores  o  véu  de  tristeza,  que  lhe 
cae  a  miúdo  sobre  o  rosto;  é  d'esses  dias  de 
fadiga,  de  provação,  e  de  duvida  pungente, 
que  talvez  date  o  sorriso  meio  sceptico  e  qua- 
si  desconsolado,  que  lhe  encrespa  os  lábios 
com  frequência ! 

Não  se  aprende  o  que  elle  sabe  e  traduz  nas 
opulências  do  seu  estylo  no  mundo  dos  felizes 
e  indifferentes.  A  sciencia  do  bem  e  do  mal,  a 
mais  alta  e  a  mais  cruel  de  todas  as  sciencias, 
desde  Adão,  não  se  estuda  senão  no  livro,  so- 
bre todos  diííicillimo  e  árduo  de  interpretar, 
o  dos  mysterios  do  coração  e  da  consciência. 

O  que  deve  ter  custado  ao  homem,  que  nas- 
ceu para  amar,  sentir,  e  admirar,  o  desengano 
das  mais  seductoras  illusões,  conhece-o  uni- 
camente aquelle  que  já  o  experimentou. 

Sorrides  dos  poetas,  da  sua  credulidade 
quasi  infantil,  da  sua  impaciente  e  extremosa 
sensibilidade,  e  da  rapidez  com  que  se  deixa- 
vam alcançar  dos  tiros  do  infortúnio  e  da  in- 
gratidão ? ! 

Não  os  condemneis  de  leve.  O  preço  da  ima- 
ginação, que  vos  enleva,  da  mimosa  suavida- 
de, que  vos  attrahe,  e  das  invenções  delicadas, 
que  vos  convidam,  são  as  lagrimas,  as  incer- 
tezas, e  as  feridas  do  orgulha. 

Vedes  que  o  seu  reino  não  é  o  vosso,  e  que 
o  seu  vôo  os  traz  por  cima  das  alturas,  que 
se  vos  afiguram  as  maiores  montanhas;  sa- 
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fceis  que  elles  conversam  com  o  espirito  do 
passado  e  cora  as  vozes  divinas,  que  annun- 
<5Íam  o  futuro— que  são  videntes— e  pasmaes 
de  que  o  contacto  rude  de  mãos  í?rosseiras  os 
lira;  admiraes,  que,  voltando  como  o  Dante 
todos  os  dias  do  mundo  dos  phantasmas,  a  sua 
pallidez  diga  aos  homens  os  terrores  e  os  tran- 
ces da  inspiração '? 

Não  avalieis,  pela  rasteira  prosa  dos  que  so 
arrastam,  o  martyrio  dos  que  gemem,  choram, 
e  se  cobrem  dos  suores  da  agonia  no  horto  da 
meditação,  aonde  expiam  com  o  cálix,  raso  do 
todas  as  amarguras  ao  lado,  o  crime  de  serem 
reis  da  intelligencia,  mas  reis  apupados,  affron- 
tados,  flagellados,  crucificados  não  poucas  ve- 
zes por  aquellas  mesmas  turbas,  que,  arrepen- 
didas, hão  de  trocar  os  ultrages  e  as  impreca- 
ções pelo  tardio  canto  da  apotheose. 

Não  pergunteis,  pois,  a  Camillo,  nem  aos 
que  padeceram  como  elle,  pelos  espinhos,  que 
se  lhe  foram  cravando  na  alma  á  medida,  que  se 
adeautavam,  ainda  envoltos  na  anciedade  e 
nas  trevas  do  seu  destino.  Venceram  !  Chega- 
ram !  Para  os  que  vêem  á  superfície  basta,  e 
sobeja  até.  Para  os  que  estão  aíieitos  a  adivi- 
nhar na  melancholia  do  semblante,  e  na  gota 
de  fel,  que  salpica  uma  phrase,  os  segredos 
das  existências  consumidas  e  desenganadas, 
não  é  preciso  dizer-lhes  tudo.  •. 

A  plebe  dos  insultadores  converteu-se  em 
séquito  do  triumphador  ?  O  arco  de  cançado, 
depois  de  despedir  umas  apoz  outras  as  setas 
contra  elle,  empenou-se  ou  partiu-se?  A  pur- 
pura retinta  no  sangue  manado  das  feridas 
deu  na  vista  ás  multidões  e  decidiu-as  a  incli- 
narem-se? 

Louvae  as  maravilhas  do  engenho,  as  gran- 
dezas do  pensamento,  e  as  transformações  da 
fortuna.  Ditosos  ainda  os  que  viveram  as- 
sas para  não  descerem  á  sepultura  com  o  fu- 
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nesto  presagio  de  morrerem  de  todo.  De  or- 
dinário o  sol  da  gloria  surge  tarde,  e  só  illu- 
mina  os  túmulos ! 

O  auctor  do  Homem  de  Brios,  das  Memoriai 
do  Cárcere,  e  de  Aonde  está  a  Felicidade,  não  é 
novo  nos  trabalhos,  nas  magoas,  e  nas  desil- 
lusSes  a  que  alludimos.  Em  mais  de  uma  for- 
mosa pagina  de  seus  livros  seria  íacil  apon- 
tar a  nódoa  dos  prantos,  ou  o  ardor  da  chaga 
incurável  e  profunda.  Mas  a  historia  publica 
e  intima  dos  homens,  como  elle,  não  se  escre- 
ve senão  depois,  assim  como  a  justiça  inteira ,^ 
e  o  elogio  sem  restricçôes,  não  se  concedem 
senão  á  sua  memoria.  Emquanto  não  restituem 
á  terra  tudo  o  que  os  fez  eguaes  dos  outros,  a 
sua  elevação  opprime  os  medíocres,  a  sua  voz 
assusta  os  emulos,  e  o  seu  vulto  assombra  as 
vaidades  invejosas,  que  suppõem,  que  elle 
lhes  toma  todos  os  passos,  e  lhes  fecha  todas 
as  estradas. 

Não  falaremos,  por  isso,  nas  considerações, 
que  havemos  do  dedicar  á  physionomia  litte- 
raria  de  Camillo  Castello  Branco,  senão  do 
que  elle  quiz  que  todos  vissem  e  soubessem. 
Exceder  estes  limites  fora  por  demasiada 
sympathia,  e  por  indiscreta  curiosidade  arris- 
carmo-nos  sobre  a  orla  estreitíssima  de  um 
precipício.  O  que  nos  pertence  é  o  escriptor,  o 
moralista,  o  observador,  o  romancista,  o  poe- 
ta. Tractaremos  d'elles  só,  e  não  é  já  pouco 
para  forças  tão  pequenas,  coroo  as  que  nosdes- 
animam  de  sair  victoriosos  da  empreza.  O 
resto  outros  o  dirão  melhor  á  sua  hora. 


(Da  Revista  Contemporânea,  de  1-864.) 


A  lucta  da  poesia  com  a  prosa  nâo  é  de  hon- 
tera,  nem  de  hoje.  O  vôo  livre  da  águia  sem- 
pre offuscou  os  que  se  arrastam,  myopes  e 
cançados,  atraz  das  pequenas  vaidades,  e  das 
pequenas  coisas,  mais  orgulhosos  da  falsa 
gloria  de  homens  positivos,  do  que  se  o  louro 
da  epopeia,  ou  o  diadema  dos  príncipes  da 
arte,  lhes  cingisse  a  fronte. 

Para  elles  a  estrophe  esplendida,  que  sulca 
de  luz  uma  épocha,  a  tela  aformoseada  pelo 
pincel  dos  mestres,  uma  estatua  de  Phidias  ou 
de  Canova,  o  Othello  de  Rossini,  ou  o  Prophe- 
ia  de  Meyerber,  são  apenas  vans  sumptuosi- 
dades,  que  oneram  os  Estados,  quando  auxi- 
liam o  gosto,  ou  ociosas  superfluidades,  quan- 
do tíguram  como  pompas  accessorias  do  lu- 
xuoso tracto  de  alguns  Mecenas  enriquecidos 
pelo  ágio,  ou  pela  usura.   - 

Se  nâo  se  atrevem  a  fulminal-as  com  alti- 
vo despreso  é  porque  se  temera  do  castigo ; 
mas  em  segredo  vingam-se  sorrindo  com 
olympica  indiôerença  do  premio,  ou  do  lou- 
vor, que  anima  o  alvorecer  de  uma  radiosa 
vocação. 

Que  importam,  porém,  no  meio  da  Europa 
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culta,  os  motejos  anonymos,  as  repugnância^ 
estultas,  e  as  rivalidades  ineptas  da  seita  dos 
adoradores  da  prosa? 

Empallideçam  embora  sobre  o  papel  das  co- 
pias officiaes.  Para  os  coníudir  basta  apontar- 
Ihes  para  o  sol  da  intelligencia,  que  ha  tan- 
tos mil  annos  illumina  o  mundo. 

Corôem-se  no  foro,  nos  comicios,  e  nos  pre- 
tórios, e  no  meio  do  seu  cortejo  de  um  dia 
proclamem  que  os  libellos  e  as  contrarieda- 
des, as  circulares  e  as  portarias  concorrem 
mais  do  que  os  Lusíadas  e  a  Divina  Comedia. 
mais  do  que  o  Tasso  e  o  Ariosto  para  ennobre- 
cerem  o  brazâo  moderno  das  nações. 

Em  quanto  elles  blasphemam,  cegos  pelas 
trevas  interiores,  os  que  vêem  adeantam-se,  e 
assignalam  o  seu  caminho. 

Se  lamentam  que  a  admiração,  ou  estimu- 
lo (este  raras  vezes!)  saúdem  o  génio,  cuja  rea- 
leza firma  o  throno  na  immortalidade,  proje- 
ctando sobre  o  futuro  a  sombra  dos  vultos 
que  o  dominam  pelas  idéas,  nem  por  isso  as 
queixas  murmuradas  a  medo,  e  os  reparos 
afiados  pela  inveja,  ou  pela  calumnia,  apaga- 
rão das  paginas  da  vida  intellectual  dos  po- 
vos os  titulos,  que  os  afFrontam. 

Deixae-os  passar,  os  triumphadores  da  pro- 
sa, porque  o  seu  reino  acabará  com  elles. 
Occupam-se  debalde  em  erguer,  como  prodí- 
gio de  desveladas  concepções,  uma  fabrica 
tão  frágil,  que,  a  meio  século  de  distancia,  já 
ninguém  verá  o  edifício. 

Quando  o  verdadeiro  monumento  á  roda 
do  qual  esvoaçam  como  enxames  endoudeci- 
dos se  achar  completo;  quando  o  pensamento 
da  épocha  estiver  traduzido  no  poema,  na 
sciencia,  no  mármore,  e  no  painel,  à  posteri- 
dade chegará  á  base,  e  gravando  no  rosto  do 
século  findo  os  nomes  dos  que  foram  grandes, 
dispersará  ao  longe,  como  inúteis  e  perdidas, 
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as  cinzas  d'essa  obra,  cujos  architectos  desco- 
nhecidos se  julgaram  a  si  mesmos  gigantes, 
medindo-se,  nâo  pela  estatura  dos  que  o  fo- 
ram pelas  faculdades,  mas  pelas  proporções 
elásticas  do  amor  próprio  assoprado  de  pai- 
xões, que  um  Ímpeto  accende,  e  outro  ex- 
tingue. 

Felizmente  passou  já  o  tempo,  em  que  a 
coroa  entretecida  pelas  musas  encobria  a  co- 
roa de  espinhos.  Hoje  ha  logar  para  todos, 
e  nas  eminências  do  poder  temos  visto  applau- 
dir  nos  conselhos  dos  povos  a  voz  eloquente 
dos  poetas  oradores,  echo  admirado  da  pode- 
rosa voz  que  agitaya  em  Athenas  e  Roma  au- 
ditórios compostos  de  nações  inteiras. 

Ser  poeta,  e  só  poeta,  já  nâo  se  reputa  cri- 
me. A  civilização  concedeu  foros  de  cidade  a 
esses  loucos  sublimes,  como  diz  um  grande  es- 
criptor,  que  atravessam  as  sociedades  com  os 
olhos  da  alma  no  ideal,  e  suspensos  de  seus 
lábios  param  a  escutal-os,  como  videntes  e 
prophetas  do  porvir,  (que  o  sâo  em  muitas 
occasiões,)  aquelles  mesmos  que  outros  estu- 
dos chamam  por  opposta  estrada.  Irmãs  e 
intimas,  as  artes  e  as  sciencias  abraçam-se, 
entendem-se,  e  completam-se. 

Traçando  o  esboço  biographico  de  um  poe- 
ta, cuja  carreira  pôde  dizer-se  que  apenas  se 
abriu  hontem,  antes  de  correr  o  lápis  para 
delinear  os  contornos  da  sua  physionomia 
animada  e  original,  pareceu-nos  que  não  se- 
riam demais  como  fundo  do  quadro  estas  re- 
flexões. 

A  nossa  edade,  mixto  ainda  confuso  do  an- 
tigo e  do  moderno,  não  corrigiu  de  todo  os 
preconceitos  e  as  theorias  obsoletas  do  velho 
Portugal  da  saudosa  era  dos  in-íolios  histori- 
í.os,  dos  idylios,  das  nenias,  e  dos  epicedios. 

Lembra-se  menos  do  que  devia  de  Camões 
e  dos  cantores,  que  ornaram  os  séculos  do  seu 
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esplendor,  e  mais  do  que  é  justo  da  mendici- 
dade e  da  servidão  deplorável  d'esses  vates 
degenerados,  que  sacrificavam  á  gula  e  á  de- 
vassidão, fazendo  dos  seus  carmes  venal  of- 
íerta  nos  banquetes  dos  poderosos. 

Estamos  em  epocha  diversa,  de  certo,  e  a 
atmosphera  ó  também  diversa.  O  ódio  aos 
versos  era  o  mote  de  graves  togados,  e  de  en- 
canecidos estadistas,  na  decadência,  que  pre- 
cedeu a  queda  de  um  regimen  decrépito. 

Quem  o  adoptaria  hoje?  Abertamente  nin- 
guém ;  mas  a  occultas  não  faltam  detracto- 
res, que,  cheios  de  si  e  arrebatados  pela  admi- 
raçãojdos  primores  caligraphicos  de  uma  pen- 
na  official  ao  rasgar  o  cursivo  elegante  de 
qualquer  carta  de  lei,  não  hesitam  em  se  cor- 
tejarem uns  aos  outros  em  diálogos  delicio- 
sos, estampando  o  ferrete  innocente  da  sua 
microscópica  emulação  sobre  os  talentos,  que 
os  deslumbram. 

São  os  Sanchos  dos  nossos  dias.  Crêem  que 
fustigando  o  humilde  jumento  podem  acom- 
panhar os  que,  sem  os  verem,  os  deixam  lon- 
ge de  si  não  apressando  o  passo;  e  na  obesi- 
dade irrisória  de  sua  fofa  burocracia  entre  a 
raspadeira  e  o  tinteiro,  declaram-se  opprimi- 
dos,  porque  não  se  commetteu  a  iniquidade  de 
antepor  o  raso  copista  ao  escriptor,  a  medio- 
cridade ao  engenho,  a  machina  ao  inventor. 

A  veia  tão  espirituosa  no  seu  desleixo  de 
Alfredo  de  Musset,  que  não  perdoava  facil- 
mente, deixou-nos  retratados  os  phariseus  da 
arte,  punindo-os  com  a  immortalidade  do  ri- 
dículo. 

J'aime  surtout  les  vers,  cette  langue  imraortelle. 
Cest  peut-étre  un  blasphême,  je  le  dis  tout  bas; 
Mais  je  Taime  á  la  rage   Elle  a  cela  pour  elle, 
Que  les  sota  d'aHcun  temps  n'en  ont  pu  faire  cas, 
Qu'ellenou8  vient  de  Dieu— qu'elle  est  linapide  etbelle, 
■Que  le  monde  Tentend,  et  ne  la  parle  pas. 
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II 

Bulhão  Pato  nasceu  em  Bilbau,  nas  pro- 
•vincias  vascongadas,  e  foi  creado  em  Deusto, 
pequena  e  risonha  povoação  assentada  sobre 
o  no,  a  uma  légua  da  cidade,  viçosa  de  arvo- 
res e  j&ores  na  frescura  do  valle,  em  que  se 
debruça  circumdada  de  montanhas,  cujos  to- 
pes as  neves  encanecem  nos  rigores  da  esta- 
ção. 

Quando  abriu  os  olhos,  a  lucta  civil  dilace- 
rava a  Hespanha.  Pôde  dizer-se  que  foi  em- 
balado ao  som  dos  canhões,  e  que  a  canção 
guerreira  dos  carlistas,  ou  dos  christinos,  foi 
o  primeiro  canto,  que  o  adormeceu  no  regaço 
materno. 

Singular  coincidência! 

A  geração  poética,  que  fundou  entre  nós  a 
-eschola  moderna  afinou  as  primeiras  estro- 
phes,  e  retemperou  o  estylo  no  meio  do  es- 
trépito das  armas.  Garrett  e  Herculano,  sol- 
dados e  cantores,  padeceram  as  dores  e  amar- 
guras do  exilio,  e  conheceram  as  estreitezas 
do  assedio;  a  geração  que  se  lhes  seguiu  ao 
entrar  na  adolescência  encontrou  as  paixões, 
os  crimes,  o  sangue,  e  o  luto  d'essa  guerra  das 
idéas,  a  que  os  nomes  dos  príncipes  serviram 
de  bandeira,  mas  que  no  fundo  se  pelejava 
entre  a  sociedade  antiga,  que  desabava,  e  o 
principio  vivificante  da  liberdade  modernp, 
robustecido  pelas  perseguições  e  pelo  marty- 
rio,  que  se  erguia  triumphante  como  Anteo 
da  sua  terceira  queda. 

Poucas  provincias  viram  tão  de  perto,  co- 
mo a  que  foi  o  berço  do  nosso  poeta,  os  hor- 
rores das  discórdias  civis. 

Três  vezes  cercada,  e  nunca  vencida,  Bil- 
bau salvou  talvez  a  causa  de  Izabel  II  com  a 
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vigorosa  resistência  que  oppoz  a  D.  Carlos. 
Disparando  a  baila,  que  feriu  mortalmente  a 
Zumalacarregui,  roubou  ao  exercito  inimigo 
o  grande  general,  que  parecia  captivar  a  for- 
tuna, obrigando  a  victoria  a  ser-lhe  compa- 
nheira fiel  em  todas  as  emprezas. 

No  continuo  perpassar  de  esquadrões,  e  dos 
corpos  armados,  que  o  ódio  politico  tornara 
ainda  mais  implacáveis  do  que  estrangeiros, 
a  aldeia  d'antes  socegada  e  feliz,  e  a  casa  ha- 
bitada pela  familia  de  Bulhão  Pato  não  pou- 
cas vezes  mereceu  a  triste  honra  de  ser  desi- 
gnada para  quartel  general  a  officiaes  de  am- 
bos os  campos,  e  até  para  ponto  de  defeza. 

Zumalacarregui  commandava  o  segunda 
sitio  de  Bilbau,  quando  o  poeta,  ainda  no 
balbuciar  da  infância  o  viu  no  meio  do  cor- 
tejo bellicoso  das  tropas,  e  gravou  na  idéa  a 
imagem  d'este  grande  vulto  guerreiro,  talvez 
o  maior  d'aquelle  doloroso  periodo.  O  gene- 
ral tinha  o  seu  quartel  no  convento  dos  Ca- 
puchinhos, em  um  cerro  distante  um  tiro  de 
espingarda  da  casa  do  auctor  da  PaQuiia,  e 
apezar  da  edade  tenra  nunca  mais  o  pequeno 
Ray mundo  esqueceu  o  dia,  em  que  elle  foi 
ferido,  ficando-lhe  representadas  na  memoria 
a  tristeza  e  a  desesperação,  que  romperam 
com  a  noticia  da  sua  morte. 

Quando  a  espada  saiu  da  bainha,  e  esta  se 
atirou  para  longe  entre  filhos  da  mesma  pá- 
tria, por  onde  passa  a  lava  ardente  tudo  ficou 
queimado. 

Foi  o  que  aconteceu  em  Deusto. 

Accusavam-n'a  de  se  inclinarão  partido,  que 
tomara  por  timbre  sustentar  os  íóros  das  pro- 
vincias  vascongadas,  e  n'aqueile  tempo  atraz 
da  suspeita  pouco  se  demorava  a  vingança. 

Breves  horas  depois  de  levantado  o  cerco 
de  Bilbau,  os  soldados  constitucionaes  assola- 
ram a  povoação  e  os  subúrbios,  procurando 
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exceder-se  uns  aos  outros  na  barbaridade  e 
nos  estragos. 

Logo  em  seguida  as  labaredas  desenrola- 
ram-se  dos  tectos,  as  portas  arrombadas  ce- 
deram ao  machado  dos  assassinos,  e  o  sangue 
das  victimas  inermes  e  sem  culpa  tingiu  os 
louros  de  uma  victoria,  que  as  cruezas  enne- 
greceram. 

No  meio  dos  horrores  de  similhante  espec- 
táculo, vendo  ao  clarão  dos  incêndios  a  aldeia 
a  abrazar-se,  e  as  tropas  convertidas  em  sal- 
teadores, atravessando  carregadas  com  os 
despojos  do  saque,  a  familia  de  Bulhão  Pato 
decidiu-se  a  desamparar  a  habitação  aonde 
sem  duvida  egual  sorte  a  esperava. 

Foi  um  dos  maiores  e  mais  afflictivos  tran- 
ses, de  que  ainda  hoje  se  recordam  com  horror 
os  que  o  experimentaram. 

Fugindo  á  crueldade  dos  vencedores,  ho- 
mens, senhoras,  e  creanças  buscaram  o  refu- 
gio das  montanhas  por  veredas  penduradas 
sobre  abysmos,  por  alcantis  olhando  para  pre- 
cipícios, por  brenhas  enredadas  e  sombrias. 
Este  era  o  caminho  que  tinham  de  correr  com 
o  terror  a  aguilhoar-lhes  os  passos,  e  com  a 
idéa  da  morte  affrontosa  a  perturbar-lhes  o  ani- 
mo. 

Foi  n'um  d'esses  lances  desesperados,  em 
que  a  realidade  tantas  vezes  se  adeanta  ás  fa- 
bulas poéticas,  que,  vendo  o  filho  desíallecido 
de  fadiga,  a  mãe  de  Bulhão  Pato,  tão  extre- 
mosa quanto  prendada  de  raras  virtudes,  co- 
brando brios  com  as  ameaças  do  perigo,  o  le- 
vanta de  repente  nos  braços,  e  encostando- o 
ao  seio,  sem  permittir  que  ninguém  mais  lho 
tocasse,  com  alento  sobre-humano,  sobe  com 
este  peso,  que  o  amor  lhe  torna  ligeiro,  as  en- 
costas mais  Íngremes,  e  transpõe  com  pé  se- 
guro 08  despenhadeiros  mais  arremessados. 
Só  quando  respirou  em  salvo,  e  se  achou 
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desassombrada  do  maior  cuidado  é  que,  sen- 
tindo fugir  as  forças,  e  conhecendo  que  a  nâo 
podiam  por  mais  tempo  ajudar,  depoz  em 
terra  a  creança,  de  certo  pasmada  do  vigor 
emprestado  por  aquelle  arrebatamento  de  ter- 
nura, que  só  cabe  no  coração  affectuoso  da  mu- 
lher, porque  só  ella  sabe  amar  e  morrer  sem 
uma  queixa,  quando  a  voz  do  dever  a  chama, 
e  lhe  diz  obedece! 

Para  o  poeta  este  principio  da  sua  carreira 
não  foi  perdido.  Creado  entre  armas  e  comba- 
tes, aprendeu  a  encarar  o  perigo  sem  receio,  e, 
familiar  com  ,elle,  a  desaíial-o  mais  de  uma 
vez  sem  motivo,  exaltado  pelo  ardor  do  san- 
gue peninsular  que  lhe  pula  nas  veias,  e  pela 
memoria  da  educação  fragueira  dos  primeiros 
annos. 


III 


No  meio  dos  confiictos  civis,  e  no  seio  da 
perturbação,  que  elles  geram,  a  estremecida  in- 
fância de  Bulhão  Pato  atravessou  o  balbuciar 
dos  annos  ao  collo  dos  carinhos  e  meiguices 
de  pães,  que  punham  n'elle  todo  o  seu  amor. 

Entretanto  nâo  era  entre  o  ruido  das  armas, 
que  a  sua  educação  podia  corresponder  aos 
cuidados  e  desejos  dos  que  o  amavam;  e  na 
falta  absoluta  de  mestres,  sua  mãe  D.  Maria 
da  Piedade  Brandy,  e  sua  irmã  mais  velha 
encarregaram-se  de  gravar  n'aquella  memoria 
tenra  os  rudimentos  da  instrucção  elementar, 
que  já  podia  receber. 

Com  ellas  aprendeu  a  leitura,  as  primeiras 
noções  de  grammatica,  e  os  principio  da  lin- 
gua  franceza. 

Seu  pae,  Francisco  António  de  Bulhão 
Pato,  homem  de  vontade  firme  e  de  um  va- 
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lor  admirando  nas  guerras  da  independência, 
incumbiu-se  pela  sua  parte  de  lhe  ensinar  a 
escrita,  e  de  o  ir  aperfeiçoando  no  conheci- 
mento da  lingua  de  Voltaire  e  de  Chateau- 
briand. 

Nos  exercidos  corporaes  foi  também  quem 
o  dirigiu,  e,  hábil  em  todos,  procurou  que  o 
desenvolvimento  physico  acompanhasse  des- 
de logo  os  progressos  da  intelligencia,  que 
principiava  a  amanhecer. 

Aonde  o  engenho  do  filho  enganou  as  suas 
diligencias  foi  no  estudo  da  mathematica. 
Por  mais  claras  que  lhe  apresentassem  as  de- 
monstrações, uma  negação  completa  parecia 
cegar-lhe  o  entendimento,  inutilizando  todos 
os  esforços. 

De  resto  á  viveza  natural  unia  já  as  graças 
do  espirito,  realçadas  por  esses  toques  de  pro- 
funda e  melancholica  sensibilidade,  que  de  or- 
dinário sâo  depois  na  vida  o  segredo  dos  bel- 
los  rasgos  da  imaginação,  mas  que  os  maiores 
cantores  expiaram  sempre  pelo  doloroso  pre- 
ço de  grandes  amarguras,  umas  verdadeiras, 
outras  mais  apparentes  que  reaes,  porém  não 
menos  cruéis  e  pungentes  para  o  que  as  pade- 
ce. 

Bulhão  Pato  nasceu  fadado  com  este  dom 
funesto  para  o  mundo  dos  interesses  e  das 
vulgaridades,  mas  essencial,  indispensável, 
para  aquelles,  que  a  inspiração  ha  de  arreba- 
tar mais  tarde,  elevando-os  acima  dos  peque- 
nos colossos  de  vaidade  que  se  chamam  gran- 
deza de  sangue,  opulência  de  ouro,  ou  soberba 
do  honras,  e  que  não  passam  comtudo  de  pó 
assoprado,  para  lhe  mostrar  de  alto  todos  os 
dominios  do  ideal,  esse  immenso  itnperio  aon- 
de o  sol  da  gloria  nunca  teve  occaso,  e  aonde 
reinam  com  os  outros  príncipes  da  arte  Ho- 
mero e  Milton,  Dante  e  Camões,  Byron  e 
Cervantes. 
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Para  os  que  são  poetas  do  coração,  e  não  da 
cabeça,  e  que  nao  devem  a  uin  temperamento 
particular  a  olympica  indifíerença,  com  que 
Goethe  sabia  servir-se  das  paixões  como  de 
instrumentos,  que  depois  de  aproveitados  nao 
liesitava  em  quebrar,  os  suspiros  de  Desde- 
demona,  as  estrophes  de  Parisina,  as  magoas, 
lyricas  das  cauções  do  auctor  dos  Lusíadas 
e  as  queixas  maviosas  do  cantor  das  Folhas 
Caidas  não  significam  puros  artiiicios  de 
forma,  nem  meros  arrojos  de  metro.  N'aquel- 
las  paginas,  como  em  um  espelho,  reâecte-se 
a  alma,  (e  que  alma!)  dos  martyres  das  musas. 
Mais  de  uma  vez  os  prantos  melhoram  a  pen- 
na,  que  tecia  as  caprichosas  linhas  da  phisio- 
nomia  do  immortal  Quixote. 

O  riso  que  alegra  a  sublime  ironia  do  he- 
róico manco  de  Lepanto  rebentava-lhe  a  elle 
em  lagrimas  pelos  olhos,  quando  se  contem- 
plava a  si,  que  Deus  fizera  tão  grands,  posto 
aos  pés  dos  pobres  de  espirito  e  dos  humildes 
de  engenho,  e  quando  para  brindar  a  Hespa- 
nha  com  o  monumento,  que  não  a  tornou  me- 
nos afamada,  que  as  suas  conquistas  e  nave- 
gações, carecia  de  se  arrastar  de  porta  em 
porta  pelas  escadas  dos  cortezâos,  implorando 
um  Mecenas  já  com  as  sombras  da  morte  so- 
bre o  rosto. 

Na  edade  mais  juvenil,  a  par  da  sensibili- 
dade que  se  lhe  notava,  e  que  era  o  indicio  da 
vocação  precoce,  os  dotes  de  phantasia  come- 
çaram a  madrugar,  revelando  em  Balhão  Pa- 
to, como  em  Bocage,  as  impaciências  do  es- 
tro. 

Falava  com  facilidade  o  francez  ea  lingua 
vasca,  recitava  com  propriedade  e  calor  os 
versos,  que  seu  pae  lhe  dictava,  e  talvez  mes- 
mo os  que  compunha,  porque  o  antigo  mili- 
tar das  luctas  do  império  estimava  os  versos, 
e  não  se  despresava  de  os  escrever  no  gosto  da 
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■eschola,  que  então  dominava,  e  á  qual  o  talen- 
to esplendido  do  vate  Elmano  poz  a  coroa  na 
•cantata  de  Leandro  e  Hero,  e  nos  inimitá- 
veis sonetos,  que  serão  sempre  o  desespero 
dos  imitadores. 

Em  1837,  mais  desannuviado  o  horizonte  po- 
litico da  Hespanha,  recolheu-se  á  pátria  a  fa- 
mília do  poeta.  Contava  este  apenas  sete  an- 
nos,  e  o  mar  n'esta  primeira  viagem  e  na  edade 
em  que  todas  as  grandes  sensações  se  incutem, 
não  quiz  que  o  baixel  lhe  cortasse  as  ondas 
sem  se  vestir  das  pompas  da  tempestade. 

Por  entre  o  clarão  dos  relâmpagos,  e  os  es- 
carceos  das  vagas  despenhadas,  soltos  os  fu- 
racões, e  rebombando  pelas  aguas  o  estalar  dos 
trovões,  pintou-se-lhe  a  morte  a  cada  instan- 
te, ora  ameaçando  o  navio  do  fundo  dos  abys- 
raos,  ora  saccudindo-o  da  juba  espumante  dos 
rollos  atravessados.  Todas  as  temerosas  ma- 
gnificências, de  que  a  tormenta  se  adorna,  viu 
ello  passar  n'esses  dias  em  que  a  esperança 
por  horas  chegou  a  sumir-se  no  anciado  pei- 
to dos  navegantes. 

D'estas  scenas  grandiosas,  em  que  o  temor 
e  a  admiração  do  poder  de  Deus  se  abraçam, 
conserva  o  poeta  ainda  hoje  viva  a  lembran- 
ça, e  ó  provável  que  nunca  mais  as  esqueça. 
Quem  uma  vez,  e  sobre  tudo  quando  princi- 
pia a  firmar  no  caminho  da  existência  os  in- 
certos passos,  teve  occasião  de  ver  de  perto  o 
grandioso  espectáculo,  que  elle  contemplou 
ao  sair  da  procellosa  bahia  de  Biscaia,  rece- 
l3eu  como  lord  Byron  o  baptismo  do  Oceano 
e  cedo  ou  tarde,  poderá  retratar  um  dia,  como 
o  bardo  inglez,  alguns  d'esses  painéis,  que  fi- 
cam de  pó  na  posteridade,  louvados  e  applau- 
didos  como  as  telas  de  Salvador  Rosa,  ou  como 
as  estancias  de  Camões,  o  cantor  que  melhor 
soube  desenhar  em  grande  as  maravilhas  da 
natureza  dos  trópicos,  e  a  lucta  dos  elementos. 
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Quatro  annos  depois  da  chegada  a  Lisboa^ 
em  19  de  agosto  de  1840,  perdeu  Bullião- 
Pato  seu  pae,  ferido  repentinamente  por  uma 
lesão  do  coração,  quando  o  filho  entravai  nos 
dez  annos,  e  quando  mais  necessários  se  tor- 
navam os  desvelos  e  a  vigilância  de  um  ho- 
mem esclarecido  para  lhe  encaminhar  as  in- 
clinações nascentes,  dirigindo  por  estrada 
própria  a  sua  educação. 

Mas  se  o  tumulo  acabava  de  se  fechar  sobre 
o  protector  da  sua  infância,  e  se  a  mão  vigo- 
rosa que  o  havia  de  ajudar  a  atravessar  os 
princípios  da  juventude  lhe  faltou  de  súbito, 
no  coração  extremoso  da  mais  terna  das  mães 
lhe  concedeu  a  providencia  a  possível  com- 
pensação. 

Estranha  até  ahi  inteiramente  á  administra- 
ção dos  negócios  domésticos,  revestiu-se  de 
valor  para  supportar  as  saudades  da  viuvez^ 
substituindo  pelo  amor  e  pela  dedicação  a 
perda  do  chefe  da  familia. 


IV 


Senhora  nos  dotes  da  alma  e  pelas  prendas 
do  espirito,  fez-se  homem  para  salvar  da  rui- 
na  a  pequena  fortuna,  que  tinha  escapado 
intacta  dos  revezes  das  commoçõps  civis,  e  ao 
mesmo  tempo  não  se  poupou  a  sacrifícios, 
nem  a  esforços,  para  abrir  pelo  estudo  aa 
mancebo,  que  para  ella  era  o  penhor  e  o  re- 
trato do  esposo  morto,  a  carreira  ampla,  que 
os  seus  talentos  lhe  podiam  proporcionar 
n'uma  épocha,  em  que  rasgados  todos  os  privi- 
légios hereditários,  só  o  engenho  e  o  trabalho 
mobilitam  e  elevam. 

Depois  de  frequentar  no  collegio  da  rua  do 
Quelhas  as  aulas  de  instrucçâo  primaria  e  as 
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disciplinas,  que  constituem  o  ensino  secun- 
dário, provavelmente  com  a  invencivel  aver- 
são, que  de  todos  os  tempos  os  moços  imagi- 
nosos sempre  consagraram  aos  bancos  das  es- 
cholas  e  á  sineta  claustral  das  horas  de  silen- 
cio, Bulhão  Pato  respirou  com  mais  liberdade 
cursando  os  geraes  da  Eschola  Polytechnica, 
creada  em  1837  na  dictadura  de  Manuel  Pas- 
sos pelo  visconde  de  Sá  da  Bandeira,  e  hoje 
emula  dos  estabelecimentos  da  mesma  Índole 
em  outros  paizes. 

Um  obstáculo,  porém,  mais  irresistível  ain- 
da que  a  perguiça  tâo  sabida  nos  validos  das 
musas,  desviava  o  poeta  da  fatal  pedra,  d'onde 
a  mathematica,  severa  e  rispida,  o  repellia 
com  um  desastre  em  cada  licção. 

Ser-lhe-ia  mais  fácil  compor  em  três  dias 
mil  oitavas,  mais  ou  menos  estropiadas  pela 
inexperiência  juvenil,  do  que  arrostar-se  com 
o  terrível  volume  das  taboas  de  Callais,  com 
as  equações  alegebricas  de  Francoeur,  ou  com 
os  triângulos  e  trapesios  de  Vilella.  No  íim 
de  longos  dias  de  inútil  e  molesta  peregrina- 
ção por  aquella  Sibéria  fechada  para  elle  a 
sete  sellos,  retirou  sem  os  despojos  da  batalha, 
trazendo  para  casa  o  fardo  mais  ligeiro  possi- 
vel  de  conhecimentos  scientiíicos. 

Ajustada  a sommad'este  período,  achou  que 
três  annos  consumira  para  ficar  sabendo  ape- 
nas a  conta  de  diminuir  practicamente,  e  a  de 
repartir  com  soffrivel  rapidez.— De  multipli- 
car nada! 

E'  verdade  que  o  seu  professor  de  calligra- 
phia,  o  qual  hoje  ó  de  crer  que  se  entumeça 
íle  orgulho  por  ter  guiado  os  primeiros  riscos 
e  ligações  de  tâo  distincto  alumno,  não  pôde 
com  motivo  jactar-se  de  haver  sido  muito  mais 
feliz.  A  lettra  do  poeta  é  um  pregão  escanda- 
loso contra  as  delicadezas  dos  finos  e  gros- 
sos, coroa  e  gloria  de  Venturas  e  Godinhos. 
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Mas  se  o  génio  de  Laplace  devia  cobrir  o 
rosto  deante  d'este  desertor  dos  números  e  das  ' 
formulas  transcendentes,  outras  artes,  mais 
amenas,   extendiam  os  braços,  e  o  convida- 
vam sorrindo-se,  a  seguil-as 

As  musas,  amigas  da  sua  infância,  e  compa- 
nheiras da  sua  juventude,  as  musas  que  talvez 
nâo  tiveram  pequena  culpa  na  derrota  mathe- 
matica,  segredaram-lhe,  não  se  sabe  como,  a 
melodia  ingénua  e  os  toques  graciosos,  que 
recommendam  a  sua  primeira  poesia, — Se  co- 
ras não  conto — íeita  aos  quinze  annos,  ao  des- 
abrochar da  vida  florente  de  mancebo,  e  reci- 
tada quasi  ao  ouvido  pelo  poeta  com  aquella 
timidez,  que  affronta  as  faces  de  rubor,  e  suf- 
foca  a  cada  syllaba  a  voz  tremula  de  commo- 
çâo. 

Vâo  já  longe  para  elle  e  para  nós  os  dias, 
em  que  assistimos  todos  a  esta  primeira  es- 
treia de  uma  sincera  vocação. 

O  poeta  escondia-se  então  de  si,  e  corando 
hesitava,  mesmo  animado  pelo  sorriso  de  Al- 
meida Grarrett,  tão  cheio  de  bondade  quando 
saudava  um  engenho  verdadeiro,  tão  irónico 
e  malicioso,  quando,  entalado  entre  prosas  pi- 
íias  e  versos  claudicantes,  sentia  os  ouvidos  e 
o  gosto  martellados  pela  eterna  legião  de  va- 
tes sepulcraes,  cujas  cabelleiras  e  barbas  de 
porta-machado,  eram  a  libro  da  seita  român- 
tica, seita  no  fim  de  tudo  inoífensiva,  e  que 
veiu  a  morrer  afogada  em  ondas  de  tincta  e 
semsaboria,  como  lhe  prognosticou  o  mestre. 

Bulhão  Pato  desde  o  primeiro  canto  sepa- 
rou-se  dos  pios  luctuosos  dos  barbadões,  e  dos 
punhaes  e  venenos  dos  auctores  carniceiros, 
que,  percorrendo  os  cemitérios  em  busca  de 
<íaveiras  luzidias,  e  de  spectros  melodramáti- 
cos, enchiam  a  scena  portugueza  de  anões  e 
lubis-homens,  encascados  em  grevas  e  coxo- 
tes,  em  arnezes  e  celladas,  encharcando  de  la- 
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grimas,  que  podiam  ser  mais  bem  aproveita- 
das, os  lenços  das  beldades,  que  applaudiam 
por  moda  as  tétricas  e  pavorosas  composi- 
ções, de  que  ás  vezes  só  o  ponto  escapava  para 
dar  o  ultimo  reclame  no  meio  dos  bravos  da 
platéa. 

A  poesia  Se  coras  não  conio  composta  em 
janeiro  de  1847,  é  apenas  um  ensaio,  mas  um 
ensaio  que  logo  denunciou  duas  qualidades 
raras,  sobre  tudo  para  a  épocha  em  que  foi 
escripta,  —  individualidade  no  estylo,  e  sim- 
plicidade desaífectada  na  forma, — exactamen- 
te o  contrario  do  que  mais  apparecia  então 
na  plebe  dos  glosadores  servis  das  bellas 
odes  de  Victor  Hugo  e  dos  cantos  de  Lamar- 
tine. 

Era  um  carme  fugitivo,  mimoso,  cheio  de 
frescura  e  de  enlevo,  um  carme  que  se  não 
torna  a  repetir,  porque  o  coração  dos  quinze 
annos,  que  o  inspirou,  infelizmente  com  os 
atritos  da  vida,  á  medida  que  aprende,  endu- 
i^ce,  e  por  cada  nódoa  das  paixões,  que  mos- 
tra, perde  uma  fibra  maviosa,  um  sentimento 
juvenil,  um  dos  perfumes,  que  exhala,  quan- 
do puro  se  abre  como  flor  ao  sol  e  á  alegria 
descuidosa  da  primeira  existência. 

Foi  a  esta  poesia  quasi  da  sua  infância,  que 
Bulhão  Pato  deveu  o  seu  conhecimento  com 
Alexandre  Herculano,  n'esse  tempo  mais  re- 
colhido do  que  hoje,  e  mais  occupado  com  as 
lettras.  do  q  ae  em  vigiar  o  arado.  Achavam- 
se  os  dois  á  mesa,  em  casa  de  José  Estevam  no 
anno  de  1848,  quando  osprimeiros  rebates  da 
revolução  de  fevereiro  em  França  traziam 
entre  nós  os  ânimos  exaltados,  e  as  opiniões 
inquietas. 

Estavam  frescas  ainda  as  cicatrizes  da  guer- 
ra civil  de  1846,  e  os  bandos,  que  a  tinham 
pelejado,  devorados  pelos  ódios  recentes,  não 
■conheciam  a  tolerância,  que  actualmente  con- 
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verteu  em  rivalidade  de  eschólas  politicas  a& 
implacáveis  e  cruentas  discórdias,  que  ensan- 
guentaram o  berço  da  liberdade. 

Presidia  o  ministério  o  duque  de  Saldanha; 
e  a  urna  eleitoral  sob  a  pressão  dos  aconteci- 
mentos votara  parcialmente  ao  ostracismo  os 
maiores  vultos  do  partido  progressista. 

Na  tribuna,  viuva  dos  grandes  oradores, 
que  a  haviam  ennobrecido,  já  não  soava  a  voz 
eloquente  de  Almeida  Grarrett  e  do  seu  con- 
tendor de  1840.  Rodrigo  da  Fonseca  entrara 
na  Camará  dos  Pares,  e  apenas  alguns  man- 
cebos, novos  no  estudo  das  cousas  publicas,  e 
principiantes  nas  lides  da  palavra,  começa- 
vam no  parlamento  o  seu  tirocínio. 

Em  casa  de  José  Estevam  uma  vezes,  outras 
na  Ajuda,  em  casa  de  Herculano,  e  algumas 
no  gabinete  do  auctor  de  D.  Branca  é  que  se 
reuniam  os  filhos  da  geração,  que  succedia  á 
do  MJndello,  para  ensaiar  as  primeiras  obras 
deante  da  vista  dos  mestres,  e  com  o  conselho 
e  incentivo  d'elles. 

Bulhão  Pato,  que  apenas  tinha  rimado  os 
versos  de  Se  coras  não  conto  obedecendo  á 
vocação,  como  o  rouxinol  solta  o  canto  sem 
esforço,  nem  intenção,  admirava  de  longe  os 
nossos  grandes  escriptores  contemporâneos 
com  aquella  timida  adoração,  que  é  o  pudor 
dos  verdadeiros  engenhos,  e  que  o  vulgo  das 
creaturas  medíocres  nem  aprecia  nem  per- 
cebe. 

Nunca  tinha  visto  Herculano,  sabia-lhe  de 
cór  os  livros,  e  contemplava-o  silencioso  com 
a  espécie  de  fanatismo,  que  depois  o  tracto  e 
o  uso  transformam  lentamente  em  amisade  e 
veneração. 

No  fim  do  jantar  execatou-se  o  que  fora 
ajustado  sem  elle  o  saber.  Prenderam  o  poeta 
moço  e  intimaram-o  para  recitar  as  estrophes, 
que  o  pobre  cantor  na  sua  modéstia  quasi  in- 
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fantil  julgava  indignas  de  offen derem  os  ou- 
vidos do  auctor  do  Monge  de  Cister  e  da  Har- 
pa do  crente. 

O  aspecto  de  Alexandre  Herculano,  na  ap- 
parencia  muito  menos  accessivel  que  o  de 
Garrett,  de  certo  nâo  concorria  para  diminuir 
o  enleio  e  a  turvaçâo  do  mancebo;  porém  não 
lhe  valeram  desculpas  nem  escusas. 

A  sentença  estava  proferida :  foi  preciso 
cumçril-a: 

Principiou,  pois,  mais  a  balbuciar,  do  que 
a  repetir  os  versos. 

A'  medida  que  as  estroplies  se  desatavam,  o 
sorriso  de  Herculano  desenhava-se,  alegran- 
do-lhe  a  bocca  severa,  e  tomando  aquolle  ar 
sincero  de  interesse  paternal,  que  os  seus  Ín- 
timos lhe  conhecem,  e  que  tanto  lhe  espiri- 
tualiza a  phisionomia. 

Quando  os  grandes  rasgos  e  as  grandes  idéas 
lhe  accodem  ;  nas  occasiões,  em  que  a  discus- 
são ou  o  calor  das  crenças,  exaltando-o,  rom- 
pem, a  frieza  exterior,  que  parece  tornal-o 
indilíerente  a  tudo  e  a  todos,  a  voz  de  dentro 
chama  por  elle,  e  a  transformação  opera-se. 
Então  a  cabeça  inclinada  para  meditação  e 
pelos  hábitos  do  bufete,  ergue-se  transfigura- 
da de  súbito,  e  eloquente  no  olhar  e  na  expres- 
são, sublime  muitas  vezes  pelo  convencimen- 
to, ou  pela  indignação,  adivinha-se  com  faci- 
lidade n'aquelle  rosto,  illuminado  pelacham- 
ma  do  génio,  o  homem  que  soube  combater 
pelos  principies  modernos,  o  poeta  que  tão 
nobres  cânticos  elevou  ao  encostar  a  espin- 
garda de  soldado  da  liberdade,  e  o  profundo 
pensador,  que,  levantando  o  sudário  dos  sé- 
culos e  das  épochas,  lhes  restituiu  o  viver  e  as 
feições,  gravando  na  face  do  monumento  a 
resurreição  histórica  do  que  foi  o  velho  Por- 
tugal, quando,  livre  pela  espada,  levantou  á 
sombra  da  cruz  a  nova  monarchia. 
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O  sorriso  de  Herculano  socegou  os  receios' 
do  poeta,  e  confortou-lhe   a  esperança.  Os 
versos  agradaram,   e  um  aperto  de  mâo  e 
poucas  palavras  leaes,  como  as  elle  usa ,  disse- 
ram-lh'o  apenas  terminou. 


(Da  Revista  Contemporânea  1860.) 


PAQUITA 

Por  BULHÃO  PATO 


(Carta  ao  sr.  Eduardo  Coelho) 

Meu  amigo:—  Os  \ersos  são  raros  entre  nós^ 
e  os  bons  versos  raríssimos.  Os  deuess  fugi- 
rem do  Olympo,  e  com  elles  vae  desappare- 
cendo  a  lingua  suave  e  encantada  dos  vates.  A 
prosa  villã,  como  dizia  Almeida  Grarrett,  a 
prosa  dos  interesses  mercantis  e  industriaes, 
inundando  tudo,  galga  já  a  meia  altura  do 
Parnaso.  A  famosa  Caballina  seccou-senos  ar- 
dores da  ambição,  e  a  risada  immensa  de  Po- 
lichinello  estala  galhofeira  e  implacável  en- 
surdecendo os  ouvidos  dos  mais  devotos 
cultores  das  musas.  O  mocho  fatidico  voou 
do  elmo  de  Minerva  e  do  poleiro  veneran- 
do dos  frontispícios  dos  livros  da  Acade- 
mia. Os  frisôes  de  Phebo  pegaram-se  com  as 
nebrinas  do  pardo  agosto  d'este  anno;  e  por 
ultimo  as  nove  irmãs,  roucas  e  desgrenhadas 
com  os  defluxos  germânicos,  parece  que  es- 
tão dispostas  a  mendigar  uma  ferula  de  re- 
gentes nas  aulas  quasi  desertas  de  algum  con- 
servatório. Deus  nos  accuda  cora  tantas  que- 
das e  abdicações! 

O  íque  nos  vale  ó  que  ainda  um  outro  filho 
de  'dias  mais  felizes  guarda  pura  e  illesa  a 
primitiva  fó.  Castilho  acaba  de  roubar  ao 
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primoroso  poeta  mantuano  o  segredo  do  seu 
engenho  bucólico,  e  as  Geológicas,  desespero^de 
traductores  e  imitadores,  ostentam  na  lingua 
de  Camões  todas  as  galas  e  feitiços  de  sua 
belleza  irreprehensivel.  João  de  Deus  vae  col- 
ligir  em  um  volume,  em  um  só  ramo,  todas 
as  flores,  que  tem  semeado  com  mâo  pródiga 
em  seu  caminho.  Bulhão  Pato,  além  da  Pa- 
quita.  promette  mais  dois  tomos  de  versos ; 
Thomaz  Ribeiro  entretém  as  ferias  campes- 
tres da  sua  aldeia  com  os  últimos  cantos  de 
um  poema  novo,  e  Mendes  Leal  ha  de  rom- 
per cedo  o  silencio  com  alguma  de  suas  ma- 
nifestações esplendidas.  A  par  d'estes  ha  ou- 
tros ainda  que  nâo  desertaram  os  altares  des- 
amparados do  primeiro  culto,  e,  confiemos 
no  poder  da  arte  e  da  harmonia,  a  sua  voz 
nâo  suffocada  resoará  acima  dos  silvos  da  lo- 
comotiva, dos  martellos  das  forjas,  do  ruido- 
metallico  dos  balcões,  e  do  susurro  indiffe- 
rente  dos  interesses  mundanos.  Nâo  se  vive 
só  de  pâo,  e  o  reinado  das  trevas  começaria 
na  hora  em  que  o  alvião  e  o  camartello,  a  en- 
cho e  a  plaina  demolissem  no  seio  de  uma  na- 
ção o  throno  do  espirito. 

N'esta  conversação  familiar,  quasi  intima, 
e  desprendida  das  formas  cerimoniosas  da 
austera  matrona  chamada  critica,  perraitta, 
meu  amigo,  que  eu  siga  a  corrente,  e  que  lhe 
fale  a  lingua  raza  e  plebeia,  de  que  me  quei- 
xei ha  pouco,  já  que  por  desgraça  nunca  al- 
cancei medir  e  rimar  dez  versos  ceitos.  Que 
importa  ?  Por  nâo  forçar  a  vocação,  por  nâo 
deixar  os  ouvidos  dos  leitores  a  escorrer  san- 
gue, ou  por  nâo  disparar  contra  elles  rimas 
mais  duras  do  que  pelouros,  nem  por  isso  me 
julgo  incapaz  de  sentir  e  de  apreciar  o  bello, 
e  posso  affiançar  melhor  a  imparcialidade, 
achando-me  fora  do  alcance  da  saucçâo  pe- 
nal do  adagio.  Não  soa  official  do  mesmo  of- 
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ficio.  Basta  de  digressões.  E'  mais  do  que 
tempo  de  entrarmos  no  assumpto. 

Bulhão  Pato  publicou  agora  seis  cantos  da 
Paqiiita.  O  primeiro  viu  a  luz  em  1856  ha  dez 
annos,  e.  sem  ser  clássico,  o  poeta'cumpriu  o 
preceito  horaciano: — ãecies  reddatur  ad  un- 
guem  —«Mas  o  poema  continua,  exclamam  os 
precatados,  vae  apenas  no  começo,  e  está  longe 
da  conclusão?  Esperemos!  Depois  de  acabado 
é  que  o  havemos  de  saborear».  Não  é  possí- 
vel, leitores!  Poemas,  como  a  Paquita,  lêem- 
se  e  compram-se  assim.  Cada  episodio  com- 
pleto forma  uma  parte.  O  D.  João,  de  Byron, 
íicou  no  canto  xvii.  El  Diablo  Mundo,  de  Es- 
pronceda,  também  o  atalhou  a  morte  no  can- 
to VI.  O  Ariosto,  depois  de  pôr  o  remate  no 
canto  XLVi  pelo  combate  singular  de  Rugero 
e  Rodomonte  á  sua  epopeia  romântica,  ainda 
cinzelara  mais  cinco  cantos  {i  cinque  canfi) 
fragmento  de  segundo  romance  forjado  por 
aquella  imaginação  inexgotavel,  e  talvez  mais 
amplo  do  que  o  primeiro.  Pepe  na  Paquita 
•correu  apenas  os  primeiros  passos?  Amou  e 
foi  amado,  trahiu  e  foi  trahido?  A  formosu- 
ra, a  juventude,  os  júbilos  e  o  sol  da  esperan- 
ça douram-lhe  a  existência?  Chrysalida  louca 
€  descuidada,  rompendo  o  invólucro,  ensaiou 
apenas  os  voos;  e  beijou  só  as  primeiras  flo- 
res? Contaes  que  o  poeta  o  não  deixará  morrer 
prosaicamente  de  uma  febre  cerebral  entre 
dois  amores,  que  podem  e  devem  resuscital-o? 

Tudo  isso  é  verdade,  mas  não  o  é  menos, 
que  Pepe  agoniza,  que  os  lindos  olhos  de 
Adelina  aonde  as  lagrimas  se  congelam  era 
pérolas  do  coração,  não  obraram  ainda  o  pro- 
dígio de  o  despertar  do  somno  lethal  e  que 
urna  receita  do  dr.  Plácido,  se  a  desgraça  o 
traz  casualmente  á  sua  cabeceira,  é  capaz  de 
quebrar  o  íio  ténue  que  o  tem  suspenso  entre 
o  tumulo  e  a  vida  nova.  Se  o  poeta  não  disse^ 
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mais  nada,  se  outros  seis  cantos  não  accudi- 
rem  com  a  redempçâo,  Pepe  acaba  na  sua  ca- 
ma, como  qualquer  heroe  de  romance  ou  da 
historia,  e  as  formosas  peccadoras,  que  o  es- 
tremeceram, cobrirão  no  primeiro  baile  o 
lucto  da  alma  com  os  sorrisos,  e  os  volteios 
arrebatados  da  valsa  doudejante.  Estes  ro- 
mances, em  que  o  assumpto  se  desdobra  por 
partes  como  a  tela  matizada  de  um  quadro 
immenso,  raras  vezes  se  fecham  regularmen- 
te, e  de  ordinário  &  a  phantasia  do  leitor 
quem  os  termina.  Byron  deixou  o  seu  D.  João 
palpando  na  escuridão  o  corpo  gentil  da  du- 
queza  de  Fitz-Fulke,  e  tinha  riscado  mais 
cento  e  trinta  e  quatro  cantos  (!)  O  Bojardo  pa- 
rou no  mais  intrincadodo  enredo,  e  com  os  fios 
soltos  do  trama  interrompido  urdiu  o  Arios- 
to  os  episódios  principaes  do  Orlando  Furio- 
so. Espronceda  saía  apenas  do  prologo,  quan- 
do a  penna  lhe  caiu  das  mãos  quasi  repenti- 
namente. E  apezar  d'isso  D.  João,  o  Orlando 
Innamorato,  o  Orlando  Furioso  e  El  Diablo 
Mundo  são  lidos,  estimados  e  festejados  co- 
mo obras  completas.  Cada  género  segue  as 
suas  condições. 

Qual  ó  porém  a  filiação  da  Paquita?  Quem 
são  os  seus  antepassados  na  successão  tão 
variada  das  manifestações  da  arte?  Descen- 
de da  numerosa  familia  dos  poemas  roman- 
ces, que  no  século  xvi  desabrocharam  na  Itá- 
lia, pátria  privilegiada  do  Dante  e  do  Petrar- 
cha,  de  Raphael  e  Miguel  Angelo,  asylo  mi- 
moso das  lettras  fugitivas,  sanctuario  invio- 
lável dos  grandes  pensamentos?  E'  um  ramo 
bracejado  da  frondosa  arvore  das  epopeias 
romanescas,  que  desde  I  Reali  di  Francia, 
Busvo  d^Antona,  e  La  Regina  Ancroya  brota- 
dos na  primeira  epocha.  e  do  Morgante  Mag- 
(dore  do  Pulei,  ou  do  Mambriano  do  nego  de 
Ferrara  nascidos  na  segunda,  não  cesse  de 
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crescer  e  de  subir,  alargando  a  copa,  até  se 
estrellar  das  mil  cores  variegadas,  de  que  a 
ornou  a  maravilhosa  invenção  do  Ariosto, 
continuando  o  Orlando  Innamotaio  do  Boj ar- 
do ?  Sorri  em  suas  feições  o  génio  risonho  e 
imaginoso  d'essa  plêiada  immortal,  que  en- 
xertou no  velho  tronco  já  tão  carregado  de 
ramos  as  aventuras  complicadas  do  Orlando 
por  Berni,  de  Prime  emprese  d' Orlando  por 
Dolce,  da  Angélica  Innamorata  por  Brugian- 
tini  e  do  Ricciardetto  por  Fortiguerra? 

Ha  na  Paauita  reflexos  visíveis  d'aquella 
eschola  admirável.  O  riso  e  as  lagrimas  fun- 
dem-se  muitas  vezes  na  mesma  estrophe;  a 
vida  real  passa  por  entre  os  festões  de  folha- 
gens e  de  flores  da  creaçâo  phantastica;  o  sus- 
piro doloroso  quebra-se  nos  fios  do  epigram- 
ma  furti\  o;  e  a  nódoa  amoravel  do  sentimen- 
to profundo  apaga-se  com  frequência  nos 
gracejos  irónicos  da  musa  terna,  galhofeira 
ou  sentimental,  que  mira  em  todos  os  aspec- 
tos a  physionomia  vária  e  espirituosa,  tro- 
cando mais  vezes  as  formas  no  mesmo  canto, 
do  que  o  Protheo  antigo. 

Mas,  curvando-nos  n'este  ponto  á  eviden- 
cia, faltariamos  á  verdade  se  não  víssemos  no 
rosto  da  Paquita  senão  as  cores  e  a  expressão 
meridional.  Não  é  francoza  não  do  certo ;  não 
repete  o  cançado  thema  das  imitações  monó- 
tonas ;  mas  não  é  também  italiama  estreme, 
embora  o  veu  de  Beppa,  a  veneziana,  lhe  real- 
ce a  face  tão  graciosamente  como  a  mantilha 
sevilhana.  O  poeta,  á  maneira  de  Alfredo  de 
Musset,  pode  dizer  de  si  rompendo  com  os 
traslados  e  com  as  copias  servis : 

J'aitne  surtout  les  vers,  cette  langue  immortelle; 
Cest  peut-être  un  blaaphéme  e  je  le  dia  tout  bas; 
Mais  je  Taime  á  la  rage.  Elle  a  cela  pour  elle. 
Que  leá  mots  d'aucun  teinps  u'en  ont  pu  faiie  cas. 
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Qu'elle  nous  vient  de  Dieu — qu'el!e  eat  lirapide  et  bellí^ 
Que  le  monde  leutead  et  ne  la  parle  pas. 

E  sem  existir  intimo  parentesco  entre  o 
auctor  da  Paqmta  e  o  auctor  dos  Contes  d'Es- 
pagne  et  d^ltalie  quem  nâo  descobre  em  mui- 
tos trechos  do  poema  certo  desprezo  calcula- 
do da  forma  para  fazer  sobresair  depois  as 
bellezas,  o  mesmo  gesto  livre  e  desassombra- 
do, egual  elegância  desenfeitada  e  um  saine- 
te  quasi  andaluz,  que  faz  lembrar  o  da  musa 
independente,  estouvada,  vagabunda,  e  por 
vezes  tâo  sensível  de  Musset?  Ao  mesmo  tem- 
po quem  nâo  sente  no  painel  rápido,  que  avi- 
va, brincando,  os  toques  satyricos  dos  retra- 
tos das  Preciosas,  do  dr.  Plácido,  dos  vates 
fúnebres,  e  dos  Mundanos  da  sociedade,  o  gu- 
me frio  e  cortante  da  ironia  mordaz  da  alma 
inconsolável  de  Byron?  Finalmente,  em  al- 
guns trechos  arrebatados  passa  como  nuvem 
negra  ás  vezes  a  sombria  interpretação  dei 
Diàblo  Mundo.  Sâo  momentâneas,  sâo  fugazes 
estas  chispas,  bem  sei,  mas  de  todas  as  ex- 
pressões volúveis  se  compõe  o  typo  do  poe- 
ma, e  de  todas  se  deve  tomar  nota  para  o 
apreciar  devidamente. 

A  Paquita  approxima-se  mais  na  estructu- 
ra  externa  do  D.  João  de  Byron,  do  que  dos 
Orlandos  do  Ariosto,  e  do  Bojardo.  Nâo  po- 
dia deixar  de  ser.  Entre  o  século  xvi  e  o  sécu- 
lo XIX  abre-se  um  abysmo  insondável  nas 
idéas,  nas  tendências,  e  nos  costumes.  Mas 
quando  se  estuda  mais  de  perto  a  organiza- 
ção intima  dos  dois  romances-poemas  vê-se 
que  sâo  profundas  as  diííerenças,  que  os  se- 
param. Se  o  D.  João  do  cantor  de  Child  Ha- 
rold  nâo  se  assimilha  ao  D.  João  de  Mozart  e 
de  Molióre  também  o  Pepe  da  Paquita  se  não 
parece  com  elle  se  nâo  em  serem  ambos  hes- 
panhoes,  em  correrem  ambos  aventuras,  e  em 
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serem  dois  personagens  eróticos.  Byron  resu- 
miu nos  dezeseis  cantos  do  D.  João  a  subs- 
tancia da  sua  philosophia  sceptica,  verten- 
do em  ondas  todo  o  fel  de  uma  alma  ulcera- 
da e  descrente,  todo  o  veneno  do  espirito  me- 
phistophelico  sobre  as  inspirações  mais  no- 
bres e  sobre  os  sentimentos  mais  puros.  Os 
episódios  formosos,  os  lances  dramáticos,  a 
luz  suave  dos  climas  encantados,  tudo  se  apa- 
ga subitamente  nas  trevas  da  duvida  e  do  es- 
carneo.  Sobre  os  suspiros  melindrosos  do  af- 
fecto,  sobre  as  expansões  delicadas  do  cora- 
ção um  riso  cruel  condensa  as  sombras  da  in- 
credulidade, do  motejo,  e  do  desprezo.  Pepe 
nâo  é  íilho  da  descrença.  Entra  na  vida  pelas 
portas  da  aurora.  Todas  as  formosuras,  todas 
as  illusões  lhe  sorriem.  Borboleteando  por 
cima  das  flores,  o  seu  perfume  inebria-o,  e  o 
fulgor  de  uns  lindos  olhos  enlouquece-o.  O 
sangue  árabe  gira-lhe  nas  veias.  Os  sonhos 
ditosos  embalam  em  nuvens  douradas  aquel- 
la  alma  namorada.  No  seu  peito,  a  imagem  de 
um  amor  só  esmorece  desvanecida  pela  visão 
recente  de  outro  amor.  Sensual,  como  D.  João, 
mas  de  uma  sensualidade  mais  poética,  passa 
dos  ardores  da  paixão  physica  para  o  extasis 
da  paixão  platónica  quasi  sem  transição,  e 
com  egual  enlevo.  Castelhano  crê  em  Deus  e 
na  sua  dama,  e,  prompto  sempre  a  morrer  por 
ambos,  floreia  a  espada  com  a  mesma  facili- 
dade, com  que  suspira  na  guitarra  ao  doce 
clarão  da  lua  mil  idyllios,  ou  com  c^uc,  ajo<^- 
Ihado  deante  do  altar,  esquece  por  instantes 
aos  pés  da  cruz  os  ferventes  ósculos  do  nraor. 
A  individualidade  de  Pepe,  como  se  nos 
representa,  e  a  pintamos,  constituo  a  unida- 
de única  do  poema.  No  mais  tudo  é  varieda 
de  e  infinita  liberdade.  Acceitando  n'esta  par- 
te a  anarchia  fecunda  do  Ariosto,  imitada 
por  Byron,  o  poema  rompe  com  todas  as  re- 
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gras  e  tradições  clássicas,  e  logo  desde  a  in-  ' 
vocação  trilha  um  caminho,  queos  carpintei- 
ros de  poéticas,  cegos  aduladores  da  immobi- 
lidade,  nâo  apontam  em  seus  roteiros  épicos. 
As  heroinas  multiplicam-se,  os  personagens 
acotovellam-se,  a  acção  complica-se,  o  enredo 
trava-se  e  enlaça-se,  e  no  fim  do  canto  vi  o 
protogonista  desfallecido  de  tantas  fadigas 
cae  prostrado  no  leito  da  dôr.  Esta  pausa,  ne- 
cessária depois  do  turbilhão,  este  repouso  ló- 
gico apoz  o  activo  vórtice,  prepara  o  leitor 
para  novas  scenas  e  novos  rasgos.  E'  o  metlio- 
do  do  Ariosto  e  de  Cervantes.  No  meio  de 
um  incidente,  em  que  a  anciedade  palpita,  o 
primeiro  sorrindo,  levanta  o  vôo,  e  segue  As- 
tolpho  ao  reino  da  lua,  emquanto  o  segundo 
deixa  a  gaiola  dos  leões  aberta,  e  o  cavalleiro 
da  Mancha  de  lança  em  riste  e  abre  outro  ca- 
pitulo. 

A  Paquita  encerra  grandes  bellezas  de  es- 
tylo,  de  sentimento,  e  de  metrificação.  Por  to- 
do o  poema  circula  um  sopro  vivificador,  qne 
anima  as  figuras,  as  paizagens,  os  retratos  e 
as  scenas.  A'  maneira  do  Ariosto  e  do  Byrou 
o  poeta  conversa  familiarmente  com  o  leitor, 
espraia-se  em  digressões,  moraliza  os  inciden- 
tes, e  chora  ou  ri,  sobre  os  successos  e  os  per- 
sonagens. No  variado  matiz  da  ficção  o  ideal 
e  a  realidade  fundem-se.  A  belleza  humana  e 
a  belleza  espiritual  travam-se.  A  poesia  e  a 
prosa  da  vida  avultam,  umas  vezes  a  par, 
outras  separadas.  Desde  o  devaneio  quasi  e- 
thereo  até  á  rizada  zombeteira,  o  alaúde  per- 
corre sem  esforço  e  quasi  no  mesmo  momen- 
to todas  as  notas  e  todos  os  tons  da  escala.  A 
palheta  oíFerece  ao  pincel  as  cores  mais  natu- 
raes  e  as  tinctas  mais  raras.  O  quadro  muda 
de  aspecto  e  de  pessoas  de  instante  para  ins- 
tante sem  violência,  e  por  graduações  quasi 
insensíveis. 
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No  caracter  de  Pepe  ha  mais  de  um  toque 
vivo,  que  recorda  a  individualidadejdo  poeta. 
Bulhão  Pato,  como  Byron,  introduziu  algu- 
mas feições  suas  no  retrato  do  heroe.  Pepe, 
jovial,  devorado  de  appetites  ardentes,  e  de 
paixões  impetuosas,  se  em  muitos  aspectos 
representa  o  typo  juvenil  da  humanidade,  co- 
lhendo a  esperança  em  íiôr,  por  outros  vê-se 
que  já  aprendeu  a  vida,  e  que  a  sabe,  falando 
sem  balbuciar  a  lingua  seductora  dos  aífec- 
tos.  Na  carreira  vertiginosa,  que  enceta,  cres- 
tando cedo  as  azas  á  innocencia,  adivinha-se 
que  ha  de  assellar  com  beijos  de  fogo  sobre 
lábios  de  rosa  o  pacto  do  ideal  com  os  senti- 
dos. Como  adora  Paquita  e  a  estremece!  Que 
frescura  n'aquella  scena  das  visitas  nocturnas 
do  jardim!  Nâo  falta  alli  nenhum  dos  perfu- 
mes do  amor.  Que  ternura  n'aquelle  adeus  ! 
Como  foge  o  coração  aos  dois  na  despedida,, 
como  a  alma  entre  saudades  e  tristezas  se 
lhes  derrete  em  prantos,  ao  passo  que  a  luz 
branca  da  lua  se  pousa  melancholica  nos  myr- 
thos  e  rosaes  que  a  aragem  suspira  descabel- 
lando  as  copas  das  olaias,  e  que  o  rouxinol  no 
silencio  cortado  dos  soluços  dos  amantes  re- 
pete o  canto  namorado  de  Romeo  e  Julieta  ! 
Pepe  arranca-se  por  fim  aos  meigos  braços 
que  o  prendem,  e  deixando  metade  de  seu  sêr 
e  a  doce  imagem  gravadas  no  peito  da  don- 
zella,  corre  atraz  da  voz  que  o  chamou  de  lon- 
ge, voz  que  todos  ouvimos,  na  mesma  ditosa 
edade,  voz  que  os  gelos  do  inverno  esmore- 
cem mas  que  só  a  mudez  do  tumulo  apaga  no 
ouvido  inteiramente. 

No  desenho  das  mil  contradicções  do  carac- 
ter feminino,  o  poeta  em  ura  traço,  com 
um  sorriso,  com  uma  reticencia  ás  vezes  pin- 
ta, ou  esculpe  uma  physionomia,  e  mostra  ha- 
ver estudado  profundamente  todos  os  segre- 
dos caprichosos  da  formosura,  mesmo  quan- 


101         Enij^reza  ãfl  Historia  de  Fortuga% 

do  os  véus  pudicos  do  recato  virginal  mal  a 
deixam  aperceber-se  pelas  confusas  palpita- 
ções do  seio  do  alvorecer  da  ternura  em  um 
peito,  que  ainda  ignora  o  que  é  amar.  Paqui- 
ta,  Angelita,  Hermínia,  Adelina  sâo  mulheres. 
Vivem  e  sentem,  estas  com  a  candura  descui- 
dada da  adolescência,  aquellas  com  o  ardor 
intenso,  mas  contido,  da  paixão.  Emquanto 
umas  solettram  nas  paginas  quasi  era  branco 
do  livro  da  vida,  aberto  apenas  hontem,  a» 
primeiras  lettras  do  enygma,  que  é  já  e  ha  de 
ser  depois  o  mysterioso  destino  de  toda  a  sua 
existência,  as  outras,  feridas  da  experiência 
dolorosa  de  illusôes  cem  vezes  mentidas,  pas- 
sam dos  raptos  do  delirio  aos  trances  do  ciú- 
me e  mesmo  apertando  a  realidade  nos  bra- 
ços temem  vêl-a  fugir  para  sempre  como  so- 
nho. A  metrificação  da  Paquita  em  geral  é  pri- 
morosa. A  rima  nâo  acanha,  ou  estreita,  em 
suas  peias  o  pensamento.  Nos  cantos  v  e  vi, 
especialmente,  a  riqueza  e  a  perfeição,  e  a  fa- 
cilidade com  que  o  verso  traduz  os  conceitos, 
e  parece  desafiar  os  obstáculos  de  j)roposito 
para  os  vencer,  sâo  admiráveis.  A  invenção 
também  se  affirma  e  robustece  n'estes  dois 
cantos,  a  nosso  ver  os  mais  bem  acabados  do 
livro.  Nome  iv  nota-se  alguma  incerteza  na 
acção  e  certo  excesso  nas  digressões.  No  i  e  ii 
ha  um  sentimento  delicioso  na  pintura  do  af- 
fecto  juvenil  de  Pepe  e  de  Paquita,  e  rasgos 
de  fina  critica  no  rápido  esboço  de  alguns  ca- 
racteres; mas  aonde  o  poeta  ostenta  to- 
dos os  poderes,  todas  as  galas,  todos  os 
enlevos  da  imaginação  é  na  invocação  mavio- 
sa do  canto  v,  em  que  o  idylio  e  a  elegia  se 
fundem  com  graça  e  requebro  inimitáveis,  é 
no  retrato  delicado  de  Adelina  e  da  viscon- 
dessa, ó  na  scena  nocturna  de  Pepe,  e  de  Her- 
mínia. A  pintura  esmerada  de  Angelita,  a 
chistosa   malaguena   andaluza,    cantada  por 
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ella,  o  drama  intimo  de  um  afíecto  nascente 
combatido  pelo  dever,  e  a  recitação  de  Pepe 
intitulada  o  Baile,  sâo  trechos,  que  dão  subi- 
da valia  ao  canto  vi  pela  correcção  e  varieda- 
de dos  toques,  pela  interpretação  verdadeira 
e  por  vezes  sublime  da  vida  e  pela  graça,  pro- 
porção, esmalte  do  estylo.  O  Baile,  pelo  mo- 
vimento e  pelo  cinzel  primoroso  que  lhe  apu- 
rou as  estrophes,  compõe  só  por  si  um  trecho 
lyrico  precioso.  Citaremos  algumas  oitavas, 
deplorando  não  podermos  citar  tudo: 

Entrei  do  bíiile,  quando  a  valí-a  rápida 
Corria  .1  sala  em  airosas  voltRs! 
Das  leves  roupas,  transparentes,  soltas 
Que  doce  aroma  se  esparzia  no  ar! 
Parei  mirando  aquellas  frontes  candidr.s. 
Que  se  animaram  d'alegria8  loucas, 
Amor  calnndo  nas  '::racioRas  boccas, 
Aiíior  dizendo  no  iuípiradc  oih  u! 


Volta  suspensa  sobre  os  braços  tremules 
Do  par  ditoso,  que  o  salão  percorre; 
Nos  doces  echos  a  cadencia  morre; 
Cessa  o  delirio  do  girar  febril! 
Farou  sorrindo;  de  seus  olhos  languidus 
O  azul  celeste  resplandece  agora, 
Como  aos  lampejos  da  punieea  aurora 
O  ceu  resplende  no  florido  abril  1 

Porém  de  novo  o  seu  olhar,  volvendo  f^», 
O  meu  procura  com  profundo  aflecto; 
O  seio  virgem  lhe  palpita  inquieti; 
De  novo  a  walsa  no  salão  rompeu; 
A  Wíilsa!  a  walsa!  d'e8ta  vez  sorrindo  me, 
Nos  meus  braços  com  ternura  enlaça: 
Assim  o  arcbanjo  n'e8te  mundo  abraça 
O  venturoso  que  transporta  ao  ceu! 

Eis  entre  muitos,  egualmente  bellos,  um- 
exemplo  de  que  não  exaggerâmos  o  louvor. 
Se  o  espaço  o  consentisse  provariamos  que^ 
em  todas  as  notas  do  sentimento,  em  todas  as 
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outras  cordas  da  poesia,  seria  fácil  apontar 
episódios  inteiros  acabados  com  mestria  sum- 
ma,  e  filhos  de  uma  inspiração  poderosa.  A 
singeleza  realça  a  variedade  rí'este  poema  tâo 
completo  e  tâo  diverso.  A  veia  do  trovador, 
o  alaúde  romântico  nos  seus  mais  apaixona- 
dos cautos,  o  riso  e  os  prantos,  a  ironia  e  o 
motejo,  a  melancholia  que  enleva,  a  dôr  mu- 
da q  ue  faz  chorar,  o  drama  e  a  comedia,  o  idj^- 
lio  e  a  elegia,  tudo  se  liga,  tudo  se  enlaça, 
succede,  e  reproduz  n'este  quadro  transpa- 
rente, sincero  espelho  da  vida  em  suas  mani- 
festações multiplices.  Original  na  idéa,  pro- 
fundamente peninsular  nas  feições,  na  língua 
e  nos  aiFectos,  a  Paquita  viverá  emquanto  se 
falar  e  escrever  a  lingua  de  Camões.  E'  um 
livro  que  ha  de  ficar.  Seus  defeitos  pode  a  li- 
ma do  auctor  gastal-os  de  edição  em  edição; 
suas  formosuras,  resplandecentes  como  o  bel- 
lo  sol  que  as  viu  brotar,  hão  de  confirmal-as 
cada  vez  mais  os  annos  e  o  gosto  publico. 
Emquanto  outras  composições,  filhas  capri- 
chosas de  um  devaneio  momentâneo,  revoam 
queimando  á  luz  da  publicidade  sua  belleza 
de  um  dia,  o  poema  de  Bulhão  Pato,  tentati- 
va coroada  de  êxito,  monumento  que  guarda 
a  cúpula,  irá  sabindo  de  andar  em  andar,  até 
entestar  com  os  mais  altos,  se  a  mão  do  ar- 
chitecto  não  affrouxar,  ou  não  enfraquecer 
no  risco.  Esperemos  que  não.  Vimos  nascer  a 
Paquita  ha  dez  annos,  e  sabemos  que  no  meio 
de  todas  as  infidelidades  o  poeta,  veiu  sempre 
repousar-se  do  bulicio  da  vida  e  até  das  ac- 
clamaçôes  mais  festivas  j  uncto  d'ella.  Estre- 
mece-a  como  filha.  Quer-lhe  como  ao  seu  pri- 
meiro amor.  Contemos  que  o  generoso  Pepe 
ha  de  levantar-se  do  leito  da  dor,  e  que  novos 
■cantos  dirão  suas  novas  aventuras. 

(De  um  folhetim  do  Diário  de  Noticias  de  lí;'6.  . .) 


NOTA  DOS  EDITORES 


o  estudo  que  em  seguida  publicamos  não 
tem  aqui  o  seu  devido  logar;  antes  deveria 
•entrar  n'um  dos  volumes  dedicados  a  Estu- 
dos Históricos;  a  necessidade,  porém,  de  dar- 
mos ao  leitor  um  volume  regular,  nas  dimen- 
sões dos  outros,  nos  obriga  a  incluil-o  aqui,  o 
Cjue  o  publico  facilmente  comprehenderá  e 
desculpará. 


D, 


Foi  o  decimo  quinto  século  um  dos  mais 
notáveis  na  historia  da  civilização  moderna. 
A  Europa,  rejuvenescida,  começou  a  extender 
os  olhos  por  mais  longos  horizontes;  a  politi- 
ca dos  estados  principiou  a  assentar  regras 
menos  obscuras,  ligando-se  os  reis  e  os  povos 
com  relações  mais  intimas  e  mais  seguras.  As 
sciencias  e  as  lettras,  por  tanto  tempo  confu- 
sas e  quasi  adormecidas,  renasceram,  ou  re- 
novaram-se;  as  artes,  filhas  do  gosto  e  da  cul- 
tura intollectual,  encontraram  na  Itália  a  se- 
gunda pátria,  que  buscavam  para  florescerem. 
Immensa  actividade  anima  as  sociedades  e  es- 
timula os  individuos;  desabam  com  estrondo, 
ou  esphacelara-se  alluidas,  as  cidadellas  feu- 
daes;  os  municípios  afíirmam  com  ousadia  as 
próprias  immunidados;  as  monarchias,  valen- 
do-se  do  seu  apoio,  cobrem-se  com  o  escudo 
popular  na  lucta  com  as  classes  privilegiadas. 
Príncipes  distinctos  e  homens  insignes  resu- 
mem as  idóas  novas  em  todas  as  províncias 
do  saber,  em  todas  as  manifestações  do  pro- 
gresso. Herdeiro  de  um  passado,  cuja  expres- 
são era  a  variedade,  fadado  a  abrir  as  portas 
a  todas  as  conquistas  do  pensamento,  precur- 
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sor  das  profundas  revoluções  do  espirito  qu© 
trilharam  os  caminhos  para  a  revolução  de 
1789,  o  XV  século  desapparece,  deixando  gra- 
vada uma  das  paginas  mais  admiráveis.  Bas- 
tariam para  o  illustrar  suas  navegações  e  des- 
cobrimentos, se  tantos  rasgos  e  arrojos  diver- 
sos o  não  louvassem. 

A  Portugal  coube  em  sorte  ser  um  dos  pri- 
meiros, se  não  o  primeiro,  na  carreira  que  elle 
ípontou.  Limitado  no  periodo  anterior  a  dar 
o  exemplo  do  que  pôde  a  vontade  de  um  rei- 
no pequeno,  mas  resoluto,  quando  quer  e  sabe 
conservar-se  livre,  em  1415  vê  raiar  a  aurora 
dos  futuros  para  que  a  Providencia  o  predes- 
tinara, conquistando  Ceuta,  e  pagando  na  ter- 
ra africana  a  divida  de  Tareck  e  dos  invasores 
da  Península.  Em  Aljubarrota  escrevera  pela 
mão  de  D.  João  I  e  de  Nuno  Alvares  Pereira 
a  carta  gloriosa  de  sua  independência;  trinta 
annos  depois,  passando  o  estreito,  e  arvorando 
as  quinas  nas  ameias  da  cidade  de  Salat-Ben- 
Salat,  deu  o  primeiro  passo  na  estrada  que  o 
levou  tão  longe,  que  lhe  grangeou  brazões 
tão  invejados,  e  a  que  deveu  o  titulo,  sem 
egual,  de  sua  curta  mas  prodigiosa  influencia 
nos  destinos  do  mundo. 

Quando  se  contemplam  os  feitos  prodigio- 
sos de  um  reino  tão  resumido  em  população 
e  território,  de  uma  faixa  tão  estreita  de  ter- 
ra apertada  entre  o  Oceano  e  o  vulto  colossal 
da  Hespanha,  sente-se  sincero  orgulho  em  ser 
filho  do  seu  berço  e  descendente  de  seus  he- 
roes.  Esquecemos  as  sombras  actuaes  e  des- 
lumbram-nos  os  esplendores  do  passado !  Se 
olhámos  para  a  Africa,  vemos  os  muros  de 
Ceuta,  de  Arzilla  e  de  Tanger  rotos  e  voados, 
inscrevendo  com  o  sangue  de  seus  cavalleiros 
as  memorias  de  cem  triumphos;  se  dilatamos 
a  vista  pela  extensão  immensa  das  aguas,  re- 
suscitam  para  nós  aquelles  intrépidos  navega- 
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dores  que  nos  séculos  sv  e  ivi,  em  período 
tão  breve,  avassallaram  os  mares;  dobrando  o 
cabo  da  Boa  Esperança,  descobriram,  conhe- 
ceram, descreveram  e  occuparam  era  sua  vas- 
ta circumferencia  todas  as  costas  de  Africa,  e 
depois  na  Ásia,  alargando  o  nosso  império, 
dominaram  uma  superfície  de  mais  de  oito 
mil  léguas,  dictando  leis  a  trinta  e  três  rei- 
nos tributários ! 

Nâo  ignoramos  o  que  nos  custaram  conquis- 
tas tâo  pouco  proporcionadas  com  o  poder. 
Tentámos  o  impossível,  vencemol-o  por  annos, 
mas  por  fim  succumbimos.  Tivemos  os  régu- 
los asiáticos  como  vassallos  a  nossos  pés,  e  as 
potencias  da  Europa  como  supplicantes  em 
nossos  portos;  fizemos  armadas,  que  hoje  pa- 
recem fabulosas;  desbaratámos  multidões, 
cujo  numero  espanta;  fechámos  em  nossas 
mãos  as  chaves  dos  mares  e  do  commercio  do 
Oriente.  N'esses  dias  o  nome  dos  capitães  por- 
tuguezes  era  mais  temido  que  o  nome  dos 
maiores  capitães  romanos.  Passou  como  sonho 
esta  grandeza.  Declinámos  mais  rapidamente 
ainda  do  que  subimos.  Lançou-nos  ferros  o 
ouro  de  Castella;  enfraqueceram-nos,  corrom- 
pendo-nos,  as  delicias  e  riquezas  orientaes ; 
repartiram  entre  si  as  nações  sobre  o  sepul- 
cro em  que  agonizámos  sessenta  annos,  a 
purpura  e  os  membros  dilacerados  d'aquelle 
poderoso  estado;  mas  se  as  vicissitudes  poli- 
ticas, se  as  perfídias,  se  os  infortúnios  nos 
precipitaram,  e  se  do  que  fomos  e  podemos 
salvámos  apenas  do  naufrágio  pouco  mais  do 
que  recordações,  sobejam  ellas  para  nos  me- 
recerem a  admiração,  que  só  nos  poderão  ne- 
gar os  que  nunca  leram  a  historia,  ou  os  que, 
por  invejosos,  até  as  datas  desejariam  apagar 
dos  annaes  do  mundo,  para  nos  riscarem  o 
nome  das  tábuas  de  bronze  aonde  a  verdade 
o  immortaliza. 
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Os  descobrimentes  dos  Portuguezes,  assi- 
gnalados  por  mil  victorias,  abraçam  por  um 
lado  a  parte  oriental  do  novo  continente,  e 
pelo  outro  abrangem  desde  a  costa  oriental 
da  Africa  até  á  peninsula  de  Malaca  e  até  ao 
grande  archipelago  das  Molucas.  Segurava- 
nos  a  obediência  de  tantos  domínios  uma  ex- 
tensa linha  de  presídios  e  de  fortalezas.  Con- 
tra muitas  d'ellas  vieram  quebrar-se  por  vezes, 
em  ondas  tumultuosas,  os  bárbaros  e  os  infiéis, 
que  o  ódio  religioso  e  aira  da  sujeição  arremes- 
savam contra  os  fracos  muros  de  que  nossos 
peitos  foram  quasi  sempre  a  melhor,  se  nâo  a 
única,  defesa.  As  feitorias  erguiam-se  em  to- 
das as  estações  importantes  das  costas.  Os 
cartazes  dos  capitães  da  índia  abriam  e  cerra- 
vam todos  os  mares.  Que  nação  com  progres- 
sos tão  rápidos  obrou  maravilhas  eguaes,  ou 
se  elevou  pelo  seu  valor  e  energia  tão  depres- 
sa ao  auge  das  prosperidades?!  Que  espectá- 
culo digno  de  admiração  nâo  patenteia  a  trans- 
formação, quasi  momentânea,  de  um  dos  mais 
pequenos  estados  da  Europa,  tornado  em  rei- 
no poderosíssimo,  mudando  a  posição  com- 
mercial  da  Europa  e  da  Ásia,  offuscando  Ve- 
neza, abatendo  as  maiores  potencias,  e  reali- 
zando uma  revolução  iramensa  em  todo  o 
globo  pela  revelação  do  antigo  ao  novo  mun- 
do e  pelas  relações  mercantis  dos  povos  mais 
remotos,  ignorados  e  separados  uns  dos  outros 
até  então  pelas  distancias?! 

Sem  tradições  anteriores  e  sem  exemplos 
presentes  que  os  guiassem,  obraram  os  por- 
tuguezes tudo  isto.  Filhos  unicamente  de  suas 
obras,  dois  fachos  os  allumiavam  em  todas  as 
em  prezas— a  f é  e  a  intrepidez!  Arando  tantos 
mares,  visitando  tantas  raças,  varias  na  Índole, 
desvairadíssimas  nos  usos  e  nos  costumes,  le- 
varam ao  seio  de  todas  a  industria,  o  commer- 
cio  e  a  civilização.  Pertence  a  gloria  e  o  lou- 
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•vor  do  assignalado  feito  ao  príncipe  de  espí- 
ritos altíssimos,  vida  e  alma  das  primeiras 
navegações,  de  que  era  ao  mesmo  tempo  mes- 
tre e  inspiração,  Tinha-lhe  negado  a  Provi- 
dencia um  throno  para  o  desopprimir  de  outros 
cuidados,  e  para  lhe  aplanar  talvez  mais  fá- 
ceis os  caminhos.  Dotára-o  Deus  de  engenho 
elevado,  de  constância  e  de  vontade  firme  para, 
ajudado  de  prendas  tâo  raras,  conceber  e  exe- 
cutar os  vastos  planos  que  sublimaram  o  seu 
nome.  Cavalleiro,  cortou-lhe  a  gloria  ao  sair 
da  puerícia  e  na  juventude  os  louros  guerrei- 
ros, para  mais  tarde  lhe  cingir  na  fronte  a  co- 
roa rostral,  querenao  que  todos  o  tivessem 
por  modelo  acabado  das  perfeições  da  epocha, 
vendo-o  unir  ás  palmas  de  soldado  os  trophéos 
de  navegador,  á  doutrina  a  jerarchia,  ao  arro- 
jo a  auctoridade. 

Se  o  infante,  filho  do  mestre  de  Aviz,  pelo 
respeito  e  veneração  da  pessoa,  não  realçasse 
a  nobreza  do  sangue,  nunca  as  caravelas  que 
saíam  por  sua  ordem  de  Sagres  a  arrostar  os 
perigos  e  tormentas  do  mar  tenebroso,  teriam 
ousado  chegar  tâo  longe.  Animados  de  seus 
estímulos,  escutando  a  grande  voz  que  mes- 
mo de  longe  lhes  bradava  —  avante !,  é  que 
ellas  se  adeantavam,  descobrindo  em  cada 
anno,  e  depois  quasi  em  cada  mez,  aguas,  ilhas 
■e  costas,  que  o  véu  dos  tempos  escondera  por 
tantos  séculos.  Sem  elle,  sem  as  suas  fadigas, 
sem  a  sua  viva  crença  na  sciencia  e  no  porvir, 
nenhuma  se  oífrrecería  de  certo  a  devassar  os 
segredos  do  Oceano,  afírontando  os  terrores 
erguidos  á  entrada  d'aquellas  solidões  com  o 
lívido  espectro  da  morte.  Seus  irmãos  foram 
dignos  todos  do  nome  glorioso  do  pae,  e  para 
sobresair  no  meio  d'elles  D.  Henrique  neces- 
sariamente havia  de  recommendar-se  por  qua- 
lidades singulares.  Se  el-rei  D.  Duarte,  como 
«scriptor,  se  lhe  avantajou,  se  o  infante  D. 
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Pedro,  como  politico,  se  lhe  antepoz,  qual 
d'elles  pôde,  todavia,  ser-lhe  comparado,  na 
audácia  das  resoluções,  na  grandeza  dos  pla- 
nos, e  na  constância  inalterável  com  que  se- 
guia e  desenvolveu  a  fecunda  idéa  que  se  ti- 
nha apoderado  do  seu  espirito,  e  na  qual 
uma  luz  interior  e  prophetica  lhe  mostrava  a 
origem  das  futuras  prosperidades  de  Portu- 
gal ? 


II 


Nascido  na  cidade  do  Porto,  em  4  de  março 
de  1394,  o  infante  D.  Henrique  foi  o  quarto 
filho  com  que  Deus  abençoou  o  ditoso  consor- 
cio de  D.  João  I  e  de  Pilippa  de  Lencastre. 
Creado  aos  peitos  da  vigilância  materna,  se 
na  eschola  guerreira  do  pae  aprendeu  as  artes 
de  extremado  cavalleiro,  ostentadas  em  Ceuta 
e  Tanger,  em  Arzilla  e  Alcácer,  com  o  leite 
da  infância  bebeu  nas  ternas  ficções  da  mãe  a 
inclinação  decidida  pelos  estudos  graves,  e  o 
amor  das  emprezas  arriscadas,  que  tão  moço 
ainda  o  apartaram  da  corte,  encerrando- o  no 
desterro  voluntário  e  laborioso  de  Sagres. 

Notámos  a  acção  efficaz  do  século  xv  nos 
progressos  humanos.  Portugal,  se  não  prece- 
deu a  Europa  em  muitos,  acompanhou-a  em 
todos.  A  epocha  dos  descobrimentos  foi  tam- 
bém a  epocha  dos  primeiros  chronistas,  dos 
príncipes  poetas  e  escriptores,  dos  geogra- 
phos  e  mathematicos  distinctos.  O  mestre  de 
Aviz,  como  observou  Garrett,  conferindo  á 
lingua  vulgar  os  foros  de  lingua  official,  pas- 
sou-lhe  a  sua  carta  de  alforria,  nobilitando-a. 
Fernão  Lopes  em  sua  singeleza,  pintara  do 
vivo  quadros  inimitáveis,  retratando  os  vul- 
tos, as  paixões  e  as  scenas  dramáticas  dos  rei- 
nados de  D.  Pedro,  de  D.  Fernando  e  de  D. 
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João  I.  Ia  succeder-lbes  com  mais  erudição, 
porém  mais  aífectado,  e  menos  animado  e  ver- 
deiro,  Gromes  Eannes  de  Azurara,  o  prosador 
valido  de  D.  Affonso  V,  o  amigo,  por  vezes 
lisongeiro,  do  infante  D.  Henrique. 

A  historia  de  Amadiz  de  Gauta,  o  trato  fa- 
miliar com  os  Normandos  de  Inglaterra,  os 
trovadores  e  os  cancioneiros,  e,  mais  que  tu- 
do, os  exemplos  e  usos  do  paço,  que  as  virtu- 
des e  o  engenho  da  filha  de  João  de  Grant  ha- 
viam quasi  tornado  aula  practica  do  gosto,  e 
seminário  concorrido,  aonde  a  honestidade  da 
rainha  só  com  prazeres  intellectuaes  se  re- 
creava, tinham  introduzido  a  pouco  e  pouco 
entre  nOs  a  cultura  de  fora,  os  brios  e  rendi- 
mentos cavalleirosos,  o  respeito  e  adoração 
platónica  das  damas,  e  a  predilecção  pelos  li- 
vros clássicos  resuscitados,  e  pelas  aventuras 
e  novidades,  em  que  a  seiva  da  nacionalidade 
buscava  activo  emprego  para  a  phantasia  e 
para  a  vocação. 

A  maior  de  todas  as  excellencias  com  que 
a  Providencia  brindou  o  mestre  de  Aviz,  tão 
afortunado  em  tudo,  foram  os  filhos,  coroa 
preciosa  da  sua  velhice.  Todos  sairam  insi- 
gnes, D.  Duarte  para  rei,  D.  Pedro  para  poli- 
tico, D,  Henrique  para  navegador  e  D.  Fer- 
nando para  martyr;  e  a  todos  fez  únicos  nas 
perfeições  o  desvelo  esclarecido  de  D.  Filippa 
de  Lencastre,  creando-os  no  temor  de  Deus  e 
de  seu  pae,  abrindo-lhe  os  olhos  do  espirito  á 
luz  da  sciencia,  tornando-lhes  agradável,  e 
depois  necessária,  a  leitura  dos  bons  livros,  e 
finalmente,  querendo  e  alcançando  que  elles, 
pelas  prendas  naturaes  e  adquiridas,  pela  ele- 
vação dos  sentimentos  e  pelo  conceito  mere- 
cido dos  dotes  mentaes,  fossem  na  realidade 
príncipes,  isto  é,  os  primeiros  do  seu  reino. 

Era  outra  esphera  menos  restricta,  D.  João 
I  não  accudia  com  menor  cuidado  á  educação 
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viril,  dando-lhes  mestres  que  os  apurassem 
nos  exercícios  corporaes,  que  lhes  ensinassem 
os  segredos  das  armas,  as  dextrezas  da  lucta, 
os  garbos  e  delicadezas  da  boa  cavallaria,  e 
esmerando-se  ao  mesmo  tempo  em  que  desde 
a  juventude  assistissem  á  direcção  dos  negó- 
cios, ouvissem  os  conselheiros  consummados, 
apalpassem  practicamente  as  difficuldades  do 
governo,  e  se  habilitassem,  escutando  e  obe- 
decendo, para  mandar.  O  êxito  d'esta  dupla 
união  de  esforços  nâo  podia  ser  mais  ventu- 
roso. A  raça  do  mestre  de  Aviz  foi  uma  gran- 
de raça,  e  coube-lhe  o  condão  invejável  de 
levar  Portugal  pela  mão  de  três  grandes  reis 
pouco  felizes  como  soberanos,  ou  como  reis, 
D.  Duarte,  D.  Aífonso  V  e  D.  João  II,  até  ao 
limiar  da  epocha  de  D.  Manuel,  chegado  á 
undécima  hora,  para  colher  os  fructos  que  os 
outros  haviam  semeado,  e  que  nenhum  logrou 
contemplar  maduros. 

O  infante  D  Henrique,  na  vida  occupada 
que  fazia,  era  por  Índole  mais  reflectido  que 
os  irmãos,  e  de  todos  os  filhos  o  que  a  mãe 
estimava  mais,  por  se  lhe  assimilhar  nas  fei- 
ções do  rosto  e  do  espirito.  O  ardor  juvenil 
poucas  vezes  subia  a  iníiammar-lhe  as  faces 
ou  as  palavras,  para  se  abater  depois  com  fa- 
cilidade. Concentrava-o  intenso  e  calado,  com- 
batia-o  com  a  razão  até  elle  ficar  vencido  ou 
vencedor,  e  não  o  deixava  assenhorear  da  von- 
tade senão  acalmados  os  primeiros  ímpetos ; 
mas  desde  que  se  lhe  arraigava,  como  conven- 
cimento, tornava-se  uma  paixão  serena  na  ap- 
parencia,  mas  indestructivel,  contra  a  qual 
luctavam  debalde  os  argumentos,  as  contra- 
riedades, os  dissabores  e  os  revezes.  A  con- 
quista de  Ceuta  e  os  descobrimentos  maríti- 
mos são  documentos  provados  das  tendências 
irresistíveis  do  seu  caracter.  Em  ambos  teve 
a  principio  contra  si  o  voto  dos  homens  sisu- 
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dos,  a  censura  dos  conselheiros  prudentes  e 
as  opiniões  do  vulgo;  e  affirmando  a  resolução 
cada  dia  com  mais  vigor,  logrou  responder 
com  duas  victorias  á  incredulidade  e  aos  re- 
ceios. D.  Filippa  prezava  n'elle  a  perseveran- 
ça, que,  apontando  sem  se  distrahir  ao  alvo, 
não  recolhia  nem  affrouxava  o  arco  senão  de- 
pois de  acertar. 

Gomes  Eannes  de  Azurara,  que  de  perto 
conhecei  a  etractára  o  infante,  deixou  na  Chro- 
nica  do  descobrimento  e  conquista  da  Ouinê 
(cap.  IV  pag.  19)  o  seu  retrato  fiel  no  physico 
e  moral.  Era  de  estatura  proporcionada,  largo 
de  espáduas  e  cheio  de  corpo.  A  cor  do  rosto, 
branca  e  rosada,  com  as  intempéries  das  esta- 
ções, perdendo  o  mimo,  fizera-se  trigueira. 
Os  cabellos  castanhos,  e  quasi  crespos,  não 
lhe  afírontavam  a  fronte  espaçosa,  em  que  de 
ordinário  poisava  uma  nuvem,  não  de  ira, 
mas  de  cuidado  ou  reflexão.  Os  olhos  azues, 
vagarosos  e  reflexivos,  poucas  vezes  revela- 
vam as  commoções  mais  intimas.  O  aspecto 
aos  que  o  viam  pela  primeira  vez  infundia 
mais  do  que  respeito,  e  nas  raras  occasiões 
em  que  cedia  á  indignação,  o  semblante  car- 
regado lembrava  em  certos  longes  a  cólera 
terrivel  de  Pedro  I,  seu  avô.  Falava  pouco  e 
meditava  muito.  A  acção  era  circumspecta, 
lenta  e  própria  das  compleições  fleugmaticas. 
O  gesto  não  desmentia  a  physionomia.  As  vo- 
zes eram  mansas  e  todos  os  movimentos  so- 
cegados.  Constante  na  adversidade  ehnmilrle 
nos  huccessos  prósperos,  contemplava  afortu- 
na e  os  desastres  cora  inteira  egualdade  de 
animo.  Seguia  a  persuasão  e  o  dever,  e  accci- 
tava  estoicamente  os  resultados. 

A  fortaleza  do  coração,  a  firmeza  da  vonta- 
de, e  a  subtileza  e  penetração  do  engenho,  fo- 
ram os  auxiliares  a  que  deveu  os  bons  eíiei- 
tos  de  suas  emprezas.  Se  a  imaginação  lhe 
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inspirava  as  idéas,  tinha  a  força  necessária 
para  a  conter,  e  nâo  se  deixar  arrastar  por  ella 
mais  adeante  do  que  podia  ou  queria  ir.  O  de- 
sejo de  esmaltar  o  nome  por  feitos  illustres 
foi  o  verdadeiro  motor  de  tudo  o  que  tentou 
e  conseguiu.  A'  gloria  herdada  procurou  sem- 
pre juntar  a  gloria  adquirida.  Nunca  se  lhe 
conheceu  amor  que  o  prendesse,  senão  o  das 
armas  e  das  novas  navegações.  Nunca  houve 
recreação,  mesmo  innocente  e  licita,  que  o 
desviasse  um  passo  do  caminho  encetado.  Pre- 
zava as  lettras,  estimava  os  sábios,  e  velava 
as  noites  com  frequência  sobre  os  livros  e  so- 
bre os  mappas.  Sóbrio  e  frugal  na  mesa,  o  seu 
temperamento  robusto  zombava  das  vigilias, 
aturava  sem  moléstia  os  maiores  trabalhos,  e 
trazia  sempre  o  corpo  são  e  obediente  ao  es- 
pirito. 

Nenhum  príncipe,  que  nâo  fosse  rei,  creou 
nunca  era  sua  casa  tantos  e  tão  bons  servido- 
res, desfructou  rendas  tão  largas,  nem  susten- 
tou estado  egual.  Premiava  com  generosidade 
mas  era  remisso  em  punir,  e  pouco  escrupu- 
loso em  escolher  as  pessoas.  Algumas  vezes 
confundia  com  menos  justiça  os  creados  fieis 
e  virtuosos  com  os  maus  e  negligentes,  per- 
doando com  facilidade  mais  do  que  ofFensas 
leves.  Escravo  da  lei,  nas  alterações  do  infan- 
te D.  Pedro,  mostrou-se  melhor  vassallo  do 
o  que  irmão,  seguindo  Affonso  V  e  o  duque  de 
Barcellos,  nâo  por  ódio  e  má  vontade  contra 
o  primeiro,  mas  por  severa  interpretação  das 
obrigações  de  súbdito.  Religioso  e  devoto,  to- 
das as  acções  oííerecia  a  Deus,  e  pela  dilata- 
ção da  fé  e  propagação  da  palavra  evangélica 
nas  terras  infiéis  e  ignoradas,  começou  a  arris- 
car os  thesouros,  e  daria  de  bom  grado  o  san- 
gue e  a  vida.  Nos  descobrimentos,  a  maior 
gloria  para  elle  foi  sujeitar  á  egreja  novos  re- 
banhos de  crentes  convertidos. 


Obras  completa»  de  Rebelo  ia  8%boá         xl 

Este  foi  o  infante  D.  Henrique.  Veremos 
na  continuação  d'este  esboço,  que  as  obras  cor- 
responderam ao  caracter,  e  que  suas  eminen- 
tes qualidades  nâo  venceram  menos  do  que 
os  homens  que  instruiu,  e  do  que  as  grandes 
«oisas  que  realizou. 


III 


A  fortuna,  tão  inconstante  de  ordinário, 
nunca  se  cançou  de  acompanhar  o  mestre  de 
Aviz.  Desde  o  primeiro  até  ao  ultimo  dia  se- 
guiu-o  fielmente,  e  elle  justificava  a  excepção. 
Firmada  a  paz  com  a  coroa  de  Castella,  era 
1411,  tinha  applicado  todos  os  cuidados  á  ad- 
ministração interna,  provando  que  não  era  só 
nos  campos  de  batalha  que  o  seu  engenho  po- 
dia resplandecer.  Severo,  e  até  inílexivel,  se 
o  rigor  se  lhe  representava  necessário,  foi  ci- 
catrizando a  pouco  e  pouco  as  feridas  profun- 
das da  guerra  da  independência,  e  espertando 
e  engrossando  por  tal  modo  as  fontes  da  pros- 
peridade publica,  que  não  tornou  menos  glo- 
rioso o  nome  como  príncipe  e  como  legislador 
do  que  o  fizera  sobresair  nas  armas  como  in- 
signe capitão. 

Seus  filhos,  dignos  da  austera  eschola  em 
que  haviam  sido  creados,  principiavam  a  sair 
da  adolescência,  e  na  viçosa  edade  dos  brios 
juvenis  recordam  entre  si,  invejando-as,  as 
(proezas  dos  cpvalleiros  da  Ala  dos  Namora- 
dos e  da  Tavola  Redonda.  D.  Duarte,  o  mais 
Telho,  apenas  contava  vinte  e  três  annos;  D. 
Pedro  vinte  e  dois;  e  D.  Henrique  vinte  so- 
mente. Os  infantes  D.  João  e  D.  Fernando 
ainda  estudavam  sob  a  tutela  vigilante  de  sua 
mãe.  Vendo  os  filhos  em  sua  florente  prima- 
vera, o  mestre  de  Aviz  desejava  esraaltar-lhes 
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mais  as  prendas  com  o  grau  de  cavalleiros.  e- 
queria  para  isso  ordenar  uma  cerimonia  pom- 
posa, em  que,  na  falta  de  facções  guerreiras, 
a  dextreza  e  o  garbo  dos  infantes  encontras- 
sem, ao  menos  nos  lances  cortezes  dos  torneios^ 
competidores  i Ilustres,  era  que  se  empregas- 
sem, e  admiradores  que  os  applaudissem.  Es- 
tava, porém,  muito  longe  ainda  de  conceber 
a  expedição  que  encerrou  por  um  feito  memo- 
rável o  occaso  de  sua  venturosa  carreira. 

E'  de  suppor  que  D.  João  I  declarasse  aos 
infantes  a  intenção  em  que  estava  de  os  armar 
cavalleiros  em  festas  reaes,  que  durassem  ura 
anno,  convidando  para  ellas  todos  os  cavallei- 
ros e  fidalgos  da  christandade.  G-omes  Eannes 
de  Azurara,  testemunha  quasi  contemporâ- 
nea do  successo,  assim  o  affirma  ^  Mas  elles, 
dominados  do  ardor  de  realçar  em  luctas  mais 
graves  a  estreia  de  suas  armas,  julgando  essas 
justas  pequena  occupação  para  ânimos  como 
os  seus,  juntaram-se  um  dia  na  camará  de  seu 
pae,  e  decidiram  rogar-lhe  que  proporcionas- 
se ao  seu  valor  mais  nobre  ensejo,  do  que  jo- 
gos e  pompas  para  ostentarem  a  fortaleza  da 
braço,  e  a  ousadia  do  coração.  Assentada,  po- 
rém, a  paz  entre  Portugal  e  o  reino  vizinho^ 
faltava  campo  de  verdadeira  guerra,  aonde 
os  três  irmãos,  e  com  elles  o  conde  de  Barcel- 
los,  poucos  annos  mais  velho,  podessem  renl- 
çar  o  nome  e  a  fama  do  mestre  de  Aviz.  Accu- 
diu-lhes  quasi  no  fim  da  practica  a  Providen- 
cia, pela  Socca  de  João  Aífonso,  vedor  da  fa- 
zenda, mais  raoço  na  edade  madura  para  com- 
mettimentos  arrojados,  do  que  muitos  man- 
cebos fogosos.  Depois  de  ouvir  os  príncipes  © 
de  lhes  louvar  a  vontade,  o  vedor  da  fazenda 
lembrou-lhes  a  facção  de  Ceuta,  cidade  infiel 
das  mais  opulentas  de  Africa,  encarecendo- 

1  Chronica  del-rei  D.  João  T,  p.  III  cap.  VII. 
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Ihes  o  atrevimento  do  feito  e  a  gloria  do  tri- 
urapho. 

Accederam  facilmente,  e,  inflammados  em 
enthusiasmo,  falaram  todos  quatro  a  el-rei, 
pedindo-lhe  que  escolhesse  a  em  preza  de  Ceuta 
para  os  armar  cavalleiros  na  mesquita  da  cida- 
de conquistada  por  elles.  O  mestre  de  Aviz,  es- 
cutando-os,  sorriu-se  lisongeado  dos  brios  que 
lhe  recordavam  os  annos  de  sua  juventude, 
mas  interiormente  determinou  pesar  primei- 
ro com  sereno  juizo  os  perigos  e  as  vanta- 
gens, consultando  o  voto  dos  conselheiros  ex- 
perimentados, que  o  tinham  esclarecido  nas 
compleições  mais  delicadas  do  governo.  8e  o 
valor  natural  o  inclinava  ao  desejo  dos  filhos, 
a  prudência  suggeria-lhe  objecções  pclitica^ 
do  vulto  contra  a  guerra  de  Africa,  e  o  assum- 
pto requeria  em  todo  o  caso  detido  exame. 
ÍDeveria  elle,  com  vinte  e  nove  n.nnos  de  rei- 
nado e  cincoenta  e  sete  de  edade,  sair  de  leve 
como  capitão  de  aventuras,  arriscar  a  vida  e 
a  bolsa  dos  súbditos,  enfraquecer  o  reino,  e 
facilitar  aos  castelhanos  a  conquista  de  Gra- 
nada, que  os  tornaria  mais  poderosos? 

Expoz  estas  duvidas  aos  príncipes,  e  con- 
vidou-os  a  resolvei -as.  Meditaram,  discorre- 
ram entre  si,  e  encarregou-se  o  infante  D. 
Henrique  de  desatar  todas  as  difficuldades.  A 
substancia  dos  argumentos  que  ello  invocou 
encontra-se  nas  paginas  do  seu  chronista  va- 
lido. Gomes  Eannes,  e  demonstra  que  n'aquel- 
le  espirito  a  idéa  e  a  acção  amanheciam  liga- 
das. As  liesitações  do  soberano  acabaram  de 
se  desvanecer  com  os  seus  discursos,  e  o  orgu- 
lho do  pae  ensoberbeceu-se  de  ver  o  filho  tão 
discreto  e  tão  brioso.  Abraçando-o  com  a  boc- 
ca  cheia  de  riso,  quiz  que  elle  fosse,  em  pre- 
mio, o  mensageiro  da  boa  nova  que  os  irmãos 
aguardavam  anciosos.  Não  cabe  em  quadro- 
tão  resumido  entrarmos  na  descripção  p  irti- 
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«ularizada  das  prevenções  que  el-rei  dispoz 

com  todo  o  recato,  e  do  segredo  impenetrável' 
€ora  que  dissimulou  á  Europa  os  seus  prepa- 
rativos, a  fim  de  conservar  os  inimigos  des- 
apercebidos. Os  leitores  acharão  todas  estas 
noticias  na  terceira  parte  da  sua  Ghronica,  es- 
cripta  por  Gomes  Eannes,  e  na  que  depois  se 
publicou,  composta  por  Duarte  Nunes  de 
Leão.  Apontaremos  somente  alguns  episódios 
mais  notáveis,  porque  retratam  as  feições  da 
epocha  e  o  caracter  dos  personagens. 

Quando  a  conquista  de  Ceuta,  approvada 
pelo  conselho  o  pelo  velho  condestavel  Nuno 
Alvares  Pereira,  se  reputou  negocio  decidido, 
falaram  os  infantes  á  rainha  tolos  juntos,  e 
receando  assustar-lhe  a  ternura,  fundaram  a 
justiça  da  empreza  em  motivos  de  grande 
certeza  e  de  segura  glorificação  da  fé,  procu- 
rando mover-lhe  o  animo,  não  só  a  não  se  de- 
clarar contraria,  mas  a  interceder  em  seu  fa- 
vor com  D.  João  I.  D.  Filippa  de  Lencastre 
era  esp  isa  digna  do  mestre  de  Aviz,  do  pri- 
meiro cavalleiro  das  Hespanhas.  Sabia  con- 
ter e  calar  os  melindrosos  affectos  de  mãe 
para  attender  ás  elevadas  obrigações  de  rai- 
nha. Ciosa  da  reputação  dos  filhos,  não  duvi- 
dou recommendar  o  feito  com  palavras,  que 
pintam  assaz  o  seu  grande  coração.  Restava, 
comtudo,  ainda  o  mais  árduo,  a  confidencia, 
de  propósito  retardada,  da  partida  de  D.  João 
I,  o  qual  resolvera  acompanhar  os  filhos  a 
Ceuta,  coroando  com  esta  ultima  proeza  a  sua 
existência  de  soldado.  Não  foi  sem  infinitos 
rodeios  que  o  rei  se  atreveu  a  rasgar  o  véu, 
por  calculo  apertado  até  então  n'aquelles 
olhos,  que  viam  também  dentro  da  sua  alma, 
e  aonde  elle  por  tantos  annos  sempre  lera  o 
mais  extremoso  e  arraigado  amor.  Afeito  a 
aflfrontar  os  perigos  nos  campos  de  batalha,  o 
mestre  de  Aviz  sentia-se  timido  e  pequeno 
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na  presença  do  grande  sobresalto  que  ia  cau- 
sar, e  receava  mais  as  vozes  severas  da  espo- 
sa, do  quo  ora  tantos  conflictos  o  ferro  e  os 
arremessos  do  iniraig-o. 

O  modo  por  que  explicou  á  rainha  o  inten- 
to revela  claramente  as  apprehensões  que  o 
atalhavam.  D.  Filippa  era  mulher,  e  mulher 
de  altos  espiritos  e  de  robusto  juizo.  Conhe- 
cia-a.  Mais  de  uma  vez,  em  casos  extremos, 
seguira  o  seu  conselho,  e  não  ignorava  que  a 
menor  opposição  da  sua  parte  suscitaria  á 
sua  ida  obstáculos  insuperáveis.  Lembrando, 
pois,  as  instancias  d'ella  em  favor  dos  filhos, 
procurou  justificar  por  este  meio  a  necessi- 
dade de  os  guiar  em  pessoa,  para  não  se  arris- 
carem de  leve,  provocando  algum  desastre  ir- 
remediável. Ouvindo-o,  por  mais  esforçado 
que  tivesse  o  peito,  a  ternura  da  esposa  pre- 
valeceu, e  as  lagrimas  rebentaram-lhe  dos 
olhos.  Foi  só  um  momento  porém.  Reprimin- 
do-se  logo,  e  falando,  não  como  mulher  apai- 
xonada, mas  como  rainha  e  mãe,  D.  Filippa 
combateu  a  vontade  do  marido,  allegando  as 
mesmas  razões  politicas  com  que,  em  segredo, 
D.  João  I  muitas  vezes  a  si  próprio  se  argui- 
ra. Era  sisudo  expor  em  ura  lance,  distante  e 
temerário,  a  sorte  da  dynastia  e  do  reino,  dei- 
xando a  monarchia  sem  cabeça  que  de  prom- 
pto  accudisse  a  um  revez,  para  ordenar  os  so- 
corros, se  fossem  indispensáveis,  para  mode- 
rar os  infortúnios,  se  apezar  de  não  espera- 
dos, elles  escurecessem  os  horizontes?  O  Mes- 
tre de  Aviz  guardava,  para  este  apuro  suas 
armas  mais  finas  —  sabia  o  único  argumento 
que  podia  convencel-a.  «Não  é,  respondeu, 
para  renovar  aventuras  de  mancebo,  que  na 
edade  grave  ficariam  mal  a  um  rei,  que  deter- 
mino passar  a  Ceuta;  o  meu  propósito  sobe 
mais  alto.  Até  aqui  todas  as  minhas  victo- 
rias  alcancei-as  contra  Castella;  trago  as  mãos 
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tintas  DO  sangue  de  chrístãos.  Não  parece  que. 
o  céu  me  oífereça  esta  occasião  para  as  lavar' 
da  nódoa  e  para  expiar  todas  as  culpas,  abrin- 
do as  portas  de  Africa  ao  Evangelho,  e  con- 
vertendo em  templos  as  mesquitas?»  Tocada 
no  mais  intimo  de  sua  alma  piedosa,  a  rainha 
cedeu.  Não  poude,  ou  não  ousou  insistir  mais^ 
contra  o  que  a  religião,  e  a  consciência  lhe 
diziam  ser  do  serviço  de  Deus.  Voltou-se, 
pois,  para  Elle,  e  abraçada  com  a  fé,  conforme 
com  a  vontade  celeste,  implorou  do  Senhor 
dos  exércitos  mais  um  dia  ditoso  para  as  ar- 
mas de  Portugal,  mais  um  dia  de  triumpho 
para  a  lei  da  graça^ 

A  morte  avisinhava-se  porém;  a  peste  ar- 
dia no  reino,  e  Sacavém,  entrada  do  flagello, 
era  a  esse  tempo  a  residência  da  rainha.  Pe- 
diu-lhe  D.  João  I  que  o  acompanhasse  a  Odi- 
vellas;  mas  D.  Filippa,  desejando  demorar-sa 
por  algumas  horas  a  fim  de  acabar  suas  de- 
voções na  egreja,  prometteu  partir  depois  do 
meio  dia.  Colheu-a  o  contagio  aos  pés  dos  al- 
tares, e  feriu-a  de  modo  que  principiou  a  cau- 
sar inquietação.  Avisados  logo  el-rei  e  os  in- 
fantes, correram  cheios  de  cuidado  e  de  an- 
ciedade.  No  começo,  a  enfermidade  insidiosa 
encobriu  o  maior  perigo,  e  as  esperanças  só 
fugiram  aos  que  a  rodeavam  quando  a  molés- 
tia se  aggravou. 

Quem  não  se  enganava  com  illusões  era  a 
rainha,  e,  próxima  da  hora  suprema,  o  gran- 
de amor  em  que  se  desentranhava  pelos  íilhos 
revelou-se  em  harmonia  com  a  elevação  do 
caracter  e  com  a  pureza  das  virtudes.  Antes 
de  se  despedir  para  sempre  d'elles,  quiz  entre- 
gar-lhes  por  sua  mão  as  espadas  que  mandá- 

1  Gomes  Eannea  de  Azurara — Chroniça  de  el-rei 
D.  João  I,  p  III  can.  XXXVI I.  Chroniça  d^ el-rei  D. 
João  T,  por  Duarte  Nunea  de  Lsâo,  cap.  LXXXII. 
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ra  apromptar  para  se  armarem  cavalleiros, 
as  quaes  João  Vasqlies  de  Almada  lhe  trou- 
xera ricamente  guarnecidas  havia  pouco.  A 
forma  por  que  lh'as  deu,  e  as  exhortações  que 
tornaram  tâo  valioso  este  derradeiro  brinde, 
foram  minuciosamente  narradas  pelo  velho 
chronista  Gomes  Eannes  de  Azurara,  que,  sem. 
o  cuidar,  competiu  na  singeleza  da  pintura 
com  o  seu  emulo  inimitável  Fernão  Lopes, 
traçando-nos  uma  das  scenas  mais  nobtes  e 
interessantes  do  viver  e  crer  da  meia  edade 
portugueza  n'este  periodo  ^ 

D.  Filippa  chamou  os  filhos  em  roda  do  lei- 
to, e  vencendo  em  si  a  dor  para  nâo  exacer- 
bar a  alheia,  começou  pelo  principe  D.  Duar- 
te, oiferecendo-lhe  a  espada  que  tinha  para  el- 
le,  e  i'ecommendando-lhe  que,  herdeiro  de  seu 
pae,  fosse  o  defensor  natui'al  da  justiça,  sem 
distincção  de  grandes  e  pequenos,  e  que  nun- 
ca arrancasse  o  ferro  da  bainha  senão  pela  ra- 
zão e  pela  verdade  a  hm  de  proteger  os  po- 
vos. Ao  infante  D.  Pedro  observou:  «Meu 
filho!  Porque  sempre  desde  a  meninice  vos  vi 
muito  chegado  á  honra  e  serviço  das  donas  e 
donzellas,  que  é  coisa  que  especialmente  de- 
ve ser  encoramendada  aos  cavalleiros,  e  por- 
que a  vosso  irmão  encommendei  os  povos, 
recr.mmendo-as  a  ellas  a  vós,  as  quaes  vos  ro- 
go hajaes  sempre  oiu  vossa  guarda.»  Por  mais 
fortes  que  fossem  os  peitos  dos  mancebos,  as 
palavras  e  o  padecimento  da  mãe  cortavam- 
Ihes  o  coração.  Sufíocados  em  lagrimas  e  tras- 
passados, ajoelharam  para  ouvir  seus  últimos 
conselhos  e  receber  a  ultima  benção. 

Com  o  infante  D.  Henrique  augmentou 
mais  ainda  em  todos  a  tristeza.  Para  lhe  fa- 
lar, a  rainha,  que  lia  em  sua  alma,  a  profun- 

'  GoDies  Eaniies,  Chronica  de  el  rei  D.  João  /,  cap. 
LX. 
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da  saudade  da  separação,  disfarçou  com  um' 
sorriso  mavioso  a  mágua,  e,  revestindo-se  do 
apparente  alegria,  disse  lhe:  «Meu  íilho,  che- 
gae-vos!»  Depois,  encarecendo-lhe  as  obriga- 
ções do  nome  e  do  sangue,  encarregou-o  de 
ser  o  amigo  e  o  protector  dos  direitos  e  me- 
recimentos dos  fidalgos.  O  principe,  dobran- 
do o  joelho,  inclinou-se  deante  d'aquella  ben~ 
çâo  de  amor  e  de  esperança,  e  jurou  cumprir 
helmente  o  que  sua  mâe  lhe  ordenara.  Filho 
querido  e  mimoso  de  D.  Filippa,  a  qual  pare- 
cia adivinhar  os  grandes  futuros  que  a  Pro- 
videncia lhe  reservava,  ninguém  sentiu  mais 
do  que  elle  a  iramensa  perda  que  ia  cobrir  de 
sombras  o  reino,  transformando  de,  repente 
em  prantos  e  lucto  os  júbilos  festivos  da  ex- 
pedição que  D.  João  I  e  seus  filhos  haviam 
apparelhado,  bem  descuidados  do  golpe  ter- 
riyel  que  a  precedeu. 


IV 


As  qualidades  do  infante  não  eram  só  apre- 
ciadas por  sua  mãe,  O  mestre  de  Aviz,  tão 
penetrante  e  experimentado,  confiara  de  D. 
Henrique  o  armamento  de  toda  a  esquadra 
apparelhada  na  cidade  do  Porto,  e  lendo  as 
cartas,  em  que  este  o  avizava  dos  seus  pro- 
gressos, cada  vez  mais  se  confirmava  no  van- 
tajoso conceito  formado  de  sua  aptidão.  Quan- 
do recebeu  ordem  de  navegar  para  Lisboa,  ti- 
nha o  infante  as  coisas  tão  bem  apercebidas, 
que,  sem  demora  nem  confusão,  mandou  em- 
barcar os  cavalJeiros  e  ricos-homens  do  nor- 
te a  bordo  das  naus  e  galés,  largando  da  bar- 
ra do  Douro  com  os  navios  embandeirados  de 
balsões,  e  os  mastros  cobertos  de  flammulas 
de  variadas  cores,  ornadas  de  motes  e  divisas 
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e  os  homens  de  armas  e  besteiros  trajados  de 
novo  com  sua  libré,  e  com  as  librés  dos  fidal- 
gos que  os  tinham  assoldadado. 

Quiz  D.  João  I  que  o  infante  D.  Pedro  saís- 
se a  receber  o  irmão  com  oito  galés,  acompa- 
nhado do  mestre  de  Christo,  do  Conde  de 
Barcellos,  do  prior  do  hospital,  do  almirante 
e  do  condestavel.  O  encontro  no  mar  foi  ale- 
gre e  vistoso.  Depois  da  saudação  guerreira, 
as  duas  armadas  entraram  juntas  na  bahia  de 
Lisboa,  fundeando  defronte  do  logar  do  Res- 
tello,  aonde  D.  Henrique  depois  levantou 
uma  egreja,  e  el-rei  D.  Manuel  construiu  o 
formoso  templo  de  Sancta  Maria  de  Belém. 

D.  João  I  estava  em  Odivellas  com  a  rainha, 
já  enferma  da  moléstia  de  que  falleceu,  quan- 
do o  infante  veiu  pedir-lhe  a  benção.  A  boa 
nova  da  ordem  em  que  trazia  a  esquadra  ha- 
via-o  precedido,  e  o  pae,  satisfeito  e  orgulho- 
so das  prendas  que  via  alvorecer  em  edad© 
tão  juvenil,  não  pôde  conter  o  jubilo,  que  não 
exclamasse :  «Bem  parece,  meu  filho,  que  o 
cargo  que  vos  eu  dei  não  foi  filhado  por  vós 
como  por  homem  de  vossa  edade,  cá  segundo 
me  cõtarom  toda  vossa  frota  vem  muy  bem 
aviada  como  de  home  que  tem  vontade  lie  me 
servir  e  accrescentar  em  sua  honra,  e  bem  po- 
deis dizer,  que  tivestes  maior  diligencia  em 
vosso  corregimento,  do  que  nós  tivemos  do 
nosso,  pois  que  fostes  prestes  primeiro  do  que 
nós.»  Este  elogio  na  bocca  do  mestre  de  Aviz, 
que  os  não  liberalizava  de  leve,  pagou  o  in- 
fante cora  usura  de  todos  os  cuidados  e  tra- 
balhos; e  o  prazer  com  que,  apezar  da  doença, 
a  rainha  logo  após  lhe  abriu  os  braços  e  o 
louvou  pela  promptidâo  e  acerto  dos  prepa- 
rativos, não  o  ensoberbeceu  menos,  porque  a 

1  Gomes  Eannes  de  Azurara,  Chronicade  D.  João  t 
p.  III,  cap.  XXXV,  6  XXXVIII.  Ihid,  cap.  LI. 
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-fceinura  em  D.  Filippa  não  era  cega  nem  par- 
cial ^ 

A  morte  da  rainha  não  suspendeu  a  partida 
da  frota.  Pouco  antes  de  expirar,  como  se 
uma  illuminaçâo  divina  lhe  desvendasse  os 
olhos  e  lhe  rasgasse  o  véu  inpenetravel  do  fu- 
turo, D.  Filippa  não  só  annunciára  a  victoria, 
mas  apontara  até  o  dia  em  que  a  armada  havia 
de  soltar  as  velas.  Compunha-se  ella  de  cin- 
-coenta  e  nove  galés,  de  trinta  e  três  navios 
grossos  de  guerra,  e  de  cento  e  vinte  vasos  de 
transporte.  Entre  soldados  e  marinheiros,  em- 
barcaram cincoenta  mil  homens.  Foi  no  porto 
de  Lagos  que  o  segredo  da  expedição  se  rom- 
peu, 6  que,  lida  a  bulia  da  cruzada,  el-rei  man- 
dou pôr  as  proas  a  emboccar  o  estreito,  avis- 
tando Ceuta  no  dia  14  de  agosto  de  1415,  an- 
niversario  da  gloriosa  batalha  de  Aljubar- 
rota^ 

A  21  saltavam  em  terra  os  infantes  D.  Hen- 
rique e  D.  Pedro,  começando  logo  a  combater 
a  cidade  defendida  em  Salat-ben-Salat,  o  qual 
em  tão  grande  aperto  amargamente  se  arre- 
pendeu da  imprudência  com  que  tinha  despe- 
dido dias  antes  as  tribus  auxiliares,  que  ti- 
nham accudido  a  soccorrel-o  quando  a  armada 
christã  apparecêra  pela  primeira  vez  deante 
dos  seus  muros.  O  temporal,  que  obrigou  os 
Portuguezes  a  apartarem-se,  illudiu  o  kaid 
árabe.  Suppondo-os  desenganados  da  vaidade 
da  empreza,  adormecera  na  vigilância,  e  só 
despertou,  mas  tarde,  a  tempo  em  que  tudo 
se  unia  contra  elle^ 

El-rei  tinha  promettido  ao  infante  D.  Hen- 
rique, ainda  em  Lisboa,  a  primeira  entrada 

1  Publicou  a  bulia  o  padre  Joho  de  Xirú  cm  um  dou- 
to sermão  pregado  a  todos  os  que  seguiam  el-rei. 

•  Çurita,  A/maes  de  Aragão.  —Du&rte  Nunes,  Chro 
3iica  de  D.  João  /,  cap.  LXXXVII. 
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mas  praias  de  Ceuta.  Lembrado  da  sua  palavra, 
mandou-o  com  a  armada  do  Porto  sobre  a 
Almina  para  principiar  o  desembarque,  em 
quanto  o  grosso  da  esquadra,  surgindo  defron- 
te do  sitio  aonde  se  erguia  o  edifício  dos  ba- 
nhos, divertia  a  attençâo  dos  Mouros,  inquie- 
tando-os  por  aquella  parte.  O  infante  obede- 
ceu cora  jubilo,  e  os  Árabes,  descobrindo  as 
naus  e  gaJés  fundeadas  deante  da  cidade,  illu- 
minarara  as  janellas  para  mostrarem  que  os 
nâo  colhiam  descuidados.  Era  vasta  a  cidade 
e  populosa,  e  a  vista  de  milhares  de  luzes,  es- 
trellando  as  casas  no  meio  das  trevas,  offere- 
cia  aos  olhos  formoso  espectáculo,  contempla- 
da do  mar. 

Salat-ben-Salat,  kaid  de  Ceuta,  de  Tanger, 
de  ArziJla,  e  de  outros  logares  da  costa,  des- 
cendia da  guerreira  raça  dos  Bens  Marins,  e, 
adeantado  em  annos,  nâo  se  illudia  com  appa- 
rencias.  Conhecendo  de  nome  e  reputação  D. 
João  I,  e  vendo-o  com  tão  grande  poder  sobre 
Ceuta,  deu-se  logo  por  perdido.  Dizia-Uie  a 
experiência  que  um  rei  pode)oso,  e  costuma- 
do a  subjugar  a  fortuna,  nâo  intentava  feito 
como  este,  rodeado  dos  filhos  e  da  flor  de  seus 
cavalleiros,  para  levantar  mão  d'elle,  sepul- 
tando em  um  dia  as  glorias  de  todo  o  seu  rei- 
nado. No  inverno  da  vida,  nâo  alvoroçavam  a 
Salat-ben-Salat  os  brios  impetuosos,  que  de 
longe  desprezam  os  maiores  perigos,  mas  que, 
a  braços  com  elles,  trocam  depressa  a  ousadia 
pelo  desalento. 

Olhava  para  as  aguas  coalhadas  de  centena- 
res de  velas,  recordava  as  proezas  admiradas 
do  rei  e  dos  capitães  que  via  deanto  de  si,  e 
comparando  o  que  devia  temer  d'elles  com  o 
que  podia  esperar  das  multidões  indisciplina- 
das dos  Árabes,  sentia-so  fraco  e  pequeno  para 
resistir,  e  poupar  á  sua  bella  cidade  a  ruina  e 
o  captiveiro.  Os  Mouros  mancebos,  reprehen- 

2XXIV APBEOiAÇÒEtl  LIlTEa-.BIA8 — III  fi 
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dendo-lhe  a  desconfiança,  e  apodando  quasi 
de  covardia  a  sua  prudência,  zombavam  dos 
homens  cobertos  de  ferro,  que  vinham  por  ci- 
ma das  ondas  medir  força  com  a  dextreza  das 
suas  armas  e  com  a  ligeireza  de  seus  corcéis. 
Cedo  os  desenganou  o  successo,  de  que  o  ve- 
lho alcaide  tinha  razão  !  ^ 

Rompeu  o  dia  21  de  agosto,  e  o  infante  D. 
Henrique,  com  as  pranchas  já  fora  das  galés, 
e  a  gente  apercebida,  só  aguardava  o  signal 
para  saltar  em  terra.  Pela  praia  volteavam  os 
Mouros  em  corridas  bellicosas,  terçando  as 
lanças,  e  arremessando  as  azagaias  com  apu- 
pos aos  nossos  e  alaridos  ferozes.  Saiu  o  sol, 
começaram  a  aquecer  as  armaduras,  e  avivou- 
se  a  impaciência  dos  que  tremiam  de  raiva,  re- 
tidos no  convez  por  ordem  de  D.  João  I.  Por 
fim,  nâo  podendo  já  supportar  a  demora,  lan- 
çaram-se  os  mais  insofíridos  nos  bateis,  e 
mandando  responder  com  a  brava  alegria  das 
trombetas  ao  desafio  dos  anafis  árabes,  in- 
vestiram com  a  terra. 

Foi  dos  primeiros  que  a  pizaram  o  infante 
D.  Henrique,  com  Estevam  Soares  de  Mello  e 
Mem  Rodrigues  de  Reíoyos,  seu  alferes,  se- 
guidos de  pouco  mais  de  cento  e  cincoenta 
homens,  ferindo  logo  renhida  peleja  com  os 
defensores  até  de  envolta  com  elles  romper 
pelo  bairro  da  Almina  dentro.  A  esse  tempo 
]á  o  infante  D.  Duarte  luctava  também  cor- 
po a  corpo  com  os  Mouros,  e  ao  lado  do  irmão 
arrancava  os  infiéis  de  todas  as  posições  para 
os  encostar  ás  entradas  da  cidade.  Decidiram 
depois  os  dois  príncipes,  como  valorosos,  se- 
guir a  fortuna  aonde  ella  os  levasse,  e,  unin- 
do em  um  só  corpo  os  trezentos  companh&i- 

1  Duarte  Nunes,  Chronica  de  D.  João  I,  enp  XC  e 
XCI. — Azurara,  Chronica  del-rei  D.  João  I.  p.  III,  eap. 
LXXI  e  LXXIL 


Obras  completas  de  Bebelio  da  Silva  131 


ros,  com  tanto  vigor  apertaram  os  inimigos, 
que  os  obrigaram  a  recolher-se  cortados  do 
medo  e  do  ferro,  e  alcançaram,  travados  com 
elles,  transpor  as  portas  da  cidade,  aonde  a 
batalha  se  accendeu  muito  mais  fervorosa  do 
que  fora  *. 

Soousem  detença  aos  ouvidos  deSalat-Ben- 
Salat  a  triste  nova  de  ter  sido  invadida  Ceu- 
ta, sem  lhe  valer  a  fortaleza  das  muralhas 
nem  o  braço  dos  moradores,  e  rebentando-lhe 
lagrimas,  vencido  antes  de  consummada  a 
derrota,  mais  cuidou  de  si  e  dos  thesouros, 
do  que  das  obrigações  de  capitão  e  de  senhor 
A  esse  tempo  os  infantes,  conquistando  o  ca- 
minho palmo  a  palmo,  occupavam  o  alto  de- 
nominado do  Cesto,  d'onde  não  podiam  facil- 
mente ser  rechaçados.  Separando-se  então 
D.  Henrique  accommetteu  os  Mouros  que  lhe 
disputavam  a  rua  direita,  e  não  só  os  repelliu 
como  suspendeu  os  que  vinham  após  alguns 
christâos  fugitivos. 

Cerrando  a  cara  do  bacinete  e  embraçando 
o  escudo,  depois  de  deixar  passar  os  seus,  o 
infante  saiu  ao  encontro  dos  Árabes,  e  com- 
bateu-os  com  esforço  tão  destemido,  que  os 
constrangeu  a  dar  as  costas.  Os  Portuguezes, 
reanimados  então  com  o  exemplo,  e  voltando 
atraz,  vingaram  a  afifronta  no  tropel  dos  con- 
trários, levando-o  nas  pontas  das  lanças  con- 
fuso e  ennovellado  até  ás  Casas  dos  G-enove- 
zes,  ditas  da  Aduana,  aonde,  reforçados  por 
muitos  chamados  em  seu  soccorro,  elles  tor- 
naram a  suster-se  e  a  virar  o  rosto,  rompen- 
do e  desordenando  os  christâos  era  fuga  des- 
composta. 

Foi  aqui  o  lance  mais  arriscado  para  o  in- 

1  Duarte  Nunes,  Chronica  de  D.  João  7,  ca;>.  XC  e 
XCI — Azurara,  Chronica  d'el  rei  D.  João  /,  p  III  cap. 
L  wXIe  LXXll. 
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fante.  Vendo  correr  os  seus  como  cegos  de 
terror  deante  dos  infleis,  e  estes  ensoparem  os 
ferros  nos  que  alcançavam,  cresceu-lhe  por 
modo  tal  a  ira,  que,  sem  contar  os  companhei- 
ros nem  os  inimigos,  se  arrojou  ao  meio  das 
fileiras  tumultuosas  dos  Árabes,  e  ferindo  a 
um  lado  e  outro,  conseguiu  detel-os  a  princi- 
pio mais  ainda  com  o  espanto  do  que  pelo  es- 
trago dos  golpes,  que,  apezar  de  repetidos, 
sempre  eram  golpes  de  poucos  homens.  Re- 
crudesceu a  peleja,  recuaram  os  infiéis,  e  nâo 
pararam  senão  cobertos  com  a  sombra  dos 
muros  do  castello. 

Mas  chegados  a  este  ponto,  favorecia-os  a 
estreiteza  da  rua.  Engrossando  com  o  auxilio 
dos  que  vinham  do  alcaçar  e  das  torres  de 
Barbaçote,  e  colhendo  os  Portuguezes  quasi 
entalados  entre  as  muralhas  da  cidadella,  o 
muro  fortificado  que  dividia  as  duas  cidades 
(alta  e  baixa),  e  a  multidão  que  de  instante  a 
instante  afíluia  compacta,  cuidaram  ter  segu- 
ra a  victoria  e  vingado  o  sangue  dos  seus.  Não 
seriam  mais  de  dezesete  os  cavalleiros  que  se 
acharam  com  D.  Henrique  n'este  trance.  Os 
outros  haviam-se  apartado  a  pouco  e  pouco, 
estes  attrahidos  pela  cubica  do  saque,  aquel- 
les  abrazados  de  sede  e  em  busca  de  agua. 

Foi,  pois,  apenas  com  esses  dezesete,  que  o 
acompanharam  sempre,  que  o  infante  por  três 
horas  se  detendeu  bizarramente,  e  suppondo- 
o  todos  morto  já,  ou  captivo,  nâo  só  conser- 
vou o  posto,  como,  investindo  por  ultimo 
com  os  bárbaros,  conseguiu  mettel-os  pela 
porta  que  abria  para  a  segunda  villa,  e  de  rol- 
dão com  elles  apoderar-se  d'ella,  obrando  gen- 
tilezas, que  depois  se  contavam  como  prodi- 
gios. 

D.  João  I  tinha  desembarcado.  O  ruido  das 
armas  dentro  da  cidade,  ouvido  pelos  cavallei- 
ros que  o  rodeavam,  e  o  som  das  trombetas, 
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chegando  de  longe  aos  ouvidos,  foram  os  pri- 
meiros núncios  da  victoria  começada  por  seus 
filhos.  Queixavam-se  os  cavalleiros  moços  da 
demora,  e  de  lhes  ser  roubada  a  honra  dos 
primeiras  golpes.  Para  os  contentar,  consen- 
tiu el-rei  que  invadissem  a  cidade,  em  quan- 
to de  fora,  elle,  como  avisado  capitão,  orde- 
nava as  coisas  para  coroar  o  triumpho  com  o 
assalto  do  castello. 

No  meio  d'estes  cuidados  veiu  a  voz  sinis- 
tra da  perda  do  infante  sobresaltal-o  repenti- 
namente. Por  maior  que  fosse  a  dor,  soube 
contel-a,  respondendo  aos  que  lamentavam  a 
desgraça,  que  tâo  cara  fazia  pagar  a  conquis- 
ta: «Em  boa  hora  fosse!  Morreu  no  seu  officio.» 
Quando,  porém,  a  má  nova  se  converteu  na 
festiva  noticia  das  proezas  que  notámos  n'es- 
te  mal  esboçado  quadro,  não  pôde  reprimir  a 
alegria  como  soubera  esconder  a  tristeza,  re- 
velando a  ternura  e  o  orgulho  que  alvoroça- 
vam o  seu  robusto  coração  ^ 

Desamparada  dos  últimos  defensores,  Ceu- 
ta em  um  dia  tornou-se  portugueza.  O  estan- 
darte de  Aljubarrota  fluctuou  nas  ameias  do 
castello  e  nas  mesquitas,  em  logar  da  voz  dos 
muftis,  resoaram  os  hymnos  dos  sacerdotes 
christâos.  Bastaram  poucas  horas  para  a  es- 
pada de  D.  João  I  desengastar  esta  joía  ines- 
timável da  coroa  dos  Ben  Marins. 

Restituido  ao  reino,  premiou  el-rei  o  infan- 
te D.  Henrique  com  o  titulo  de  duque  de 
Vizeu,  e  o  infante  D.  Pedro  com  o  de  duque 
de  Coimbra. 

Assim  se  armaram  cavalleiros  os  filhos  do 
mestre  de  Aviz. 


1  Dnarte  Nunes,  cap.  XCI  eXClI. — Azurara,  cap. 
LXXIV  a  LXXXIII. 
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Bl-rei  D.  João  íalleceu  em  Lisboa  a  14  de 
agosto  de  1433,  com  setenta  e  seis  annos  de 
edade.  D.  Duarte,  o  primogénito,  que  lhe  su- 
ccedeu  no  throno,  contava  quarenta  e  dois  an- 
nos; o  infante  D.  Pedro  quarenta  e  um;  o  in- 
fante D.  Henrique  trinta  e  nove;  o  infante  D. 
João,  mestre  da  ordem  de  Santiago,  trinta  e 
três;  e  o  infante  D.  Fernando,  mestre  de  Aviz, 
trinta  e  um.  Deixava  pois,  todos  os  filhos  ho- 
mens feitos,  estimados  pelas  prendas  do  cor- 
po e  do  engenho,  e  os  primeiros  do  reino  pe- 
las grandes  qualidades  que  realçavam  com  a 
nobreza  própria  a  nobreza  herdada. 

Correu  curto  e  pouco  ditoso  o  governo  de 
D.  Duarte.  A  fortuna,  como  que  arrependida 
de  ter  acompanhado  o  pae  em  todas  as  em  pre- 
zas, parece  que  guardou  para  o  successor  as 
primeiras  severidades,  accumulando  no  breve 
intervallo  de  cinco  annos  as  desgraças  e  os 
flagellos  em  proporção  tal,  que,  mesmo  em 
dobrado  espaço,  seriam  notadas.  O  novo  sobe- 
rano, príncipe  sábio  e  amado  pela  rectidão  e 
bondade,  ferido  da  peste  em  Thomar,  expirou 
com  a  mágua  de  legar  ao  paiz  a  prolongada 
menoridade  de  seu  filho,  e  de  morrer  ficando 
quasi  intactos  os  males  que  mais  desejara 
vencer  e  extirpar  ^ 

Lembrado  do  grande  nome  que  revivia 
n'elle,  e  das  pesadas  obrigações  que  a  coroa 
de  seu  pae  lhe  dictava,  D.  Duarte  quiz  assi- 
gnalar  desde  logo  o  seu  reinado  com  um  feito 
insigne,  continuando  as  conquistas  de  Africa, 
ultima  façanha  de  D.  João  I.  Suggeriram-lhe 

1  Vid.  Vasconeellos  dos  Reis — Ruy  de  Pina.  Çhro- 
nica  del-rei  D.  Duo.rte. — Vid.  Nunes  de  Leão. 
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a  tomada  de  Tanger,  cidade  rica,  populosa 
G  guerreira,  que,  rendida,  lançaria  glorioso, 
p  regâo  do  valor  e  felicidade  das  nossas  armas 
No  conselho  convocado  para  deliberar  sobre 
o  modo  mais  opportuno  de  realizar  a  conquis- 
ta, dividiram-se  os  votos. 

O  infante  D.  João  ,approvou-a,  mas  duvi- 
dando do  êxito,  se  o  nâo  assegurassem  exér- 
citos copiosos  e  fortes  armadas.  Moço  e  arre- 
batado, o  infante  D.  Fernando,  ouvindo,  mais 
do  que  a  prudência,  o  ardor  das  crenças  reli- 
giosas, facilitou  a  execução  de  tudo,  recor- 
dando a  el-rei  o  milagre  de  Ceuta,  e  as  genti- 
lezas e  bizarria  dos  soldados  portuguezes. 

D.  Duarte,  que  devia  escutar  mais  attento 
as  reflexões  do  infante  D.  João  do  que  as  te- 
meridades devotas  do  infante  D.  Fernando, 
allucinado  e  cubiçoso  de  illustrar  o  seu  gover- 
no, inclinou-se  ao  voto  arriscado  do  irmão 
mais  novo,  e,  para  não  dilatar  a  expedição, 
consentiu  que  ella  saísse  precipitada,  e  que  se 
confiasse  a  victoria  mais  de  esperanças  des- 
íimparadas,  que  de  cálculos  sisudos  e  de  pro- 
babilidades razoáveis  ^ 

As  cortes  concederam  de  má  vontade  j;eíZ/'- 
ão  e  meio  para  a  jornada  de  Tanger,  que  os 
conselheiros  e  ministros  experimentados  cen- 
suravam por  inútil  e  intempestiva.  As  rendas 
publicas  escasseavam,  e  el-rei  não  encontrou 
n'ellas,  ou  no  subsidio  auctorizado  pelos  Es- 
tados, as  soramas  que  precisava  para  accudir 
aos  gastos  dos  armamentos.  Declarou  então  a 
:guerra  voluntária,  e,  snb, penas  graves,  man- 
dou chamar  e  aperceber  os  fidalgos,  os  caval- 
leiros  e  os  homens  de  armas.  Nem  o  dinheiro 
dos  orphâos  escapou!  No  conselho  tinha-se 
decidido  que  Tanger  não  podia  ser  investida 
por  menos  de  quatorze  mil  homens,  ajudados 

1  Ruy  de  Pi:ia,  Chron>cadel-rei  D.  Duarte,  cap.  XIV. 
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de  esquadra  proporcionada.  Esqueceu  logo  o 
preceito,  inventaram-se  os  planos  mais  arro- 
jados, e  citando  fora  de  propósito  e  para  tudo 
o  ultimo  feito  de  D.  João  I  em  Ceuta,  só  nâo 
citavam  o  segredo,  a  madureza,  e  a  sciencia 
politica  e  militar,  com  que  elle  concebera,  en- 
cobrira e  lograra  verificar  seus  altos  pensa- 
mentos ^ 

Accusaram  n'aquella  epocha  o  infante  D. 
Henrique  de  haver  apressado  com  mais  impa- 
ciência do  que  razão  os  aprestos  da  armada, 
passando  por  cima  dos  obstáculos  sem  os  des- 
truir, e  enganando-se  a  si  e  aos  outros,  de  mo- 
do que  íôra  elle  o  auctor  e  a  causa  principal 
de  todos  os  revezes.  E'  provável  que  o  des- 
contentamento e  a  dôr  do  desastre  exaggeras- 
sem  as  culpas  do  príncipe.  Os  motivos  que 
n'este  e  em  todos  os  commettimentos  o  deter- 
minavam a  pôr  os  olhos  só  em  Deus,  esperan- 
do tudo  da  sua  protecção,  se  d'esta  vez  não 
justificaram  a  sua  fé,  era  muitos  geraram  pro- 
dígios. 

N'um  século  em  que  as  crenças  dominavam 
firmes  e  arraigadas,  a  illusâo  de  que  o  braço- 
do  Senhor,  pelejando  invisível,  dispensava  os 
esquadiões  numerosos,  nâo  podia  ser  estranha- 
da; e  se  não  abona  a  capacidade  do  infante  como 
capitão,  pelo  menos  attesta  a  sinceridade  da 
seu  zelo.  Demais,  se  D.  Henrique  peccou  por 
excesso  de  confiança,  D.  Duarte  nâo  parece 
ter  peccado  menos  por  fraqueza  de  vontade 
ou  por  condescendência  extrema.  Ninguém 
melhor  do  que  elle  conhecia  o  verdadeiro  es- 
tado do  reino,  e  a  grande  necessidade  de  soce- 
go  e  de  paz  que  havia,  para  elle  se  restaurar 
dos  estragos  de  luctas  dilatadas.  Por  que  nâo 

1  Ruy  de  Pina,  Chronica  dei- rei  D.  Duarte,  cap. 
XIV  e  XXII.  —  Duarte  Nunes  de  Leào,  Chronica  de 
D.  Duarte,  cap.  VII  e  VIII. 
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recusou  el-rei  a  empreza  de  Tanger  aos  infan- 
tes, antes  nas  cortes  de  Évora  a  louvou  e  pro- 
poz  como  indispensável,  suíFocando  as  quei- 
xas e  murmurações  dos  povos?  ^ 

Pela  mesma  causa  que  D.  Henrique,  com 
menos  de  seis  mil  lanças,  se  atreveu  a  facçâO' 
que  requeria  mais  do  quatorze  mil!  Enten- 
diam ambos  que  Deus  lhes  inspirara  a  conquis- 
ta de  Tanger,  como  ordenara  a  de  Ceuta  a  seu 
pae,  e  imaginavam  que  se  repetiria  com  elles 
o  milagre  que  em  um  dia  abrira  as  portas  da 
cidade  moura  ao  mestre  de  Aviz,  sempre  ven- 
turoso em  todas  as  acções.  Por  isso  se  obsti- 
navam, apezar  da  falta  de  dinheiro  e  das  con- 
tradicções  dos  súbditos,  desprezando  as  ad- 
moestações do  papa  e  o  voto  do  infante  D. 
Pedro. 

A  frota  saiu  a  barra  de  Lisboa  a  22  de  agos- 
to de  1436.  Kecenseando  era  Ceuta  a  gente 
que  traziam,  os  infantes  D.  Henrique  e  D.  Fer- 
nando viram  com  espanto  que  ella  subia  ape- 
nas a  sete  mil  homens,  prova  da  precipitação 
com  que  a  tinham  embarcado,  e  da  pouca  or- 
dem e  disciplina  com  que  se  organizou  e  re- 
geu em  tudo  a  expedição  desde  o  começo. 

A  falta  de  um  grande  capitão,  a  falta  de 
D.  João  I,  principiara  logo  a  sentir-se.  Os  re- 
forços de  D.  Duarte,  mesmo  violentos  como 
foram,  não  haviam  conseguido  apurar  o  nu- 
mero de  soldados  necessário.  A  direcção  de 
D.  Henrique,  mais  apto  para  combater  heroi- 
camente do  que  para  mandar  como  general, 
concorreu  também  para  o  mau  resultado,  pro- 
gnosticado por  todos  os  cavalleiros  educados 
na  eschola  practica  do  mestre  de  Aviz,  os 
quaes  tinham  aprendido  n'ella  a  não  fiar  gran- 

1  Ruy  de  Piua,  Chronicã  ãel-rei  D  Duarte,  cap. 
XIV  e  XXII.  —  Duarte  Nunes  de  Leào,  Chronicã  de 
D  Duarte,  cap.  VII  e  VIII. 
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des  successos  de  puros  acasos.  O  infante,  tal- 
vez por  demasiado  valor,  attendeu  pouco  ás 
ordens  del-rei,  uâo  cumprindo  o  regimento  de 
D.  Duarte,  que  o  auctor  da  Historia  Genealó- 
gica nos  conservou  nas  Provas  da  sua  obra. 
Apartou-se  de  mais  do  mar,  não  extendeu  a 
couraça  como  se  lhe  recommendava,  das  trin- 
cheiras até  á  praia,  e  foi  causa  por  esta  des- 
obediência dos  mouros  o  cercarem  inteira- 
mente no  seu  campo,  cortando-lhe  os  manti- 
mentos, interceptando-lhe  os  soccorros,  e  for- 
çando-o  a  capitular  sem  retirada. 

Alguns  capitães,  antevendo  a  derrota,  acon- 
selharam que  se  mandassem  os  navios  a  pe- 
dir mais  gente,  e  que  se  aguardassem  os  au- 
xilies para  tentar  o  cerco  da  praça;  mas  os 
infantes  responderam,  que  tâo  perigoso  era 
dar  tempo  aos  inimigos  de  se  fortalecerem, 
como  accommettel-os  com  pequenas  forças ; 
e,  arrastados  pelo  mau  destino  que  os  chama- 
va, I).  Henrique  marchou  por  terra  com  a 
maior  parte  das  tropas,  e  D.  Fernando  veiu 
por  mar  investir  Tanger,  cujo  cerco  ambos 
apertaram  em  23  de  setembro. 

Tanger  nâo  era  Ceuta.  Avisados  pela  per- 
da recente,  ligaram-se  os  mouros  para  repel- 
lir  os  christãos  com  dez  mil  cavalleiros  e  até 
noventa  mil  homens  de  pé,  guiados  pelos 
scheiks  das  tribus  e  pelos  scharifes  de  Fez, 
de  Marrocos,  de  Tafilete  e  do  Belez.  Despeja- 
ram-se  os  aduares  e  as  enxovias  das  terras 
comarcas,  para  arrancar  das  mãos  dos  nazare- 
nos preza  tâo  rica,  appelidando  os  cacizes  e 
marabouts  a  guerra  sancta  e  a  remissão  dos 
peccados  em  beneficio  dos  que  se  armassem  em 
defeza  da  lei  do  propheta.  Rodeados  de  mul- 
tidõe:-;  barbaras  e  fanáticas,  e  combatidos  den- 
tro dos  próprios  arrajraes,  defenderam-se  os 
portuguezes  com  admirável  firmeza.  A  sede 
foi,  porém,  o  maior  e  mais  cruel  inimigo  com 
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que  lactaram.  Cada  gotta  de  agua,  disputada 
á  Ip.nça  e  á  espada,  custava-lhes  torrentes  de 
sangue  '. 

Por  íim,  convertido  o  cerco  de  Tanger  em 
«streito  assedio  posto  nos  nossos,  e  coagidos 
os  infantes  da  fome,  da  sede,  e  das  misérias 
dos  soldados,  propozeram  ao  scharife  de  Fez 
que  abrisse  caminho  ao  embarque  dos  Portu- 
guezes.  Este  pediu  Ceuta  em  premio,  e  um 
dos  infantes  em  reféns  da  restituição  da  cida- 
de. Cresceu  a  ira  em  uns,  mas  redobrou  o  des- 
alento nos  outros  com  a  condição.  Entre  a 
morte  e  o  captiveiro  imminente  de  todos,  e  a 
entrega  de  Ceuta,  nâo  podia  hesitar-se  por 
muito  tempo.  Oífercceu-se  generosamente  o 
infante  D.  Fernando  para  íicar  no  meio  dos 
infiéis.  D.  Henrique  voltou  a  Ceuta,  aonde 
caiu  gravemente  enfermo  de  fadiga  e  de  des- 
gosto. 

Chamado  por  D.  Duarte  ao  reino,  o  infan- 
te, em  vez  de  saltar  em  Lisboa,  desembarcou 
em  Sagres,  no  Algarve,  tão  magoado  do  re- 
vez,  quo  não  se  atrevia  a  avistar-se  com  el-rèi. 
N'esto  meio  tempo,  o  soberano,  compadecido 
da  sorte  do  irmão  retido  em  forros  pelos  in- 
fiéis, consultava  as  cortes  era  Leiria  (1  de  ja- 
neiro de  1438)  sobre  se  devia  ou  não  susten- 
tar-se  Ceuta,  e  o  condo  de  Arrayolos  e  muitos 
com  elle  provaram  cora  textos  da  Escriptu- 
ra,  que  nâo  devia  guardar-se  palavra  aos  bár- 
baros, nem  soltar-se  o  infante  por  tal  preço. 

1).  Henriqe,  longe  de  ajudar  a  liberdade  do 
irmão,  mais  a  impediu  do  que  a  favoreceu, 


•  Duarte  Nunes,  Chronica  dei  rei,  D.  Du.arte,  cap. 
XVII  e  XIX — Ruy  de  Pina,  Chronica  de  D.  Duarte, 
cap.  XLII. 

2  Duarte  Nunes,  Chronica  dei  rei  D.  Duarte,  cip. 
XVII  e  XIX  — Ruv  de  Pini,  Chronica  de  D.  Duarte, 
cap.  XLII. 
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notando  que  D.  Fernando  se  ofíerecêra  já  re-. 
signado  a  padecer  pela  fé,  aventurando  a  vida 
para  que  a  cidade  se  não  restituisse,  e  que 
não  mudara  de  tenção  ou  de  desejo. 

Duarte  Nunes,  apreciando  este  procedimen- 
to, observa  que  fora  de  homem  austero  e  pouca 
amoroso,  quaes  sohem  ser  íaccrescenta)  os  que 
não  teem  filhos,  e  conclue  carregando  as  cul- 
pas da  infeliz  jornada  e  da  resolução  iniqua 
das  cortes  sobre  D.  Henrique,  não  sem  moti- 
vo, asseverando  que  elle  fora  o  verdadeira 
auctor  da  em  preza,  o  que  mettêra  o  irmão 
mais  novo  n'ella,  e  o  que  votara  no  fim  o  seu 
captiveiro  perpetuo,  lendo-se  D.  Fernando 
offerecido  para  o  salvar  e  ao  exercito !  * 

Triste  pagina,  na  verdade,  é  esta  na  vida 
gloriosa  do  infante,  avivada  ainda  por  outra, 
digna  egualmente  de  censura,  na  tragedia 
que  rematou  os  dias  do  infante  D.  Pedro  nos- 
campos  da  Alfarrobeira! 


yi 


Na  menoridade  de  seu  sobrinho,  D.  Henri- 
que seguiu  o  partido  do  infante  L).  Pedro, 
concorrendo  para  lhe  aplanar  os  caminhos  do 
poder  e  para  lhe  manter  a  sua  pacifica  posse. 

El-rei  D.  Duarte,  por  testamento,  nomeara 
regente  do  reino  sua  mulher,  D.  Leonor,  e  orde- 
nara que  das  sobras  dos  rendimentos  públicos 
se  apurasse  a  somma  necessária  para  o  resga- 
te do  infante  D.  Fernando.  Não  havendo  meio 
de  o  arrancar  do  captiveiro  senão  entregando 
Ceuta,  a  ultima  vontade  do  soberano  mori- 
bundo fora  que  se  entregasse  a  praça  aos  mou- 
ros em  troca  da  liberdade  do  irmão.  Nenhuma 

1  Duartft  Nunes  de  Leão.  Chrowca  delrei  D.  Duar- 
te, cap.  XVII  e  XIX. 
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das  disposições  se  cumpriu.  D.  Leonor  encon- 
trou forte  opposiçâo  na  antipathia  dos  súbdi- 
tos. Ceuta  continuou  a  ser  portugueza,  e  o  in- 
fante morreu  em  ferros.  ^ 

0  infante  D.  João  combatia  a  principio  a 
regência  da  rainha,  invocando  os  sentimentos 
patrióticos  da  nação.  Amada  em  quanto  viveu 
o  marido,  D.  Leonor,  mulher  e  estrangeira, 
difficilmente  podia  governar  um  paiz  soberbo 
por  suas  liberdades  conquistadas,  cioso  dos 
foros  e  brios  próprios,  e  naturalmente  descon- 
fiado do  perigo  das  influencias  estranhas.  Para 
suster  com  firmeza  as  rédeas  de  estado  tão 
guerreiro  e  altivo,  as  mãos  delicadas  de  uma 
dama  eram  fracas  e  timidas  de  mais.  Accres- 
cia  (e  era  o  peior  de  tudo)  a  emulação  encober- 
ta, mas  irresistível,  do  infante  D.  Pedro,  tio 
do  rei  menor,  geralmente  venerado  por  sua 
elevada  capacidade  e  grande  sciencia. - 

Depois  de  visitar  parte  da  Europa  em  via- 
gens, que  duraram  quatro  annos,  e  de  ter  au- 
xiliado cora  a  espada  e  o  couselho  o  imperador 
Sigesmundo  nas  luctas  contra  os  Turcos,  D. 
Pedro,  recolhendo-se,  admirara  em  Roma  as 
maravilhas  da  arte  pagã,  e  as  pompas  do  cul- 
to catholico;  e,  restituído  ao  reino,  tinha  ca- 
sado com  Isabel,  filha  do  conde  de  Urgel,  e 
neta  de  D.  Pedro,  rei  de  Aragão.  Cavalleiro 
da  ordem  da  Jarreteira,  condestavol  por  mor- 
te de  D.  Nuno  Alvares  Pereira,  e  adorado  por 
suas  virtudes  e  qualidades,  estranharam  logo 
muitos  que  D.  Duarte  lhe  houvesse  preferido 
uma  princeza  estrangeirai  e,  aggravados  da 
injustiça,  trabalharam  por  emendar  o  erro, 
creando  obstáculos  a  D.  Leonor,  e  movendo 

1  Duarte  Nnnea  de  Leão,  Chronica  delrei  D.  Affonso 
F.—  Riiy  de  FMna,  Cliroi>ica  de  D.  Affonso  V. 

2  ZuritH,  Anules  de  Aragoii.  -^  Pma,  Chronica  del- 
rei D.  Affonso    V. 
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contra  o  seu  poder  interino  o  animo  dos  po- 
vos. 

Sentindo-se  desamparada,  a  rainha  procu- 
rou, nâo  sem  destreza,  encostar-se  ao  braço 
que  todos  esperavam  se  alçasse  para  a  derru- 
bar. Propoz  ao  infante  o  casamento  de  Affon- 
so  Y  com  sua  filha  D.  Isabel,  e  cuidou  havel- 
o  vinculado  por  este  modo  á  sua  causa  pelo 
esplendor  de  tâo  invejada  alliança.  Illudiu-se. 
A  ambição  nâo  se  enfreia  com  promessas,  quan- 
do vê  próximo  e  certeiro  o  alvo  dos  desejos. 
D.  Pedro  agradeceu  a  D.  Leonor  a  oâerta  em 
termos  aíFectuosos,  renovou-lhe  os  protestos 
de  respeito  e  devoção,  mas  deixou  adeantar 
as  diligencias  de  seus  partidários.  As  cortes 
de  Torres  Novas,  que  a  rainha  nâo  soube  do- 
minar, concedendo-lhe  o  cuidado  da  educação 
do  filho,  despojaram-n'a,  a  despeito  dos  esfor- 
ços de  alguns  fidalgos  e  do  conde  de  Barcelios, 
da  regência  do  reino,  e  conferiram-n'a  ao  du- 
que de  Coimbra.  Nasceram  d'esta  resolução 
discórdias  graves  e  sublevações.  A  rainha  re- 
-tirou-se  a  Alemquer,  e,  obrigada  a  entregar 
a  D.  Pedro  o  príncipe  e  o  governo,  dizia-lhe, 
resentida,  que  só  agora  se  reputava  inteira- 
mente viuva,  porque  se  via  sem  marido  e  sem 
filho.  Entre  as  facções  oppostas  da  corte  e  dos 
estados,  exposto  aos  tiros  do  ódio  e  da  inveja, 
o  infante,  desgostoso,  quiz  também  sair  de 
Lisboa,  e  só  forçado  pelo  povo  consentiu  em 
nâo  ceder  aos  competidores  a  direcção  dos  ne- 
gócios públicos. 

Por  cumulo  de  infortúnios,  o  prior  do  Cra- 
to, levantando  as  bandeiras  da  viuva  de  D. 
Duarte,  e_  o  conde  de  Barcellos,  apoderando- 
se  de  Guimarães,  acclamaram  a  resistência, 
constrangendo  o  regente  a  empunhar  as  ar- 
mas para  os  conter.  Em  todas  estas  alterações, 
funesta  origem  de  que  se  derivou  depois  a  ca- 
tastrophe  em  que  D.  Pedro  perdeu  a  vida,  o 
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infante  D.  Henrique  sempre  representou  o  pa- 
pel de  conciliador  zeloso,  correndo  de  um  a 
outro  campo,  aplacando  as  paixões,  adoçando 
os  amores  próprios  irritados,  e  congraçando 
os  interesses  mais  oppostos  e  implacáveis  K 

A  administração  prudente  e  sábia  do  duque 
de  Coimbra,  justificou  as  esperanças  dos  que 
tinham  luctado  para  lhe  ser  confiado  o  leme 
do  estado.  Tolerante,  hábil  e  generoso,  deveu- 
Ihe  Portugal  os  annos  mais  felizes  d'este  pe- 
ríodo, respirando  em  paz  á  sombra  das  leis, 
dilatando  as  forças,  e  engrossando  as  riquezas 
no  seio  da  mais  profunda  tranquillidade. 

Os  louvores  e  a  satisfação  dos  súbditos  não 
desarmaram  a  má  vontade  dos  inimigos  do 
regente.  Em  vão,  antepondo  o  bem  do  paiz 
ao  orgulho  pessoal,  se  havia  elle  reconciliada 
com  o  conde  de  Barcellos,  seu  irmão  natural, 
esquecendo  todas  as  oífensas ;  debalde,  para 
melhor  afi&rmar  a  amizade  recente,  por  morte 
de  D.  Gonçalo,  senhor  de  Bragança,  doara  o 
senhorio  d'aquella  cidade  ao  conde;  com  o  ti- 
tulo de  duque  e  inutilmente,  também,  per- 
doara ao  arcebispo  de  Lisboa  as  injurias  anti- 
gas, restituindo-o  á  sua  diocese.  Serviram  só 
estes  benefícios  de  fazer  ingratos,  azedando 
ainda  mais  a  aversão  dos  que  a  auctoridade 
absoluta  do  duque  confundia  e  humilhava. 

Forraou-se  uma  conspiração  no  paço,  de 
que  foram  alma  o  duque  de  Bragança,  o  con- 
de de  Ourem,  seu  filho,  e  alguns  fidalgos  mo- 
ços, companheiros  inseparáveis  d'el-rei.  Acon- 
selhada pelo  arcebispo  de  Lisboa,  esta  par- 
cialidade, denominada  da  Capella  da  Ouar- 
ãa  Roupa,  sempre  ao  lado  de  Aftonso  V,  não 
cessava  de  deprimir  o  regente,  pintando-o 
como  homem  austero,  inimigo  e  censor  das 

1  Ruy  de  Pina,  cap.  XVI  e  eeguintes.  —  Nunes  do 
de  Leão,  Chronica  de  D,  Affonso  V. 
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distracções  juvenis,  e  devorado  de  insaciável 
-ambição,  nâo  perdendo  ao  mesmo  tempo  occa- 
sião  de  demolir  no  conceito  do  soberano  inex- 
periente o  respeito  e  a  confiança  merecidas 
pelos  serviços  e  prendas  do  duque  de  Coim- 
bra K 

N'este  periodo  tocou  Aífonso  V  a  edade  de 
sair  da  tutela  e  de  tomar  o  governo  do  reino, 
o  o  infante  D.  Pedro,  convocando  as  cortes 
immediatamente,  perante  ellas  resignou  o 
mando  supremo  e  deu  conta  da  sua  admi- 
nistração, pedindo  perdão  a  el-rei  e  ao  povo 
dos  erros  que  podesse  ter  commettido.  Ap- 
provaram  os  Estados  os  actos  da  regência, 
sanccionaram  o  casamento  de  Izabel  com  el- 
rei.  seu  primo,  depois  celebrado  em  maio  de 
1447,  e  assentiram  que  o  duque  de  Coimbra 
continuasse  a  ajudar  I).  Affonso,  seu  sobrinho, 
com  os  conselhos,  governando  assim  mais 
dois  annos,  quasi  com  tanta  auctoridade  como 
na  epocha  em  que  regera  o  paiz  durante  a  me- 
noridade. 

Mas  as  nuvens  tempestuosas  iam-se  acas- 
tellando  e  cobrindo  os  horizontes  só  na  appa- 
rencia  socegados.  O  casamento  d'el-rei  com  a 
filha  do  duque  de  Coimbra  assustara  os  inimi- 
gos do  infante,  que  viam  perpetuada  a  base 
do  predomínio  de  D.  Pedro. 

0  duque  de  Bragança,  o  conde  de  Ourem  e 
o  arcebispo  de  Lisboa,  receosos  de  que,  se  o 
amor  da  esposa  nova  e  formosa  captivasse  o 
rei  mancebo,  todos  os  enredos  cairiam  com 
uma  palavra  ou  com  um  sorriso  d'ella,  redo- 
braram os  esforços  para  cavar  entre  o  duque 
e  o  soberano  abysmos  que  os  separassem  pa- 
ra sempre.  Valendo-se  da  calumnia,  ennegre- 
ceram  o  caracter  do  regente,  e  apalpando  no 

1  Pina,  cap.  CXXXIL  — Faria  e  Sousa,  Epitome.  — 
Is  unes  de  Le,âo,  Chronica  de  D.  Affonso  V. 
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animo  do  Afifonso  V  o  lado  frágil— o  orgulho 
juvenil  da  realeza  —  suggeriram-lhe  suspei- 
tas absurdas  ácêrca  da  lealdade  do  sogro,  des- 
crê vendo-o,  como  querendo  passar  em  tudo 
pelo  verdadeiro  rei,  difíainando  com  aleives 
a  sua  administração,  e  figurando -o  detractor 
ambicioso  e  ingrato  da  capacidade  do  sobri- 
nlio. 

Deu  el-rei  ouvidos  a  estas  vozes,  esfriou 
na  amizade  pelo  tio,  e  principiou  a  dar-lhe 
signaes  pouco  equivocos  de  desagrado.  D.  Pe- 
dro, severo,  inteiro,  e  por  Índole  pouco  soífre- 
<ior,  em  logar  de  permanecer  para  desterrar 
<ia  mente  do  monarcha  as  idéas  incutidas  pe- 
los é mulos,  retirou-se  da  corte  aggravado  e 
t3edeu-lhes  inteiramente  o  campo. 

Exploraram  elles  logo  o  erro,  e,  aproveitan- 
■do-se  com  destreza  da  ausência  do  duque, 
acabaram  de  alienar-lhe  o  animo  de  AfFonso 
V,  não  tremendo  de  o  accusar  até  de  envene- 
nador  de  T).  Duarte,  de  D.  Leonor  e  do  infan- 
te D.  João,  calumnia  que  espantou  a  todos, 
indignando  os  virtuosos.  Correu  o  infante  D. 
Henrique  de  Sagres  a  defender  o  irmão,  mas 
chegou  tarde.  Senhores  da  vontade  de  el-rei,  os 
inimigos  de  D.  Pedro  facilmente  o  emraude- 
ceram,  i.ssacando-lhe  a  cumplicidade  nos  de- 
lictos  imputados  ao  duque. 

Quiz  o  regente  voltar  á  corte,  e  entender- 
se  com  D.  Henrique  para  ambos  ligados  pul- 
verizarem a  facção  do  duque  de  Bragança. 
Mas  esta,  vigilante  e  sem  escrúpulos,  temen- 
do que  os  infantes  destruíssem  em  uma  hora 
a  obra  de  tantos  annos,  conseguiu  d'el-rei  que 
expedisse  contra  D.  Pedro  e  seus  parciaes  as 
ordens  mais  injustas  e  cruéis,  prohibindo- 
Ihes  a  entrada  no  paço,  e  até  a  menor  commu- 
íiicaçâo  e  intimidade.  Por  fim,  completamen- 
te dominado  pelos  inimigos  de  seu  sogro, 
Afíonso    V,    sob    pretextos    fúteis,  mandou 

XXXIV APBBCU^ÕEB  LITTâRASlAS — lU  10 
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aperceber  para  a  guerra  as  cidades  e  villas 
do  reino,  decidido  a  investir  Coimbra  se  o  re- 
gente não  cedesse,  e  de  feito,  no  mez  de  ou- 
tubro de  1445  marchou  de  Cintra  para  s© 
pôr  á  testa  de  suas  tropas^ 

N'esta  extremidade  apenas  restavam  ao  des- 
ditoso principe  duas  esperanças— o  apoio  do 
braço  valoroso  do  conde  de  Abranches,  D.  Ál- 
varo Vaz  de  Almada,  que  no  conselho  repta- 
ra á  lança  e  á  espada  os  calumniadores  do  in- 
fante sem  nenhum  se  atrever  a  apanhar-lhe  a 
luva,  e  a  amizade  auctorizada  de  seu  irmão 
D.  Henrique,  que,  munido  com  elle,  podia 
mudar  o  mau  aspecto  das  coisas.  D.  Henrique 
estava  em  Thomar.  Avisou-o  dos  aggravos 
que  padecia  e  dos  perigos  que  o  ameaçavam, 
porque  o  duque  de  Bragança,  para  o  affron- 
tar,  intentava  atravessar  armado  por  suas 
terras.  Respondeu-lhe,  pedindo  que  nada  de- 
cidisse sem  elle  em  pessoa  ir,  para  o  que  se 
ficava  apromptando;  mas  não  cumpriu  a  pro- 
messa. Em  vez  de  accudir  a  Coimbra,  aonde 
D.  Pedro  o  esperava  com  tanta  afflicçâo  e  ne- 
cessidade, fugiu  para  a  corte,  não  querendo 
desobedecer  a  el-rei,  nem  declarar-se  pelo  ir- 
mão contra  o  duque  de  Bragança! 

Duarte  Nunes,  em  phrases  acerbas,  flagel- 
la  esta  politica  doble,  dizendo,  depois  de  al- 
ludir  á  tristeza  e  desamparo  do  regente,  en- 
ganado em  suas  ultimas  illusões,  que  simi- 
Ihante  acção  «fora  grande  mácula  na  honra  e 
fama  do  infante  D.  Henrique  segundo  os  bons 
homens  e  graves  d'aquelle  tempo,  e  tanto 
mais,  quanto  menos  obrigação  tinha  de  mu- 
lher e  filhos  por  quem  quizesse  poupar  a  vi- 
da e  adquirir  mais  estado,  e  por  seu  irmão 


1  Ruy  de   Pina,   Chronica  delrei  D.  AffonsoV,  Q&p, 
CXXXVIII  e  seguintes. 
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D.  Pedro  ser  seu  irmão  inteiro  e  legitimo,  e 
padecer  calumnias  e  acscusacões  falsas  ^» 

Privado  de  todo  o  auxilio  e  dos  conselhos 
do  irmão,  o  duque  de  Coimbra  resolveu  mar- 
char sobre  Lisboa  para  vir  justificar-se.  Saiu 
Affonso  V  a  oppor-se,  e  a  batalha  de  Alfarro- 
beira poz  termo  á  lucta  e  aos  dias  do  infante. 
Uma  seta  varou-lhe  o  corpo,  prostrando-o.  O 
conde  de  Abranches,  que  jurara  sobre  a  hós- 
tia não  lhe  sobreviver,  sabendo  que  era  mor- 
to, depois  de  obrar  prodigios  de  valor,  dei- 
Xou-se  cair  por  terra  para  acabar  também 
n'aquelles  campos  infelizes,  exclamando:  «O' 
corpo,  já  sinto  que  não  podes  mais,  e  tu,  mi- 
nha alma,  já  tardas :  agora  fartar,  villana- 
gem!» 

O  sangue  do  infante,  vertido  n'esta  peleja 
inglória,  não  ficou  inulto.  Da  filha  de  D.  Pe- 
dro nasceu  o  principe,  que  tomou  sobre  si  a 
obra  terrível  da  expiação.  O  cadafalso  do  du- 
que de  Bragança  vingou  o  quasi  assassínio 
de  Alfarrobeira.  Os  filhos  pagaram  no  duplo 
as  dividas  e  os  crimes  dos  pães.  Só  depois  de 
cerrada  a  campa  sobre  as  cinzas  de  D.  João  II 
é  que  as  duas  raças  inimigas  se  congraça- 
ram  no  reinado  d'el-rei  D.  Manuel  ^. 


VII 

D.  João  I,  como  pae  que  sabia  crear  e  edu- 
car os  filhos,  e  como  rei  que  sabia  mandar, 
nos  últimos  dezoito  annos  havia  repartido  pe- 
los infantes  as  diversas  províncias  do  gover- 
no do  reino.  N'esta  divisão  coube  a  D.  Henri- 

1  Duarte  Nunes,  Chronica  e  vida  de  D.  Afonso  F, 
cap.  XVII. 

2  Damião  de  Goeg,  Chronica  do  principe  D.  João 
cap.  IV  e  V. 
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que  a  direcção  e  vigilância  das  conquistas 
d'aléin  do  estreito,  cuja  sede  era  Ceuta,  entra- 
da por  onde  todos  esperavam  abrir  caminho 
a  maiores  victorias. 

Quando  os  mouros,  em  agosto  de  1419,  vie- 
ram cercar  e  combater  a  cidade,  o  mestre  de 
Aviz,  apressando  os  soccoros,  confiara  a  seu 
filho  a  armada  que  enviou  de  Lisboa  em  au- 
xilio da  praça,  e  notámos  já  como  no  reinado 
de  D.  Duarte  a  expedição  de  Tanger  fora  guia- 
da egualmente  ps.lo  infante,  não  encobrindo 
as  accusaçôes  que  padeceu  por  causa  do  re- 
vez  e  do  captiveiro  do  irmão,  nem  a  firmeza 
cora  que  se  oppozera  á  restituição  de  Ceuta, 
exigida  em  resgate  do  príncipe  pelos  infiéis. 

Finalmente  quando  Aífonso  V  determinou 
investir  em  pessoa  Alcácer,  consultou  o  tio, 
concertou  o  plano  e  o  modo  do  assalto  com 
elle,  e,  embarcando  em  Setúbal  a  30  de  setem- 
bro de  1458,  foi  buscal-o  a  Sagres,  aonde  re- 
sidia, para  esperarem  juntos  a  frota  do  Porto, 
commandada  pelo  marquez  de  Valença.  A  es- 
quadra com  que  el-rei  desaferrou  das  praias 
do  Algarve  compunha-se  de  duzentos  e  oi- 
tenta vasos,  entre  galés,  naus,  fustas,  carave- 
las e  navios  de  gUerra  e  de  transporte,  e  leva- 
va a  bordo  vinte  e  seis  mil  homens  de  peleja.  ^ 

Alcácer,  que  os  Árabes  chamavam  Cassar 
ezgaqhir  (paço  pequeno),  tinha  sido  edificada 
por  Almansor,  Emir  Al  Moumetim  de  Marro- 
cos, na  orla  da  costa,  a  três  léguas  da  penín- 
sula Hispânica,  para  abrigo  de  suas  velas  e 
defesa  do  embarque  de  suas  tropas.  Era  rilla 
sadia,  risonha  e  populosa,  rica  de  mercadores 
e  fabricantes,  e  mais  que  todas  frequentada 
pelo  commercio  marítimo. 

i  Eete  é  o  calculo  de  Damiào  Góes  na  Chrontaa  do 
príncipe  D.  João,  cap.  X.  Outros  auctores  eoatam  só 
220  velas  e  20:000  combatentes. 
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Afifonso  V  resolvera  rendei- a.  O  tio,  confor- 
me com  elle,  coadjuvara  com  grande  zelo  este 
intento.  Três  dias  de  navegação  aproaram  a 
armada  á  barra  de  Tanger.  O  filho  de  D.  Duar- 
te, cujos  altos  pensamentos  não  desmentiam 
os  brios  reaes,  contemplando  a  nobreza  e  opu- 
lência da  cidade,  e  hesitando  se  deveria  tro- 
car por  acção  mais  illustre  o  feito  de  Alcácer, 
convocou  os  infantes  (D.  Henrique  seu  tio,  e 
D.  Fernando  seu  irmão),  e  reunindo  o  conse- 
lho, propoz-se  convencel-os  a  todos  das  van- 
tagens da  nova  empreza. 

Contava  el-rei  então  vinte  e  seis  annos  de 
edade,  era  dotado  de  presença  gentil,  muito 
ágil  e  esbelto  de  corpo,  apezar  de  um  pouco 
grosso,  nsava  barba  comprida,  tinlia  o  rosto 
al\o  e  corado,  e  maneiras  insinuantes.  Dado 
ás  lettras,  amigo  e  protector  de  seus  cultores, 
falava  e  escrevia  com  eloquência,  e  possuia 
o  raro  condão  de  grangear  vontades  e  de  at- 
trahir  affectos.  ^ 

0  discurso,  cuja  substancia  referem  os  chro- 
nistas,  fora  calculado  para  arrebatar  cavallei- 
ros  como  os  que  trazia  comsigo.  Recordando- 
Ihes  o  desbarato  de  1436  deante  dos  muros 
d'aquella  civlade,  e  a  necessidade  de  o  vingar 
agora,  que  a  occasião  se  lhes  oííerecia  propi- 
cia, ponderou  que,  rendida  Tanger,  a  gloria  e 
o  terror  de  nossas  armas  nos  abririam  com  fa- 
cilidade as  portas  de  Alcácer.  Insistiu  depois, 
e  apontou  os  motivos  que  o  demoviam  do 
primeiro  propósito,  inclinando-o  ao  segundo. 
O  enthusiasmo  é  contagioso,  e  a  voz  dos  so- 
beranos quasi  sempre  persuasiva,  se  pede  o 
que  pôde  mandar. 

Os  mancebos  applaudiram  o  rei,  animados 
do  mesmo  ardor;  mas  o  infante  D.  Henrique, 

1  Vid.  Ruy  de  Pina,  Pulgar,  Caribay  e  Nunes  de 
Leão. 
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amestrado  pela  experiência,  já  ancião  (64  an- 
nos),  e  tâo  pago  de  illusões  juvenis  defronte 
d'aquellas  muralhas,  oppoz  com  auctoridade 
o  seu  voto  ao  do  sobrinho,  e  prevaleceu  pela 
prudência  e  madureza  das  razões.  ^ 

Louvando-lhe  o  valor  invencível,  e  lison- 
geando-o  como  quem  conhecia  as  fragilidades 
d'aquelle  caracter  heróico,  no  principio  poz 
de  parte,  para  não  lhe  ferir  o  orgulho,  a  for- 
taleza de  Tanger  e  os  perigos  de  a  combater 
de  leve,  dizendo  cortezmente,  que  não  duvi- 
dava do  êxito,  pois  aonde  estava  el-rei  nâo 
havia  facção  difficil.  Ao  mesmo  tempo  valeu- 
se  do  único  argumento  que  podia  abalar-lhe 
a  sua  resolução. 

Notou  que  a  gente  guerreira  que  o  acom- 
panhava partira  de  Portugal  com  a  promessa 
da  conquista  de  Alcácer,  e  que,  para  a  inten- 
tar, todos  traziam  a  vontade  prompta,  per- 
suadidos de  que  a  mesma  coisa  seria  vêr  a 
villa  do  que  ganhal-a;  mas  que  sabendo  de  re- 
pente a  mudança,  e  pouco  dispostas  para  el- 
la  pelas  lembranças  dos  desastres  passados, 
podiam  desmaiar,  obedecendo  constrangidos, 
e  pelejando  mais  por  vergonha  que  por  von- 
tade. 

'^Se  por  esta  causa  (ajuntou)  accommettes- 
seis  Tanger,  sem  a  vencer,  a  fadiga  e  tristeza 
do  revez  obrigar-vos-hiam  a  recolher  ao  rei- 
no sem  investir  Alcácer,  e,  além  do  pejo  do 
feito  mallogrado,  ouviríeis  queixas  e  censu- 
ras por  causa  das  despezas  e  do  sangue  pro- 
digalizado sem  fructo.»  Aftonso  V  escutou 
attentamente  as  palavras  do  infante,  conven- 
ceu-se  da  sabedoria  d^ellas,.  e  encerrou  a  deli- 


1  Damião  de  Góes,  Chronica  do  príncipe  D.  Joãot 
cap.  XI.— Duarte  Nunes,  Chronica  dei  rei  D.  Affonso 
V. — Kiiy  de  Pina. 
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beração,  exclamando :  «Em  nome  de  Deus  se- 
ja! Vamos  a  Alcácer.»  *■ 

Dois  dias  depois  avistava  as  ameias  e  as 
torres  da  villa.  Era  tal  a  impaciência  do  rei, 
que  mandou  logo  armar  os  bateis  e  saltar  a 
gente;  mas  o  numero  das^  fustas  e  dos  bestei- 
ros e  homens  de  armas  alongavam  o  desem- 
barque, apressado  pelo  animo  insoffrido  do 
principe.  O  infante  D.  Henrique,  com  a  sua 
divisão  de  quarenta  velas,  descaindo  com  a 
força  das  aguas,  tinha  sido  forçado  a  ancorar 
duas  léguas  abaixo,  e  por  isso  também  se  de- 
morava. Conseguiu  por  fim  cortar  a  corrente, 
approximou-se,  e  os  escaleres  remaram  im- 
mediatamente  para  terra.  Foi  a  voga  arranca- 
da com  tal  vigor,  que  todos  vararam  na  praia 
quasi  a  um  tempo,  e  nunca  se  alcançou  com 
verdade  quem  fora  que  a  trilhara  primeiro. 

Mais  de  quinhentos  mouros,  cavalleiros  e 
ousados,  e  muitos  homens  de  pó,  defendiam 
aquellas  areias,  e  começaram  a  regal-as  de 
sangue  seu  e  nosso.  Pelejavam  os  Portugue- 
zes  deante  dos  olhos  do  rei,  haviam  jurado 
dar-lhe  Alcácer,  e  vinham  sôfregos  de  medir 
o  braço  com  os  infiéis;  mas  estes,  resistindo, 
sentiam  o  esforço  avivado  pelo  amor  dos  fi- 
lhos e  das  mulheres,  e  pela  esperança  de  con- 
servar a  pátria  e  os  bens.  Durou  bastante  o 
recontro,  e  só  depois  de  cairem  alguns  mor- 
tos de  parte  a  parte  é  que  os  da  villa  esmore- 
ceram, recolhendo-se  uns  pelas  portas  logo 
cerradas  atraz  d'elles,  e  refugiando-se  outros 
nas  brenhas  quasi  inaccessiveis  da  serra  vi- 
zinha, aonde  os  nossos  se  não  atreveram  a  se- 
guil-os.^ 


'  Damião  de  Góes,  Chronica  do  principe  D.  João, 
cp.p  XI. — Duarte  Nunes,  Chronica  del-rei  D.  AffovêO  V 
— Riiy  de  Pinn. 

2  Os  mesmos  auctores  citados. 
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Anoitecera  ao  findar  a  refrega,  e  os  capi- 
tães aproveitaram  as  trevas  para  desembar- 
car os  trons,  as  bombardas  e  os  petrechos  ne- 
cessários para  o  combate  da  villa,  riscando  e 
assentando  ao  mesmo  tempo  o  arrayal,  por- 
que viram  logo  pela  mostra  beilicosa  que  os 
Mouros  tinham  dado  de  si,  que  sem  engenhos 
de  guerra  os  não  haviam  de  render  tâo  cedo,, 
como  imaginavam  ou  como  se  lhes  promet- 
têra.  Os  infiéis  por  seu  lado  também  não  re- 
pousaram. Não  se  fiando  nas  fortificações  que 
os  cobriam,  levantaram  á  pressa  novos  para- 
peitos e  reparos,  e  proveram-n'os  com  dili- 
gencia de  defensores  e  munições. 

Nâo  lhes  deu  tempo  para  mais  a  intrepidez 
d'el-rei.  Apenas  amanheceu,  repartidos  os  pos- 
tos e  ordenados  os  terços  e  companhias,  man- 
dou tocar  as  trombetas  e  accommetter  de  ros- 
to as  tranqueiras,  que  os  da  villa  sustentaram 
cora  tiros  de  pedra,  nuvens  de  azagaias,  pa- 
nellas  de  pólvora  e  arremessos  variados.  Di- 
latou-se  a  contenda  com  muito  sangue  espar- 
zido de  parte  a  parte.  Por  ultimo,  os  aga- 
renos, nâo  podendo  já  suster  o  Ímpeto  dos 
portuguezes,  deram  as  costas,  e  metteram-se 
dentro  dos  muros,  pouco  esperançados  de  oh 
salvar  da  ruina*. 

Ennovellaram-se  de  envolta  com  elles  alguns 
dos  nossos,  subiram  outros  os  valles  atropel- 
lando-se,  e  muitos,  rompendo  as  paredes  com 
as  armas,  penetraram  pelas  brechas.  Os  caval- 
leiros  da  mercê  do  infante  D.  Henrique,  ven- 
do o  tumulto  da  investida,  accudiram  com 
machados  ás  portas  das  tranqueiras,  arrom- 
baram-n'as,  e  por  ellas  dentro,  como  torren- 
te despenhada,  chegaram  em  tropel  a  pôr  as 
lanças  nas  portas  da  villa,  que,  mais  fortes  e 

1  Góes,  Chronica  do  príncipe  D.  João. — Ruy  de  Pi- 
na.— Nunes  de  Leão. 
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cl) apeadas  de  ferro,  lhes  desfalleceram  os  bra- 
ços, nâo  se  deixando  despedaçar.  Dos  adarves- 
os  Mouros  repelliram-n'os  com  invenções  de 
fogo  e  golpes  desesperados,  até  que  os  força- 
çarara  a  aíastar-se,  mal  feridos  e  desengana- 
dos. 

Espaçaram-se  os  combates  até  o  sol  se  es- 
conder. A  resistência  dos  inimigos  provara 
ao  infante  e  a  el-rei  que  o  lance  de  Ceuta  e  o 
milagre  da  primeira  conquista  africana  nâo 
se  repetiria  em  Alcácer.  Ambos,  como  bons 
capitães,  cuidaram  em  dispor  as  coisas  de  mo- 
do que  a  villa  caisse  em  seu  poder  antes  que 
assomasse  de  fora  algum  soccorro^ 

Approximaram-se  da  muralha  as  mantas 
de  guerra  e  os  engenhos,  picou-se  o  muro  em 
diíferentes  pontos,  e  sncostaram-se  as  esca- 
das para  subir  aos  terraços.  Rebentou  com  o 
alvorecer  a  peleja  por  todas  as  partes,  tur- 
vou-se  a  claridade  do  dia  cora  a  chuva  de  fre- 
chas, pedras  e  pelouros  cruzados,  e  coroaram- 
se  de  fogo  as  ameias.  As  escadas,  tombadas, 
esmigalhavam-se  no  chão  com  os  que  as  tre- 
pavam; os  trons,  disparados  uns  apóz  outros, 
enviavam  pelos  ares  grossas  quadrellas,  que, 
silvando,  vinham  estalar  as  mantas  de  guer- 
ra, ou  rasgavam  horrendos  sulcos  nas  fileiras 
rotas  e  ensanguentadas  dos  sitiantes.  Ao  de- 
saíio  das  trombetas  e  caixas  christãs  respon- 
dia a  fera  braveza  dos  atabales  e  anaíis  mou- 
riscos; as  vozes  de  S.  Jorge  e  de  Portugal 
eram  abaf;idas  pelos  clamores  de  Ali  ah  e  Al- 
kassar!  Juucou-se  de  feridos  e  de  mortos  o 
campo;  mas  o  estandarte  vermelho  do  pro- 
pheta  nâo  se  arriou  nas  torres  deante  da  iDan- 
deira  das  quinas.  As  sombras  da  noite,  no  se- 
gundo dia,  baixaram  sem  a  victoria  sobro  as 
dores  e  gemidos,  e  sobre  o  espectáculo  cruen- 

1  Ruy  de  Piua.— Góes. — Nunes  dt  Leão. 
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to  dos  arrayaes  inflammados.  As  horas  de  re-, 
pouso,  em  vez  de  aplacar,  atearam  as  iras  e  o 
incêndio.  Durante  ellas  recrudesceu  a  lucta. 

Ia  já  a  noite  em  meio,  sem  trégua  no  con- 
flicto,  quando  o  infante  D.  Henrique,  como 
cavalleiro  practico  na  arte  militar,  mudando 
de  táctica,  mandou  assestar  contra  o  muro 
uma  bombarda  grossa,  e,  tentando  com  pré- 
mios a  cubica  do  mestre,  conservou-se  ao  la- 
do d'elle  em  quanto  fez  os  tiros.  O  primeiro 
derrubou  logo  um  grande  lanço  do  muro,  e  o 
segundo  ainda  alargou  a  brecha.  Receosos  os 
Mouros  de  que  o  engenho  lhes  acabasse  de 
demolir  de  todo  a  defesa,  e  movidos  pelo  pran- 
tos e  súpplicas  das  mulheres  e  íilhos,  acena- 
ram de  cima  com  a  bandeira  de  paz,  e  pedi- 
ram quartel. 

Mandou  o  infante  suspender  o  combate  e 
calar  o  ruido  das  armas.  Offereceram-lhe  a 
entrega  da  villa  em  troca  da  vida,  da  liberda- 
de e  das  fazendas;  concedeu,  mas  exigindo  os 
captivos  christâos,  e  reféns  que  assegurassem 
a  lealdade  do  pacto.  Submetteram-se  os  ven- 
cidos, confirmou  Affonso  V  a  capitulação,  e 
a  23  de  outubro  de  1458  Alcácer  era  del-rei 
de  Portugal.  Os  infiéis  despejaram  a  villa  de 
madrugada,  saindo  com  as  mulheres,  as  crian- 
ças e  o  espolio  que  poderam  transportar.  Ao 
meio  dia  entrava  D.  Afifonso  na  povoação  ro- 
deado da  sua  corte  guerreira. 

Esta  foi  a  derradeira  em  preza  do  infante 
D.  Henrique  em  terras  de  Africa,  louvado 
por  consenso  unanime  em  todo  o  cerco  como 
o  único  e  verdadeiro  auctor  da  conquista. 
Desforra  de  um  grande  espirito  na  intelici- 
dade  de  Tanger.  A  fortuna  compensou-lhe 
com  a  gloria  d'estes  dias  e  com  os  júbilos  do 
triumpho  as  humilhações  e  amarguras  do  pri- 
meiro revez.  O  filho  de  D.  João  I  não  dormi- 
ria tranquillo  ao  lado  do  tumulo  de  seu  pae, 
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se  nâo  podesse  attestar  ao  vencedor  de  Ceuta, 
que  o  captiveiro  de  seu  irmão  D.  Fernando 
ficava  vingado  com  o  captiveiro  de  Alcácer. 

VIII 

Entramos,  finalmente,  em  novo  campo,  no 
qual  o  íilho  de  D.  João  I  nâo  conhece  emulo 
nem  competidor.  AUudimos  aos  descobrimen- 
tos marítimos,  brazâo  invejado  do  século  xv, 
gloria  immoi'tal  do  príncipe,  que,  para  o  in- 
tentar, luctou  com  opposiçôes  e  obstáculos 
de  toda  a  espécie,  conseguindo  leval-o  tão 
longe  em  seus  dias,  que  deixou  aberto  o  ca- 
minho aos  navegadores  de  D.  João  II,  e  as 
portas  do  Oriente  entrecerradas,  para  Vasco 
da  Grama  e  D.  Manuel,  mais  felizes,  as  devas- 
sarem depois. 

Foram  só  do  infante  o  risco  e  a  execução 
do  projecto.  Nenhum  soberano,  nenhum  par- 
ticular o  precedeu  ou  acompanhou  no  come- 
ço, e  nunca  propósito  audacioso  nasceu  de 
princípios  menos  elevados.  Mesmo  depois  do 
descobrimento  do  Corpo  vSanto  e  da  Madeira 
tudo  parecia  contrariar  ainda  as  idéas  de  D. 
Henrique;  tudo  tendia  a  desanimar  a  sua  con- 
stância. As  murmurações  e  a  contradicçâo  re- 
dobravam. Os  maus  resultados  por  muitos 
annos  deram  razão  aos  que  arguiam  de  vã  e 
de  perigosa  a  carreira  que  mandava  romper  as 
suas  velas.  Os  mais  doutos  e  avisados  estra- 
nliavam  as  novas  navegações,  tractando-as  de 
chimericas.  O  povo  e  as  classes  menos  allu- 
miadas  accusavam-n'o  quasi  de  tentar  a  Deus 
com  ellas. 

Contrariedades  eram  estas  para  alma  menos 
firme  se  desalentar,  ou  para  persuasão  menos 
convencida  se  esmorecer.  Mas  a  luz  que  o 
guiava,  e  que  lhe  esclarecia  o  plfiuo  a  que 
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Yotára  a  vida,  era  luz  mui  viva  e  mui  alta 
para  se  apagar  com  o  sopro  do  orgulho  huma- 
no, ou  com  o  bafo  árido  do  scepticismo  das 
multidões.  Escutando  com  fé  admirável  a  voz 
do  futuro,  encerrado  a  sós  com  seus  pensa- 
mentos longe  da  corte  e  das  distracções,  íitou 
os  olhos  do  espirito  na  immensidade  das 
aguas,  que  até  ao  derradeiro  suspiro  sempre 
quiz  deante  da  vista  como  promessa  e  como 
incentivo;  intrépido,  continuou  a  pisar  a  es- 
trada que  tantos  erros  e  trevas  escondia  aos 
•ngenhos  mais  cultos  do  seu  tempo. 

D.  Henrique  era  ambicioso  de  louvores. 
Soube  justiíical-os.  Aquella  grande  alma  acha- 
va estreito  para  seu  ardor  o  pequeno  Portu- 
gal. No  amor  viril,  em  que  se  desentranhava 
pela  pátria^  sonhara  para  ella  prosperidades 
e  grandezas,  que  a  fortuna  tomou  sobre  si 
realizar,  mas  que  nos  exórdios  deviam  até  íi- 
gurar-se  a  elle  próprio  quasi  loucas.  Loucura 
sublime  dos  homens  que  se  antecipam  ao  sé- 
culo e  ás  idêas  communs.  rasgando  sós,  e  mui- 
tas vezes  escarnecidos,  as  sendas  dolorosas  do 
porvir. 

Se  compararmos  a  vastidão  dos  designios 
com  os  meios  limitados  que  podia  applicar, 
mais  nos  ha  de  maravilhar  ainda  o  êxito.  D» 
Henrique  era  duque  de  Vizeu,  senhor  da  Co- 
vilhã, e  oitavo  governador  e  administrador 
da  ordem  de  Christo,  quando  encetou,  talvez 
antes  de  1415,  suas  ousadas  navegações.  Não 
possuia  mais  rendas  do  que  as  do  ducado,  as 
do  senhorio  da  Covilhã,  terra  já  n'esses  dias 
rica,  e  as  do  mestrado  de  Christo,  que,  apro- 
veitadas com  economia,  o  ajudaram  muito. 
Depois  as  ilhas  achadas  por  seus  capitães  e 
povoadas  por  elle,  e  o  commercio  das  costas 
de  Africa,  que  ia  descobrindo,  soccorreram- 
n'o  com  bons  lucros,  mas  esses  mesmos  foram 
sempre  inferiores  aos  avanços. 
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A  prova  é  que  em  1449  devia  ao  duque  de 
Bragança  D.  Fernando  I  mais  de  dezenove 
mil  escudos  de  ouro,  e  annos  depois,  á  pri- 
meira responsabilidade  accrescia  outra  quasi 
egual  de  dezeseis  mil.  Parte  d'estas  dividas 
pagou-as  o  sobrinho,  o  infante  D.  Fernando, 
seu  filho  adoptivo,  e  o  resto  acabou  de  o  sa- 
tisfazer el-rei  D.  Manuel,  sendo  ainda  duque 
de  Beja.  O  governo  superior  de  Africa  e  de 
Ceuta,  que  seu  pae  lhe  delegou  logo  depois 
da  conquista,  que  D.  Duarte  lhe  conservara, 
e  que  Afíonso  V  lhe  quiz  também  continuar, 
ao  que  parece,  se  por  um  lado  lhe  facilitava 
informações,  buscadas  com  diligencia,  pelo 
outro,  em  vez  de  lhe  prestar  o  menor  auxilio 
pecuniário,  havia  de  custar-lhe  grossas  quan- 
tias em  diversas  occasiões.  Baste  lembrarmos 
a  expedição  de  Tanger  e  a  de  Alcácer. 

Muitos,  arrastados  da  phantasia,  suppozo- 
ram  inteiramente  casuaes  e  nascidos  de  lan- 
ces ditosos  os  descobrim.entos  do  infante.  Pa- 
ra nogar  a  sciencia  da  sua  epocha  e  repetir 
com  perseverança  tentativas  infructunsas, 
dando  argumento  o  ousadia  aos  detractores 
da  em  preza,  D.  Henrique  obedecia  a  razões 
solidas,  e  não  se  entregava,  como  visionário, 
aos  Ímpetos  cegos  de  temerária  obstinação.  O 
véu  que  occultava  a  verdade  nâo  era  tão  es- 
pesso como  em  geral  se  cuida.  O  passado  e  o 
presente  offereciam  ao  estudioso  paginas  es- 
perançosas, que  os  outros  nâo  sabiam  ler,  mas 
que  homens  versados  na  observação  dos  fac- 
tos podiam  rlecifrar,  apo/ar  da  quasi  obscu- 
ridade de  seus  furtivos  clai-ões. 

OtractadodeRaymundoLulloouLullio,es- 
cripto  por  fins  do  século  xiv,  grangeára  popu- 
laridade na  Europa;  e  nâo  fora  talvez  indiíFe- 
i-ente  á  resolução  da  conquista  de  Ceuta,  como 
o  nâo  foi  de  certo  ao  cerco  e  conquista  de  Grra- 
nada,  realizados  depois,  duas  cidades  musul- 
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manas  que  o  sábio  malhorquino  denunciara 
ás  armas  christâs,  como  base  da  nova  cruza- 
da aconselhada  contra  os  ismaelitas.  D.  João  I 
executou  a  primeira  ;  Fernando  e  Izabel  en- 
carregaram-se  mais  tarde  da  segunda;  o  infan- 
te D.  Henrique,  no  meio  d'elles,  emprehen- 
dendo  a  circumnavegaçâo  da  Africa,  e  bus- 
cando a  communicação  com  os  mares  orien- 
taes  tornou-se  um  dos  auxiliares  mais  efíica- 
zes  de  tâo  grandioso  desenho. 

Os  escriptos  de  LuUio  eram  lidos  e  com- 
mentados  na  sua  pátria.  A  ilha  de  Malhorca 
no  século  xiii  já  se  reputava  eschola  theori- 
ca  e  practica  de  navegadores,  e  seus  marinhei- 
ros, j  unctos  aos  catalães,  j  á  ha  viam  talvez  mon- 
tado os  promontórios  Nam  e  Bojador  antes 
dos  marítimos  de  Sagres,  cujo  mestre,  segun- 
do se  affirma,  fora  o  malhorquino  Jacome, 
tido  em  conta  de  mui  douto  na  arte  de  nave- 
gar, de  traçar  cartas  e  de  aperfeiçoar  os  ins- 
trumentos náuticos.  E'  provável  que  d'elle 
soubesse  o  infante  D.  Henrique  as  idéas  de 
Raymundo  Lullio,  se  as  nâo  alcançara  já,  e 
que  se  confirmasse  mais  com  ellas  no  propó- 
sito de  arrancar  aos  agarenos  do  Egypto  o 
rendoso  commercio  da  especiaria,  alvo  e  hm 
de  todos  os  seus  esforços.  Esta  conjectura, 
que  não  se  nos  representa  áerea  ou  leviana^ 
poderia  invocar  em  seu  favor  a  grande  auc- 
toridade  de  Humboldt,  e  acha-se  quasi  esbo- 
çada em  uma  das  Décadas  de  João  de  Barroso 

Os  defensores  da  sciencia  repudiavam  sem 
escrúpulo  as  idéas  do  infante,  capitulando-as 
de  inexequíveis,  fundando-se  nas  antigas 
preoccupações,  nâo  contrariadas  ainda  pela 
experiência,  que  representavam  a  zona  tórri- 
da inhabitavel,  e  a  existência  dos  antipodas 

1  Humboldt.  Ex.  CriL,  /,  pag.  '283,  284,  i'8-;.- Bar- 
ros. Década  T. 


Obra»  eompletoé  de  BebeUo  da  Btiva  lõ^ 

impossível.  Imaginavam-se  medos  incríveis 
para  desmaiar  o  animo  dos  navegadores.  Além 
do  cabo  de  Nam,  aonde  a  tradição  de  muitoa 
séculos  levantara  as  ultimas  barreiras,  extén- 
dia-se  o  mar  tenebroso  dos  Árabes,  o  pélago 
semeado  de  perigos  e  ciladas,  o  Oceano  povoa- 
do de  monstros,  e  nunca  trilhado  das  quinas 
aventurosas.  A'  doutrina  dos  sabedores  e  dos 
livros  uniam-se,  pois,  os  terrores  da  multidão 
incapazes  elles  e  ella  de  apreciar  o  que  havia 
de  grande  e  de  elevado  nos  pensamentos  de 
D.  Henrique,  sendo  a  empreza  do  filho  de  D. 
João  I  tanto  mais  admirável,  quanto  mais  se 
levantavam  para  a  combater  as  theorias  re- 
cebidas, o  voto  dos  homens  conceituados  de 
competentes,  e  os  preconceitos  populares. 

Hipparco  de  Nicéa  negara  a  juncçâo  dos 
oceanos  Indico  e  Atlântico,  assimilhando-os 
a  immensos  lagos.  Seguiu-o  a  eschola  de  Ale- 
xandria, e  achou  em  Ptolemeu  um  oráculo 
reverenciado  para  assegurar  quasi  foros  de 
axioma  á  asserção.  A  este  erro,  que  a  aucto- 
ridade  da  eschola  tornava  inexpugnável,  jun- 
taram-se  outros,  que  não  concorreram  pouco 
também  para  cerrar  aquelles  mares  a  todas 
as  explorações.  Eram  as  falsas  opiniões,  deri- 
vadas da  ignorância  das  aguas  nunca  navega- 
das, da  ignorância  da  extensão  meridional  do 
continente  africano  e  sua  forma,  e,  finalmen- 
te, da  ignorância  da  zona  tórrida  habitável  e 
habitada.  Todas  ellas,  cada  qual  por  seu  mo- 
do, desmentiam  as  esperanças  do  infante,  con- 
demnando  como  absurdas  e  quasi  irreligio- 
sas suas  tentativas,  porque  excediam  a  esphe- 
ra  dos  conhecimentos  da  epocha  e  a  medida 
limitada  do  entendimento  vulgar  * 

1  Vid.  Memoria  sobrt  a  novidade  da  navegação  por- 
tugueza  no  século  XV,  por  António  Ribeiro  dos  Santos. 
— Tom.  VIII,  daa  Memorias  de  Litteratura  da  acode- 


A's  noções,  geralmente  admittidas,  D.  Hen- 
rique somente  podia  oppor  conjecturas,  mas 
conjecturas  que  valiam  mais  do  que  os  sup- 
postos  acertos  dos  censores.  Versado  nos  estu- 
dos mathematicos  do  tempo  e  na  leitura 
dos  antigos  e  modernos  auctores,  não  conce- 
bera de  leve  o  plano  de  abrir  a  nova  carreira 
da  Icdia  pelo  descobrimento  dos  mares  e  cos- 
tas africanas.  As  antigas  cartas,  tábuas  e 
descripções  dos  geographos  faziam-n'o  sup- 
pôr  que  a  grande  massa  de  aguas  que  circum- 
da  a  Africa,  banhando-lhe  a  testa  meridional, 
iria  reunir-se  com  o  oceano  oriental.  As  na- 
vegações ordenadas  por  Necháo,  rei  do  Kgy- 
pto,  aos  marinheiros  phenicios,  e  as  viagens 
á  roda  de  Africa,  narradas  por  Plinio,  aucto- 
rizavam  com  exemplos  esta  hypothese^ 

Para  a  fortificar,  podia  ainda  citar  &  noticia 
das  explorações  maritimas  dos  dois  Marse- 
Ihezes  Pytheas  e  Euthymenes,  apezar  de  ser 
tractada  a  primeira  de  fabulosa  por  Polybio 
e  Strabo.  As  cruzadas,  o  commercio  com  o 
Oriente,  por  Alexandria,  e  as  peregrinações 
por  .terra,  tinham  alargado  muito  as  frontei- 
ras da  geographia,  avivando  o  gosto  e  a  cu- 
riosidade do  seu  estudo  desde  meiados,  prin- 
cipalmente, do  século  XIV.  Todos  estes  subsí- 
dios, auxiliados  das  próprias  reflexões,  esti- 
mulando a  inspiração  de  um  entendimento 
elevado,  determinaram  a  vocação  do  príncipe, 
e  affirmaram  em  sua  Índole  perseverante  uma 
resolução  inabalável'. 

As  causas  que  moveram  o  infante,  e  que  o 
decidiram  a  dedicar-se  todo  a  esta  empieza, 


mia  real  das  Sciencias.  —  Obras  completas  de  Francisco 
de  S.  Lviz  (cardeal  Saraiva)  tom.  I. — Memoria  acerca 
do  infante  D.  Henrique^  p&s.  293  e  seguintes. 

1  Plinio,  liv.  II,  cap.  LXIX. 

2  Séneca,  Quest.  Xatur.,  livro  IV,  cap.  II. 
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«ncontram-se  expostas  com  clareza  no  capi- 
tulo VII  da  Ghronica  ãa  conquista  de  Ouiné, 
por  Gromes  Eannes  de  Azurara,  e  no  sétimo 
capitulo  da  Chronica  de  D.  João,  por  Damião 
de  Groes.  Ambos  attribuem  á  assidua  conver- 
sação dos  antigos  cosmographos  o  primeiro 
propósito,  e  assignam  os  annos  immediatos  á 
tomada  de  Ceuta  como  a  verdadeira  epocha 
em  que  elle  esboçou  seus  ensaios.  Para  os  pro- 
seguir  com  maior  constância  e  de  mais  perto 
assentou  a  residência  em  Sagres,  no  antigo 
promotorio  Sacro,  querendo  por  despertado- 
res constantes  os  próprios  mares  que  devas- 
sava, e  fundando  alli  a  povoação  depois  cha- 
mada Villa  Nova  do  Iníante  ^ 

0  fami;so  Luiz  de  Cadamosto,  gentil-ho- 
mem  veneziano,  alli  se  avistou  com  elle  na 
pequena  aldeia  da  Kapozeira,  sitio  apartado 
do  tumulto  das  gentes,  e  muito  próprio,  por 
isso,  para  contemplações.  A  habitação  usual 
do  príncipe  era,  porém,  na  villa  de  Terça  Na- 
bal (Tercena  Naval — Sagres).  E'  provável  que 
se  recolhesse  á  Rapozeira  em  certos  mezes  do 
anno,  e  que  n'aquella  casa  de  campo,  mais  re- 
tirada, descançasse  do  enfado  da  obra  da  edi- 
ficação de  Villa  Nova,  e  das  fadigas  e  cuida- 
dados  de  suas  navegações.  O  governo  de  Ceu- 
ta facilitava-lhe  a  communicação  da  Africa, 
e  por  via  d'ella  o  tracto  dos  Mouros  dos  por- 
tos e  do  interior,  por  meio  dos  quaes  ia  apu- 
rando as  noticias,  e  duvidando  ou  confirmando 
o  que  a  dicção  dos  livros  e.as  informações  an- 
teriores lhe  asseveravam  com  maior  ou  me- 
nor authenticidade  ^ 

1  O  promontório  Sacro  era  o  ponto  hoje  denominado 
Cabo  de  S.  Vicente.  Vid  Gomes  Eannes  de  Azurara, 
(  hronica  da  conquista  da  Guivé,  sobre  a  villa  de  Ter- 
ça Nabal  e  os  trabalhos  do  infante. 

2  Damiào   de  Góes,  Chronica  do  príncipe  D.  João^ 
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A  protecção  e  liberdade  com  que  estimula- 
va os  progressos  náuticos,  premiando  todos 
03  descobrimentos,  attrahia  nâo  só  os  pilotos 
e  practicos  malhorquinos  e  catalães,  como  al- 
guns geographos  e  astrónomos,  convertenda 
com  o  tempo  Sagres  quasi  em  eschola  e  se- 
minário de  estudos  e  applicações  mathemati- 
cas.  Os  primeiros  resultados,  e  a  fama  dilata- 
da com  o  successo,  convidaram  depois  á  cor- 
te scientiíica  do  infante  muitos  sabedores  e 
mestres  de  navegação,  e  alguns  estrangeiros 
illustres  de  quasi  todos  os  reinos  da  Europa, 
desejosos  de  entrar  n'aquelle  paço,  ou  de  se- 
oíferecerem  a  seu  serviço.  Cadamosto,  juiz 
habilitado  da  capacidade  de  D.  Henrique  e  da 
importância  de  seus  commettimentos,  loava- 
o  como  único  inventor  dos  descobrimentos 
que  o  maravilhavam,  e  reputa-o  um  dos  ho- 
mens mais  instruidos  da  epocha  por  seus  es- 
tudos astronómicos.  A  seu  vêr,  era  um  prín- 
cipe sinceramente  grande  pela  generosidade 
do  coração  e  pela  elevação  e  sublimidade  do 
engenho^. 

Perito  nas  sciencias  mathematicas,  quan- 
to o  comportava  o  século  em  que  viveu,  e  ro- 
deado de  auxiliares  notáveis  na  theoria  ou  na 
practica  dos  estudos  náuticos  e  cosmographi- 
cos,  meditando  á  luz  da  razão  os  tractados 
dos  antigos,  e  discutindo  como  sabedor  e  com 
sabedores  o  que  a  experiência  do  passado  e 
do  presente  podia  dizer-lhe,  o  infante,  segun- 
do notámos,  não  intentava  este  feito  novo^ 
arriscado  e  dispendioso,  e  não  o  continuava 

cap.  VII.— António  Ribeiro  dos  Santos,  Memorias  his- 
tóricas sobre  alguns portugvezes  e  estrangeiros,  etc  Tom. 
VIII  das  Memorias  de  litterntura  da  academia  real  da» 
sciencias  de  Lisboa. — Navegações  de  Luiz  de  Cadamosto 
— Noticias  para  a  historia  e  geographia  das  nações  ul- 
tramarinas., tom.  II. 
1  Os  mesmos  auctores. 
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com  tanto  ardor,  sem  motivos  sólidos,  sem 
tradições  escriptas  e  oraes  que  o  alentassem 
sem  a  quasi  certeza,  em  íim,  de  feliz  êxito.  O 
livro  de  Marco  Paulo,  dado  ao  infante  D.  Pe- 
dro em  Veneza,  o  planispherio  do  Veneziano 
Marino  Sanuto,  e  o  antigo  mappa,  delineado 
em  pergaminho,  da  bellissima  e  velha  carta 
trazida  do  Cathaio  pelo  celebre  viajante,  dos 
quaes  D.  Henrique  alcançara  de  certo  noticia, 
se  não  cópia  exacta,  coadjuvaram  muito  se- 
guramente seus  esforços,  allumiando-lhe  o 
caminho,  contestando  á  sciencia  vulgar  as 
suas  asserções  dogmáticas,  e  negando  á  dou- 
trina da  eschola  da  Alexandria  e  de  Ptolemeu 
a  auctoridade  de  oráculos,  com  espanto  da 
Europa  erudita  e  confusão  dos  oradores  dos 
Ídolos  venerados. 

Assim,  um  dos  maiores  acontecimentos  da 
historia  moderna  foi  concebido  e  executado, 
não  por  cegas  resoluções  dictadas  pelo  amor 
próprio,  ou  filhas  de  vaidades  levianas,  mas 
em  virtude  de  um  plano  amadurecido  pela 
reflexão  seguido  com  lucidez  e  perseverança. 
A  principal  gloria  do  infante  D.  Henrique 
consistiu  em  ter  escutado  para  seus  vastos 
desígnios  mais  ainda  a  razão  e  a  sciencia,  do 
que  o  orgulho  humano  ou  esperanças  teme- 
rárias. Raras  vezes  se  consummam  verdadei- 
ros prodígios  por  outra  formai 


IX 

A  conquista  de  Ceuta  e  as  proezas  obradas 
no  assalto  por  D.  Henrique  tinham  apregoa- 
do a  fama  de  suas  armas  nas  cortes  guerreiras 
da  Europa.  Não  só  desde  essa  epocha  o  rodeou 
no  reino  a  flor  dos  mancebos  e  cavalleiros, 

^  Ibidem. 
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como  fora  d'elle  a  noticia  de  suas  acções,  di- 
vulgada pelos  aventureiros  que  haviam  acom- 
panhado, em  1415,  a  armada  de  D.  João  I,  fir- 
mou o  merecido  conceito  de  seu  valor  e  sabe- 
doria. Andavam  por  isso  sempre  em  casa  do 
infante  os  fidalgos  de  mais  reputação,  e  mui- 
tos estrangeiros  illustres,  attrahidos  de  todos 
os  paizes  pelo  desejo  de  o  conhecer,  ou  pelo 
ardor  de  quinhoarem  os  perigos  de  suas  em- 
prezas.  D'esta  opinião  se  derivou  o  erro  de  fr. 
Luiz  de  Sousa  na  Historia  de  S.  Domingos  (liv. 
VI,  fl.  331),  que  José  Soares  da  Silva  repetiu 
nas  Memorias  del-rei  D.  João  I,  sup pondo  am- 
bos que  o  infante  fora  eleito  rei  de  Chypre, 
eleição  impossível,  porque,  cedida  a  ilha  em 
1191  a  Gui  de  Lusignan,  sua  posteridade  rei- 
nou sem  quebra  até  1487. 

Mas  a  purpura  real  em  que  podia  realçar  a 
nobreza  herdada  e  natural  do  filho  do  vence- 
dor de  Aljubarrota  ?  Sem  diadema,  D.  Henri- 
que era  um  dos  príncipes  mais  celebres  e  res- 
peitados do  seu  tempo.  Gomes  Eannes,  na 
Chronica  do  descobrimento  e  conquista  de  Ouiné 
(cap.  VI),  exaltando  as  virtudes  do  duque  de 
Vizeu,  mostra-nos  como  os  soberanos  mais  il- 
lustres tinham  os  olhos  fitos  n'elle,  e  por  ve- 
zes quizeram  valer-se  do  seu  braço  em  lances 
arriscados.  O  papa  Martinho  V  (?)  convidou- 
0  para  capitão  de  seus  exércitos  provavel- 
mente pelos  annos  de  1420  ou  de  1421,  depois 
da  embaixada  em  que  o  imperador  Manuel 
Paleologo  lhe  mandou  pedir  soccorro  contra 
os  Turcos.O  imperador  Segismundo  ofíereceu- 
Ihe  egualmente  distincto  logar  no  seu  campo 
e  em  seus  conselhos,  informado  das  quali- 
dades eminentes  que  o  ornavam  pelas  rela- 
ções dos  agentes  enviados  com  frequência  á 
corte  de  Lisboa,  e  pelos  elogios  dos  represen- 
tantes de  Portugal  no  concilio  de  Constança. 
Finalmente,  os  reis  de  Castella,  D.  João  II,  e 
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o  de  Inglaterra  Henrique  Y,  um  como  vizinho, 
outro  como  parente,  não  careciam  senáo  de 
ouvir  os  súbditos  para  apreciarem  o  caracter 
do  infante,  e  lhe  proporem  os  partidos  mais 
vantajosos. 

Fiel  á  sua  divisa  e  constante  no  entranhado 
amor  votado  á  pátria,  D.  Henrique  não  se  dei- 
xou vencer  da  vaidade  de  reverdecer  no  Ori- 
ente as  palmas  africanas,  nem  do  orgulho  ir- 
reflectido de  ser  o  primeiro  ao  lado  dos  Césa- 
res modernos,  ou  de  outro  poderoso  monar- 
cha.  Em  suas  mãos  a  espada  era  instrumento 
civilizador,  e  não  meio  de  engrandecimento 
pessoal.  Se  a  apontava  ao  rosto  das  cidades 
infleis,  se  ardia  em  desejos  de  rasgar  com  ella 
o  caminho  das  victorias  desde  Tanger  e  Al- 
cácer até  Fez  e  Marrocos,  n'estas  aventuras, 
ou  no  ousado  commettimento  das  navegações 
nunca  olhou  por  si,  accrescentando  domínios, 
ou  levantando  á  própria  ambição  novos  impé- 
rios. Cumpria  o  voto  da  sua  alma  e  da  sua  fé. 
Dilatava  o  culto  do  seu  Deus  e  o  esplendor  da 
terra  em  que  nascera.  Tudo  o  que  descobriu, 
tudo  o  que  conquistou  ou  ajudou  a  conquis- 
tar, foi  por  elle  generosa  e  espontaneamente 
doado  á  ordem  de  que  era  mestre,  não  guar- 
dando senão  o  direito  de  não  descançar  em 
tão  prolongada  fadiga,  e  a  gloria  de  ter  feito 
d'este  pequeno  reino  occidental  o  berço  da 
mais  profunda  e  admirada  revolução  que  o 
mundo  contemplara  desde  a  queda  do  império 
romano. 

Encerrado  na  quasi  solidão  de  Sagres,  com 
a  vista  cravada  nos  astros  e  nas  ondas,  seguia 
d'aUi  com  a  esperança  a  derrota  dos  intrépidos 
pilotos,  mandados  a  tomar  posse  do  futuro 
contra  os  receios  do  incógnito  e  os  erros  da 
sciencia,  dois  terrores  invencíveis  apostados 
a  cerrarem  as  portas  do  Oriente  e  a  revelação 
do  novo  mundo  ás  raças  da  velha  Europa, 
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ainda  incrédulas.  Fora  em  1416  que  D.  Hen- 
rique lançara  os  fundamentos  da  povoação 
riscada  por  elle  no  cabo  de  S.  Vicente,  quasi 
no  ponto  em  que  se  combatem  as  aguas  dos 
dois  mares,  o  Oceano  e  o  Mediterrâneo.  Em 
1453  estava  a  edificação  ainda  atrazada.  Exis- 
tiam apenas  os  muros  de  boa  fortaleza,  que 
cingiam  a  villa,  e  algumas  casas  e  officinas 
construidas  para  o  trato  dos  mercadores  e  na- 
vegadores que  passavam  de  levante  a  poente, 
os  quaes  o  infante  desejava  attrahir,  dispu- 
tando a  Cadix,  menos  abrigada,  a  supremacia 
que  a  posição  lhe  assegura  ^  Os  Genovezes, 
grandes  mestres  na  arte  de  navegar,  notando 
o  assento  e  as  vantagens  que  a  villa  promet- 
tia,  propozeram  a  D.  Henrique  elevado  preço 
pela  concessão  de  uma  feitoria,  ou  talvez  pela 
auctorização  de  fundarem  uma  colónia  simi- 
Ihante  ás  que  possuiam  nas  costas  do  mar 
Negro,  entre  as  quaes  Smyrna  e  Cafifa  eram 
já  citadas  pela  opulência  ^. 

Engeitou  o  iufante  a  proposta.  Conhecia 
os  Grenovezes.  Sabendo  que  não  costumavam 
empregar  os  capitães  sem  a  certeza  de  grossos 
lucros,  confirmou-se  no  propósito  de  os  não 
admittir  por  sócios,  o  que  infallivelmente  ha- 
via de  acontecer  se  lhes  abrisse  o  território. 
Q-enova,  a  esse  tempo  poderosa  e  mercantil, 
vangloriava-se  de  alargar  os  estabelecimen- 
tos e  a  influencia  pela  Ásia  e  pela  Africa,  do- 
minando Constantinopla  com  o  senhorio  de 
Pêra  e  Gaiata,  e  o  archipelago  com  o  domí- 
nio de  Seio,  Mytilene  e  Tenedos.  Os  príncipes 
italianos,  os  imperadores  gregos,  os  sultões 


1  Gomes  Eannes  de  Azurara,  Chronica  do  descobri- 
mento e  conquista  de  Gniíné^  cap.  V,  pag.  33  e  34 

2  Ibidem,  cap.  V,  pag.  34  Vid.  a  erudita  uota  do 
editor  sobre  a  importância  do  commercio  e  marinba  de 
Gencva. 
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do  Egypto  e  os  reis  de  Castella  e  de  Aragão 
pleiteavam-Uie  a  alliança,  invocando  com  fre- 
quência os  auxilios  da  sua  marinha.  D.  Hen- 
rique dispensou  a  vizinhança  e  os  soccorros 
navaes  da  republica,  preferindo  com  prudên- 
cia triumphos  mais  lentos  e  mais  seguros  á  pe- 
rigosa intervenção  de  alliados  ávidos  e  incom- 
modos,  que  de  certo  lhe  teriam  disputado  de- 
pois os  mais  bellos  padrões  de  gloria,  e  absor- 
vido pelo  menos  avultado  quinhão  nos  fructos 
colhidos  em  premio  de  tantos  sacrifícios  e  tra- 
balhos. 

A  data  em  que  D.  Henrique  encetou  as  na- 
vegações não  consta  por  modo  authentico. 
Damião  de  Groes,  na  Chronica  do  príncipe  D. 
João;  Soares  da  Silva,  nas  Memorias  del-rei  D. 
João  1;  Caddmosto,  no  opúsculo  de  Suas  Na- 
vegações; e  Gomes  Eannes,  na  Chronica  ãe  Gui- 
né, variam  mais  ou  menos  sobre  a  epocha  do 
começo  das  explorações.  O  douto  cardeal  Sa- 
raiva, no  índice  chronologico,  aponta  o  anno 
de  141B  ou  o  de  1417  como  data  provável 
das  primeiras  tentativas  para  dobrar  o  cabo 
Bojador,  seguindo  para  o  sul.  Azurara,  affir- 
mando  que  Gril  Eannes  partira  pela  primeira 
vez  de  Portugal  em  1433,  havendo  já  doze  an- 
nos  que  o  principe  mandara  descobrir,  faz  re- 
montar a  1421  e  nâo  a  1419,  como  assevera 
Góes  (Chronica  do  príncipe  D.  João,  cap.  viii), 
os  ensaios  de  certo  ainda  timidos,  em  que  o 
principe  apalpou  as  difficuldades.  Cadamosto 
equivoca-se  confundindo  o  anno  em  que  Gil 
Eannes  montou  o  cabo  Bojador  com  o  anno 
em  que  tinha  sido  montado  o  promontório 
Nam,  o  qual  Damião  de  Góes  quer  que  fosse 
dobrado  em  141Õ,  em  quanto  António  Gal- 
vão e  Faria  e  Sousa  {Memoria  de  todos  as  ar- 
madas) sustentam  que  já  o  fora  três  annos  an- 
tes, em  1412.  A  verdade  ó  que  os  esforços 
marítimos  dos  portuguezes  para  se  adeanta- 
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rem  além  do  cabo  Nam,  datavam  do  século 
XIV  e"  do  reinado  de  Aífonso  IV.  As  nossas 
caravelas  não  só  tinham  avistado,  mas  trans- 
posto aquella  primeira  columna  antes  de  1333 
segundo  attestam  os  documentos  publicados 
por  Ciampi,  e  a  carta  do  avô  de  D.  João  Ino 
papa  Clemente  VI. 

A  erudita  dissertação  do  sr.  J.  José  da  Cos- 
ta de  Macedo,  impressa  no  tomo  vi  das  Me- 
morias da  academia  real  das  sciencias,  e  os  ad- 
ditamentos  publicados  em  1835,  resolveram 
com  evidencia  todas  as  duvidas  a  este  respei- 
to. A  data  de  1421,  que  resulta  das  asserções 
de  Azurara,  exclua  a  expedição  de  João  Gron- 
çalves  Zarco  das  viagens  ordenadas  para  os 
descobrimentos  além  do  Bojador,  mas  pare- 
ce-nos  mais  razoável  a  opinião  de  Barros 
(Década  I,  cap.  ii)  e  a  de  D.  Francisco  Manuel 
de  Mello  (Epanaphora  iii,  pag.  313),  osquaes 
inculcam  terem  devido  Zarco  e  Tristão  Vaz 
ao  acaso  e  á  fúria  de  um  temporal  a  vista  da 
iJha  de  Porto  Sancto  navegando  com  o  rumo 
posto  em  vencer  o  cabo. 

Não  admira  que  os  exórdios  da  empreza 
fossem  laboriosos  e  modestos.  Oppunham-se- 
Ihes,  como  já  observámos  em  outra  parte,  as 
idéas  vulgares,  os  erros  dos  cosmographos 
mais  consultados,  e  o  terror  de  novidades, 
que  só  prognosticavam  infortúnios  e  revezes- 
á  imaginação  assustada  dos  pilotos  e  navega- 
dores enviados  pelo  infante.  Nenhum  d'elle& 
se  atreveu  nos  primeiros  annos  a  aíFrontar  o 
perigo  phantastico  das  vagas  inquietas,  que 
de  longe  viam  saltar  e  referver;  e  do  grande 
lançamento  do  cabo  para  o  raar.  O  medo  íigu- 
rava-lhes  irresistiveis  aquellas  torrentes  im- 
petuosas, e  mortal  a  effervescencia  das  aguas 
sempre  agitadas.  Cuidavam  que,  uma  vez  en- 
golfados ao   sul  do  pélago,  nunca  mais  po- 
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deriram  volver  ao  norte,  superando  a  violen- 
cia  das  ondas! 

Estranhando  a  confiança  e  a  firmeza  do  in- 
fante, combatiam  os  discretos  com  a  voz  ge- 
ral dos  mareantes  de  Hespanha  o  que  chama- 
vam sonhos  sem  realidade,  lembrando  que, 
entre  tantos  príncipes  e  homens  valorosos 
que  produzira  a  península,  nenhum  se  aba- 
lançara nunca  a  tentar  a  Deus  e  arriscar  a  al- 
ma luctando  com  o  impossível.  Além  do  ca- 
bo, diziam  os  practicos  e  os  lidos,  nâo  ha  gen- 
te nem  povoação:  a  terra  nâo  é  menos  areno- 
sa que  o  deserto  da  Libya  (Sahará),  sem  agua 
sem  arvores,  sem  relvas ;  e  o  mar  anda  tão 
baixo,  que  a  uma  légua  de  terra  mede  apenas 
uma  braça  de  fundo,  sendo  tão  fortes  as  cor- 
rentes, que  navio  que  tomem  nunca  volta. 

Estes  argumentos  revelavam  as  noções  in- 
exactas que  os  nossos  tinham  bebido  dos  an- 
tigos auctores  e  das  caravanas  do  grande  de- 
serto acerca  d'aquella  parte  do  continente 
Africano,  e  a  influencia  que  ainda  conserva- 
vam as  tradições  dos  geographos  árabes  so- 
bre o  mar  tenebroso  além  das  ilhas  deKalidâd 
na  extremidade  do  Mogreb  '.  D'estes  receios- 
e  preconceitos  nascia  recolherem-se  os  navios 
todos  os  annos,  sem  mais  noticias  do  que  es- 
tas, dos  mares  ignorados,  e  os  capitães  procu- 
rarem compensar  ao  infante  as  despezas,  fa- 
zendo saltos  nas  costas  de  G-ranada,  ou  apre- 
sando navios  infiéis  nas  aguas  de  levante. 

Recolhido  da  conquista  de  Ceuta,  logo  o 
infante,  em  1419,  segundo  assevera  DamiãO' 
de  Góes,  encetou  os  descobrimentos,  mas,  pe- 
las razões  que  acabamos  de  resumir,  nas  duas 
primeiras  viagens  nenhum  piloto  se  atreveu 
a  passar  de  sessenta  léguas  além  do  cabo  Nam^ 
Observando  os  desejos  ardentes  do  príncipe, 

i  Vid.  Edrisi,  Bacboui  e  Ebn  ai  Ou:di. 
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•dois  escudeiros,  mancebos  e  intrépidos,  João 
Gonçalves  Zarco  e  Tristão  Vaz  Teixeira,  am- 
bos de  sua  creaçâo,  pediram  licença  a  D.  Hen- 
rique para  provarem  o  valor  em  uma  empre- 
za,  e  elle,  confiado  em  sua  boa  vontade,  man- 
dou-lhes  apparelhar  uma  barca,  erecommen- 
dou-lhes  muito  que  demandassem  a  terra  de 
Guiné,  alvo  de  todas  as  esperanças.  Partiram; 
mas,  pouco  depois,  salteou-os  uma  tempesta- 
de violenta,  que,  desviando-os  de  sua  derro- 
ta, engolfou-os  tanto  pelo  mar  dentro,  que, 
serenado  o  ar,  avistaram  uma  pequena  ilha. 
denominaram-n'a  Porto  Sancto,  em  memoria 
da  mercê  que  Deus  lhes  fizera,  visitaram-n'a, 
acharam-n'a  deserta,  mas  formosa,  e  voltaram 
com  a  noticia. 

Quiz  D.  Henrique  que  tosse  povoada,  e  um 
fidalgo  (ia  casa  do  infante,  D.  João  Perestrel- 
lo,  unido  a  Zarco  e  a  Tristão  Vaz,  pediu  e 
alcançou  a  capitania  d'ella,  acompanhando-os 
dois  escu  'eiros  na  segunda  jornada.  Peres- 
trello  ausentou-se  por  dias,  e  João  Gonçal- 
ves e  Tristão  Vaz,  notando  a  distancia  certa 
sombra  de  nuvens  sempre  constante,  que  pa- 
recia annunciar  terra,  metteram-se  nos  bateis 
e  com  pouco  trabalho  saltaram  em  outra  ilha 
muito  maior,  também  deserta,  toda  vestida 
de  bosques  e  cortada  de  levadas  e  ribeiros. 
Puzeram-lhe  o  nome  de  Madeira,  pelo  copa- 
do arvoredo  que  a  escondia,  e  sem  demora 
vieram  communicar  ao  reino  a  boa  nova.  Ale- 
grou-se  o  infante,  e,  para  os  recompensar,  re- 
partiu a  ilha  em  duas  capitanias,  dando  a  do 
Funchal  a  Zarco  e  a  do  Machico  a  Vaz. 

Principiou  a  povoação  no  anno  de  1420,  e, 
protegida  pelo  príncipe,  cresceu  rapidamen- 
te. Em  1448,  anno  em  que  Azurara  concluiu 
a  Chronica  de  Guiné,  havia  já  na  Madeira 
cento  e  cincoenta  moradores,  sem  contar  ope- 
rários, negociantes,  clérigos  e  frades,  mance- 
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bos  e  mulheres  solteiras,  gente  adventícia 
que  ia  o  voltava  sem  residência  certa '.  Em 
14:45,  Cadaraosto,  aportando  á  bella  ilha,  des- 
creve as  altíssimas  florestas  que  a  cobriam,  e 
que  o  fog:o  lançado  para  arrotear  muitas  fo- 
lhas de  tei-reno  havia  devorado  a  maior  parte, 
no  Funchal,  cita  quatro  terras  principaes  ha- 
bitadas; Machico,  Santa  Cruz,  Funchal  e  Ga- 
mara de  Lobos  ;  e  calcula  em  oitocentos  ho- 
mens, entrando  cem  de  cavallo,  os  defensores 
que  podia  chamar  ás  armas.  Apezar  de  monta- 
nhosa, como  a  Sicília  (accrescenta  o  venezia- 
no), é  fertilissima,  colhe  todos  os  annos  tre- 
zentos moios  de  trigo,  pouco  mais  ou  menos, 
e  assim  mesmo  as  terras  que  a  principio  da- 
vam sessenta  sementes  já  baixavam  na  qua- 
lidade, porque  só  produziam  trinta  ou  qua- 
renta! Copiosa  de  aguas,  as  torrentes  e  ribei- 
ras despenhavam-se  dos  píncaros  com  a  que- 
da necessária  para  mover  engenhos  de  serra- 
ção, aonde  se  cortavam  em  bellissimas  pran- 
chas as  ricas  madeiras  de  cedro  odorífero  e 
de  teixo  rosado  para  fabricar  bofetes,  caixas 
e  armários  de  varia  invenção  muito  estima- 
dos no  reino. 

Convidado  pelo  clima,  ensaiou  o  infante  na 
ilha  a  cultura  da  cauna  de  assucar,  e  não  lhe 
foi  ella  menos  grata  do  que  a  Chypre  ou  á 
Sicília  d'onde  veiu  transportada.  Em  1445  a 
producçâo  do  assucar  avaliava-so  em  468 
quíntaes,  e  João  de  Barros  afíirma  que  só  do 
quinto  cobrara  o  mestrado  de  Christo,  por  ve- 
zes, mais  do  sessenta  mil  arrobas,  calculo  talvez 
■exagerado  ^  Outra  cultura  importante  depois 

1  Azurara,  Chronica  de  Guinés  cap.  LXXXIII. — 
Goe8,  Chronica  de  D.  João,  cap.  VIII— Barros,  Dec.  I 
liv.  I,  cap   III. 

'^  Azurarn,  Chronica  de  Guiné  cap.  LXXXIII — Ca- 
dumosto.  Viagens,  cap.  IV.— Tom.  II  (iasNolicinfipara 
a  historia  e  geographia  das  nações  ultramarinas 
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tornada  fonte  de  grande  riqueza,  a  da  vinha,, 
começara  também.  O  infante  mandara  trazer 
da  ilha  de  Cândia  bacellos  de  Malvasia,  e  es- 
te?, ajudados  do  torrão  e  dos  ares  temperados, 
enfeitaram  em  breve  as  costas  de  viçosos  pâm- 
panos, avergando-se  as  cepas  de  cachos  de 
dois  a  três  palmos  de  comprimento.  O  vinho, 
pisado  nos  lagares,  saiu  excellente,  e  grangeou 
merecida  reputação  no  reino  e  fora  d'elle.  No 
dizer  de  Cadamosto,  toda  a  Madeira  era  um 
jardim  de  hortos,  pomares  e  campos,  abun- 
dante de  gados,  e  opulento  pela  nobreza  e  po- 
pulação da  terra. 

Este  jardim  escolheu  a  tradição  para  thea- 
tro  de  um  idylio  admirável,  ornando-o  com 
ura  drama,  em  que  o  amor  e  a  saudade  lem- 
bram os  transes  dolorosos  da  antiga  fatalida- 
de trágica.  A  lenda  de  Roberto  de  Machim  e 
de  Anna  de  Arfet  ainda  era  ignorada  no  tem- 
po em  que  escreveu  Azurara,  que  a  não  refe- 
re nem  allude?  Nos  séculos  xvi  e  xvii  de  certo 
não,  porque  havia  conquistado  foros  de  popu- 
lar, enlaçando  de  ramos  phantasticos  o  tron- 
co histórico  do  descobrimento.  D.  Francisco 
Manuel  de  Mello  tomou-a  para  texto  de  uma 
Epanaphora  amorosa  (a  III),  e  em  seu  estylo 
conciso  e  elegante  debuxou  em  vivas  tintas 
o  quadro  da  paixão  no  deserto  e  do  desespero 
inconsolável  sobre  um  sepulcro. 

Roubada  por  um  casamento  forçado  á  ter- 
nura de  Roberto,  Anna,  a  mais  formosa  dama 
de  Londres,  ousa  quebrar  o  captiveiro,  con- 
sentindo que  o  amante  a  rapte,  e  que  de  Bris- 
tol procure  com  ella  em  um  navio  o  amparo 
das  praias  francozas.  A  execução,  para  maior 
infortúnio  de  ambos,  coroou  o  plano.  Rotos 
os  laços  conjugaes,  Anna  achou-se  uma  noite, 
longe  da  pátria,  no  meio  dos  mares,  sem  ou- 
tro defensor  mais  do  que  Roberto.  Mas  viu-o 
a  seus  pés  submisso  e  respeitoso,  e  animou- 
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se.  Olhou  para  as  solidões  do  Oceano,  leve- 
mente aiTUgadas  por  bi*andos  ventos,  e  jul- 
gou-se  livre.  As  costas  de  Inglaterra  desap- 
pareciam-lhe  da  vista,  com  ellas  também  se 
iam   desvanecendo  as  nuvens  dos  cuidados 

Sue  a  opprimiam.  Navegaram  treze  diasassim. 
s  amigos  de  Roberto,  sem  piloto  e  inexpe- 
perientes,  tinham  perdido  o  rumo,  e  busca- 
vam em  vâo  o  porto  amigo  que  lhes  fugia. 

De  súbito,  por  entre  os  sorrisos  da  aurora, 
vêem  surgir  do  seio  das  aguas,  como  um  so- 
nho, como  uma  ílôr,  o  vulto  vicejante  de  uma 
ilha.  Cobriam -n'a  de  toda  a  parte  copados 
bosques,  enleavam-se  os  arbustos  estrellados 
de  flores  uns  nos  outros,  saltavam  nos  ramos, 
em  gorgeios  e  cânticos  matutinos,  as  aves  de 
nail  cores,  e,  seguras  de  receio  pela  ignorân- 
cia do  perigo,  vinham  poisar-se  na  enxárcia  e 
na  amurada.  íSaltaram  em  terra  os  mareantes 
cançados  da  viagem.  Acharam-n'a  linda  e  vi- 
çosa, mas  deserta.  Um  tronco  vasado,  que  al- 
terosa matta  de  loureiros  rodeava,  serviu  de 
alcova  tapetada  de  finos  e  dourados  musgos 
aos  dois  amantes.  A  praia  extendia-se-lhes 
deante  a  beijar  as  aguas.  Uma  ribeira,  repar- 
tindo os  braços  em  meandros  graciosos,  refres- 
cava o  sitio  murmurando.  Anna  e  Roberto 
alli  esqueceram  por  longas  horas  o  passado  e 
o  futuro,  enlevados  nos  raptos  d'aquelles  mo- 
mentos afortunados.  Embebido  no  amor  divi- 
no e  no  affecto  humano,  desprendia-se  o  cora- 
ção aos  dois,  e  voava  para  se  fundir  um  no 
outro.  Cerrou-se  a  noite,  calou-se  o  hálito  da 
aragem  nas  ramas,  forrou-se  o  ceu,  esmoreceu 
e  apagou-se  o  brilho  dos  astros,  e  soou  nas 
florestas  o  gemido  da  grande  voz  da  tormen- 
ta, que  principiava  a  empolar  as  ondas;  mas 
os  amantes  não  despertaram  do  somno  ventu- 
roso. Rebentou  a  tempestade,  garrou  a  nau 
sem  governo  entre  montanhas  do  espuma,  ouo- 
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vellada  na  fúria  dos  furacões,  e  quando  a 
manha  se  levantou  descorada  do  leito  de  nu-, 
vens  baças,  Roberto,  acordando  do  delirio  e 
correndo  á  praia,  só  v  iu  o  mar  em  serras,  os 
horisontes  fechados  e  negros,  e  a  praia  nvia  e 
erma.  A  tempestade,  engolindo  ou  arrojando 
os  companheiros,  convertera  para  elle  e  para 
Anna  em  tumulo  o  deserto!  Frágil  e  timida, 
sentiu  a  dama  a  mágua  estalar-lhe  o  coijaçâo 
no  peito,  e,  inclinando-se  deante  da  morte,  em 
três  dias,  sem  uma  queixa,  sem  um  suspiro, 
trocou  o  desterro  pela  immortalidade.  O  ca- 
valleiro,  ao  qual,  despedindo-se  do  mundo,  le- 
vara mais  do  que  a  vida,  sepultou  por  suas 
mãos  o  corpo  gentil,  e  nunca  mais  se  ergueu 
do  logar  aonde  depositara  as  cinzas  queridas. 
Cinco  dias  depois  os  amigos,  voltando,  chora- 
vam-n*o  também  morto.  A  saudade  dera-lhe 
a  beber  de  seu  doce  veneno,  e  a  dôr  compade- 
cida contou-lhe  as  horas  por  momentos.  A 
mesma  terra  e  o  mesmo  sepulcro  fez  insepa- 
ráveis na  morte  os  que  a  desgraça  unira  por 
tâo  pouco  tempo. 

Notemos  agora  como  a  lenda  se  liga  com  a 
historia,  como  a  invenção  muitas  vezes  dis- 
simula a  verdade.  Os  companheiros  de  Ro- 
berto, reparada  a  embarcação,  largaram  da 
Madeira  e  foram  arribar  ás  praias  de  Marro- 
cos. Receberam-n'os  ais  masmorras  dos  iníieis, 
onde  jaziam  já  outros  christãos.  Entre  estes, 
um  captivo  natural  de  Sevilha,  João  de  Mo- 
rales,  piloto  experimentado,  escutou  attento 
a  historia  dos  amores  de  Anna  e  as  noticias 
da  nova  ilha.  Indagou  dos  inglezes  a  posição, 
os  signaes  e  as  particularidades  da  terra,  e, 
restituído  annos  depois  á  liberdade,  e  leva- 
do por  outro  lance  repentino  aos  senhorios 
do  infante  D.  Henrique,  como  homem  practi- 
00  e  sagaz  lisongeou-lhe  a  vontade  com  a  re- 
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velação  do  se^edo  e  com  a  narração  do  in- 
fortúnio dos  dois  amantes. 

Accendeu-se  a  curiosidade  do  príncipe, 
avivou-se-lhe  a  impaciência,  e,  elegendo  João 
Gronçalves  por  capitão,  enviou-o  á  corte  de 
seu  pae,  com  o  piloto  Morales:  mas  o  voto 
dos  conselheiros  desapprovou  a  empreza.  Avi- 
sado do  ruim  caminho  que  seguiam  as  coisas, 
accudiu  D.  Henrique  em  pessoa,  desatou  as 
difficuldades,  e  em  julho  saía  Zarco  a  barra 
em  um  varinel  (navio  de  remo  muito  ligei- 
ro) para  descobrir  a  Madeira. 

Eis  a  versão  que  D.  Francisco  Manuel  ti- 
rou da  relação  escripta  por  Francisco  Alco- 
forado, primeiro  chronista  contemporâneo  do 
feito,  se  não  foi  um  dos  actores  que  figura- 
vam n'elle.  As  paginas  de  Alcoforado  consu- 
miu-as  o  tempo,  e  só  temos  hoje  o  testimu- 
nho  que  d'ellas  nos  deixou  o  auctor  dos  Apo- 
logos  diàlogaes.  Como  cala,  porém,  Azurara, 
tão  inclinado  a  amplificações  artificiaes,  este 
facto,  que  ministrava  fecundo  theraa  á  saa 
eloquência  declamatória?  Desprezou-o  por 
fabuloso? 

Em  todo  o  caso  não  pôde  negar-se  que  o 
episodio  respira  a  ingénua  e  profunda  poesia 
da  edade  média,  e  é  para  sentir  que  Camões 
não  cantasse  os  amores  de  Anna  e  de  Rober- 
to como  tornou  immortaes  os  de  Ignez  de 
Castro  e  o  cavalleiroso  repto  dos  doze  de  In- 
glaterra. Até  nos  assumptos  ha  infelicidade. 


A  povoação  de  Porto  Sancto  e  da  Madeira 
não  podia  satisfazer,  comtudo,  as  aspirações 
de  D.  Henrique.  Era  mais  largo  o  seu  desenho, 
e  olhavam  para  mais  longe  as  suas  esperanças. 
Só  treze  ou  quatorze  annos  depois  ó  que  a  for- 
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tuna,  mais  propicia,  principiou  a  favorecer  o 
constante  esforço  de  tantas  expedições,  pre- 
miando a  paciência  cora  que  supportára  os 
revezes,  e  a  perseverança  com  que  resistira  a 
tão  fortes  e  desvairadas  opposições.  A  Gril 
Eannes,  escudeiro  de  sua  casa,  coube  a  honra 
de  ser  o  primeiro  no  caminho  dos  fi:loriosos 
descobrimentos  que  a  Providencia  lhe  fadara. 

0  jnancebo,  que  nas  viagens  dos  outros  ca- 
pitães nunca  passara  das  Canárias,  rogou,  em 
1433,  ao  príncipe  que  lhe  confiasse  o  comman- 
do  de  uma  expedição.  Accedeu  o  infante, 
mandou-lhe  armar  uma  barca,  e,  chamando-o 
de  parte,  instou  muito  com  elle  para  que,  ven- 
cendo o  susto  que  prendia  a  todos,  ousasse 
montar  o  cabo  Bojador,  afSançando-lhe  que 
mesmo  não  fazendo  mais  do  que  dobral-o,  ga- 
nharia nome  illustre.  As  razões  com  que  o 
persuadiu  merecem  notar-se,  porque  mostram 
a  elevação  de  um  grande  coração,  superior  ás 
trevas  e  illusões  da  epocha. 

« — Vós,  disse  elle,  não  podeis  encontrar  pe- 
rigos que  excedem  o  galardão.  Pasmo  de  ver 
o  receio  que  tendes  de  coisas  imagináveis, 
que  não  são  o  que  pintam  d'ellas,  e  que  se  fun- 
dara apenas  na  opinião  de  quatro  raareantes, 
que,  em  saindo  da  carreira  de  Flandres,  ou  de 
outros  portos  conhecidos,  nunca  mais  sabem 
da  agulha  ou  das  cartas.  Ide,  e  desprezae  os 
medos.  Estou  certo  de  que  haveis  de  recolher- 
vos  da  viagem  com  proveito  ^.» 

Era  grande  a  auctoridade  do  príncipe  pelo 
saber  e  pelo  respeito,  e  as  suas  palavras  cala- 
ram no  animo  do  escudeiro.  Querendo  provar 
que  merecia  a  preferencia,  cerrou  os  olhos,  e, 
insensível  aos  terrores,  poz  a  proa  no  cabo  e 
dobrou-o  com  felicidade. 

1  Azurara,  Chroniea  df  Guiné,  cap.  IX. — Góes, 
■Chronica  do  príncipe  D.  João,  cap,  VIII. 
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Quebrou-se  então  o  encanto.  Ficou  rasgada 
a  nova  estrada,  e  a  fama  de  G-il  Eannes,  avul- 
tada pela  audácia  e  novidade  do  feito,  eclip- 
sou n'aquelle  tempo  a  dos  maiores  navegado- 
res. A  alegria  de  D.  Henrique  foi  immensa. 
Aquellas  aguas  eram  navegáveis.  Os  mons- 
tros de  que  a  phantasia  dos  geographos  ára- 
bes povoara  o  mar  tenebroso  sumiram-se  com 
o  primeiro  raio  de  luz  da  experiência.  Além 
do  cabo  existiam  as  terras  e  as  raças  ignoradas 
que  o  infante  ha  tantos  annos  visitava  em  es- 
pirito e  que  uma  sciencia  mais  solida  e  allu- 
miada  do  que  a  das  escholas  e  da  tradição 
promettêra  descobrir-lhe. 

Gil  Eannes  na  sua  barca,  e  Aífonso  Gonçal- 
ves Baldaya  em  um  varinel,  foram  enviados 
segunda  vez  n'esso  mesmo  anno,  e  navegando 
cinconta  léguas  além  do  cabo,  avistaram  ter- 
ras sem  casas  e  seguiram  rastos  de  homens  e 
de  camellos  na  Angra,  depois  chamada  dos 
Ruivos.  Insistiu  D.  Henrique  em  não  levan- 
tar mão  da  empreza  agora  que  a  fortuna  a 
bafejara,  e  logo  em  1435  mandou  de  novo 
Baldaya.  como  descobridor,  com  instrucções 
de  se  adeantar  o  mais  possivel,  e  de  vêr  se 
podia  reter  algum  d'aquelles,  cujos  vestigios 
apercebera  na  viagem  anterior. 

Partiu  Aífonso  Gonçalves,  navegou  seten- 
ta léguas  adeante  do  cabo,  viu  e  combateu  os 
bárbaros,  mas  recolheu-se  sem  poder  capti- 
var  nenhum  K 

A  expedição  de  Tanger,  de  que  o  infante 
regressou  em  1437;  a  morte  del-rei  D.  Duar- 
te, em  Thomar,  a  9  de  setembro  de  1438;  e  a 
menoridade  de  Affonso  V  com  as  alterações 
da  gerência  e  da  tutela  occuparam  por  cinco 
annos  o  príncipe,  distrahindo-o  de  novas  em- 

1  Azurara,  cap.  X. —  Barros,  Década  I,  liv.  I,  cap« 
IV  e  V.— Góes,  cap.  VIII. 
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prezas.  Mais  socegado  o  reino  e  mais  desaí- 
frontado  de  cuidados  também  o  fundador  de 
Sagres  com  o  governo  do  infante  D.  Pedro, 
voltou  de  novo  a  attenção  para  as  navegações 
remotas,  e  em  1441  enviou  Antão  Gonçalves, 
seu  guarda  roupa,  mancebo  e  ousado,  em  um 
navio  pequeno,  com  a  commissâo  de  carregar 
azeite  e  couros  de  lobos  marinhos  (phoca  vi- 
tuleria  de  Linneu),  sem  esquecer  a  costumada 
recommendaçâo  de  se  adeantar  o  mais  que 
podesse,  tomando  lingua  que  o  instruisse  dos 
costumes  e  religião  dos  habitantes. 

Vinte  e  um  mareantes  compunham  a  tripu- 
lação da  barca,  ou  varinel,  e  Antão  Gonçal- 
ves, ao  qual  os  brios  juvenis  inflammavam  o 
sangue,  consultou  com  Affonso  Guterres,  mo- 
ço da  camará,  entranharem-se  todos  pelo  ser- 
tão, e  não  se  recolherem  sem  levar  ao  prin- 
cipe  os  captivos  que  ha  tanto  tempo  pedia 
em  vão.  Approvado  o  plano,  apenas  caiu  a 
noite,  abicou  Antão  Gonçalves  á  praia  com 
nove  companheiros,  e,  mettendo-se  três  lé- 
guas pela  terra  dentro,  foram  dar  com  um 
rasto  de  homens  e  de  rapazes,  e,  seguindo-o 
rendidos  da  calma  e  de  sede  intensa,  alcança- 
ram por  fim  prender  um  mouro  e  uma  mu- 
lher ^  Ainda  estavam  celebrando  a  primeira 
e  ditosa  estreia,  quando  avistaram  as  vellas 
do  baixel,  em  que  Nuno  Tristão,  cavalleiro 
também  moço  da  casa  do  infante,  vinha  por 
ordem  de  seu  amo  alongar  os  descobrimentos 
desde  o  Rio  do  Ouro  e  o  cabo  da  Galé,  aonde 
os  tinha  deixado  em  1436  Affonso  Baldaya. 
Foi  alegre  e  cordial  o  encontro.  Nuno  Tris- 
tão e  Antão  Gonçalves,  na  flor  da  mocidade,  e 
ambos  cubiçosos  de  fama  e  de  louvores,  as- 
sentaram em  não  se  apartar  sem  presa  mais 

1  Azurara,   cap.   XII — Góes,  cap.  VIII. — Barros, 
Década  I,  liv.  I,  cap.  VI. 
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rica  que  a  dos  dois  captivos,  desejando  com- 
pensar ao  infante  as  despezas  e  trabalhos  de 
vinte  e  cinco  annos. 

Ouviu-os  a  fortuna  e  extendeu-lhes  a  mão. 
Escolheram  vinte  homens  resolutos,  adean- 
taram-se  como  exploradores  Gonçalo  de  Cin- 
tra e  Diogo  Annes  de  Valladares,'  escudeiros 
valentes,  e  foram  no  meio  das  trevas  acertar 
com  dois  arraiaes  muitoproximos,  em  que  os 
Mouros  descançavam.  Investiram-n'os  com  o 
brado  de  «Portugal  e  S.  Thiago!»  O  espanto 
quebrou  ?s  forças  aos  bárbaros.  Desataram 
em  fuga  louca,  despedindo,  desacordados, 
azagaias  e  arremessos.  Pereceram  quatro  e 
ficaram  dez  nas  mãos  dos  nossos,  entre  elles 
Adahu,  chefe  e  pessoa  principal.  Em  memo- 
ria do  feito  recebeu  Antão  Gronçalves  a  or- 
dem de  cavallaria,  de  Nuno  Tristão,  seu  com- 
panheiro de  armas,  e  foi  baptizado  o  logar 
com  o  nome  de  Porto  do  Cavalleiro. 

Os  captivos  eram  Azenaghes  e  falavam  alin- 
gua  berbere,  que  nenhum  interprete  entendia 
a  bordo.  Sepai-aram-se  os  dois  aventureiros. 
Antão  Gonçalves,  que  já  tinha  carregado  a 
barca,  voltou  a  Portugal,  e  Nuno  Tristão  con- 
tinuou a  navegação  até  ao  cabo  Branco,  aon- 
de achou  signaes  da  passagem  de  cáfilas,  e 
redes  de  pescar,  tecidas  de  fios  vegetaes  ^ 

A  chegada  dos  dois  mancebos  com  a  noti- 
cia e  os  testemunhos  vivos  da  verdade  das 
conjecturas  dos  cosmographos  de  Sagres  foi 
de  certo  para  o  infante  o  maior  triumpho  e  o 
maior  jubilo  de  sua  vida.  São  mais  gratas  e 
lisongeiras  as  grandes  victorias  da  sciencia  e 
do  espirito,  do  que  as  palmas  ensanguenta- 
das que  o  acaso  arranca  muitas  vezes  das  mãos 
inconstantes  da  guerra.  A  Africa  era  habita- 

'  Azurara,  cap.  III.— Góes,  eap.  VIII. — Barros, Dé- 
cada I ,  liv.  I,  cap.  VI 
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da.  O  clima  e  os  mares  desmentiam  as  som- 
brias hypotheses  des  geographos  antigos.  Em 
vez  da  aridez  e  da  morte,  a  esperança  sorria 
da  coroa  d'aquelles  promontórios  ao  arrojo 
dos  navegadores.  Os  captivos,  que  os  dois  ca- 
pitães acabavam  de  lhe  offerecer,  eram  as  pri- 
mícias, eram  as  páreas  do  oceano  e  do  conti- 
nente avassalladns.  O  véu  que  encobrira  quasi 
metade  do  mundo  começava  já  a  levantar-se. 
Obra  do  futuro,  homens  da  geração  nova  fo- 
ram também  os  que  a  iniciaram.  Gril  Eannes, 
AfFonso  Baldaya,  Antão  Gonçalves  e  Nuno 
Tristão,  talvez  não  sommassem  todos  quatro 
os  annos  de  qualquer  dos  conselheiros  prove- 
ctos,  representantes  do  passado,  que  aessa  hora 
deploravam^  os  commettimentos  do  infante ! 
Fez  ruido  em  Portugal  e  fora  d'elle  a  ale- 
gria d'6sta  boa  nova.  Outros  descobrimentos 
se  haviam  realizado  n'este  meio  tempo,  mas 
nenhum  causou  ou  podia  causar  a  profunda 
sensação  que  fez  a  vista  de  terras  declaradas 
inhospitas  pelos  antigos,  e  de  gentes  cuja 
existência  tinha  sido  negada  como  absurda. 
Em  1431,  Gonçalo  Velho  Cabral,  correndo  os 
mares  do  oeste,  encontrara  os  baixos  das 
Formigas,  entre  as  ilhas  de  Santa  Maria  e  de 
S.  Miguel,  sem  as  avistar;  e,  enviado  segun- 
da vez,  no  anno  seguinte  (1432),  descobrira 
Sancta  Maria,  a  15  de  agosto,  no  archipelago 
dos  Açores,  e  fora  nomeado  capitão  e  dona- 
tário dà  ilha  pele  infante.  Em  1440  Diniz  Fer- 
nandes, escudeiro  do  infante  D.  João,  chega- 
ra ao  rio  de  Senegá  (denominado  Sonedech 
pelos  naturaes),  e  em  1443  montara  o  promon- 
tório que  forma  o  ponto  mais  occi dental  da 
Africa,  pondo-lhe  o  nome  de  (yuho  Verde,  pe- 
los bosques  e  verdura  que  o  vestiam  ^ 

i   Góes,  Chronica  de  D.  João,  cap.  VIII. — Navega- 
ções de  Cadamosto,  relação  I. 
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Todos  estes  feitos  ajudavam  seguramente 
as  emprezas  do  principe,  e  alimentavam  a  acti- 
vidade, a  sede  de  gloria  e  o  ardor  de  aventuras, 
feições  caracteristicas  d'aquelle  século  e  de 
aquella  robusta  geração;  mas  as  ultimas  via- 
gens de  Antão  Gronçalves  e  de  Nuno  Tristão 
haviam  decidido  o  pleito  entre  a  sciencia  dos 
geographos  G-regos  e  Árabes,  e  as  hypotheses 
apenas  verosímeis  até  então  da  cosmographia 
moderna,  ensinada  por  D.  Henrique. 

As  informações  colhidas  dos  captivos  aca- 
baram de  confirmar  as  conjecturas  de  Sagres, 
desvanecendo  os  erros  e  as  ultimas  apprehen- 
sões  dos  practicos.  Emmudeceram  os  detracto- 
res, convenceram-se  os  incrédulos,  e,  sem  tran- 
sição, passaram  todos  da  desconíianç  .  ao  en- 
thusiasmo.  Os  que  mais  tinham  deprimido  os 
desígnios  do  infante,  convertidos  pelo  succes- 
so,  tornaram-se  seus  apologistas  infatigáveis. 
Os  que  só  o  haviam  deixado  por  tantos  annos 
tentar  a  fortuna,  applaudindo  quasi  os  reve- 
zes, propozeram-se-lhe  como  auxiliares.  Ras- 
gados de  repente  todos  os  horizontes,  a  teme- 
ridade suceedeu  aos  receios.  Tudo  se  julgava 
fácil  desde  que  um  lance  audaz  vencera  o  im- 
possível imaginário  ^ 

Datam  d'esta  epocha  os  progressos  mais 
firmes,  e  por  assim  dizer  a  organização  dos 
descobrimentos.  As  tentativas  parciaes  do  in- 
fante, embora  sempre  allumiadas  de  plano,  pa- 
receram pequenas  e  timidas  aos  novos  explo- 
radores, estimulados  pela  ambição.  Formon- 
se  em  Lagos  uma  companhia  sob  a  direção 
do!principe  para  armar  á  sua  custa  os  navios, 
servindo-o  n'aquellas  regiões,  e  pagando-lho 
direitos  elevados  das  riquezas  que  adquirisse. 
Ãpparelharam-se  logo  e  sairam  ao  mar  seis 

1  Azurara,  Chronica  de  Guiné.^  cap.  XVIII.  —  Goee, 
cap.  VIU.— Barros,  Décfida  I,  liv,  I,  cap.  VIII. 


182         Empreza  ãa  Historia  de  Portuga*. 


caravellas,  levando  por  capitão  a  Lançarote, 
escudeiro  e  almoxarife  del-rei,  acompanhado 
de  Gil  Eannes  e  de  mais  quatro  aventureiros 
intrépidos.  Seria  talvez  n'este  periodo  que  o 
famoso  mestre  Jacome  de  Maiorca,  tão  ver- 
sado na  navegação,  como  na  arte  de  fabricar 
instrumentos  e  de  projectar  cartas  maritimas, 
foi  chamado  a  Sagres,  attrahido  pela  promes- 
sa de  larga  recompensa,  para  dirigir  os  estu- 
dos dos  pilotos  portuguezes  K 

Ao  mesmo  tempo,  antevendo  as  prosperi- 
dades affiançadas  pelo  futuro,  e  receioso  da 
emulação  e  cubica  dos  reis  vizinhos  e  dos  ou- 
tros estados,  o  infante  mandava  a  Roma  por 
embaixador,  com  a  noticia  dos  descobrimen- 
tos, a  Fernão  Lopes  de  Azevedo,  cavalleiro 
da  ordem  da  Christo,  varão  estimado  e  edoso, 
fiando  de  sua  prudência  o  êxito  da  negociação 
importante  que  lhe  commettêra.  Fernão  Lo- 
pes partiu,  encarregado  de  exaltar  na  presen- 
ça do  pontífice  os  resultados  das  navegações, 
encarecendo  o  muito  que  promettiam  á  dila- 
tação da  fé  entre  gentes  barbaras  e  fora  de 
toda  a  convivência  européa,  e  de  ponderar 
egualmente  as  immensas  despezas  e  os  sacri- 
fícios que  suas  primícias  tinham  custado  ao 
príncipe,  á  ordem  de  Christo  e  ao  reino.  De- 
via supplicar,  em  conclusão  de  tudo,  ao  vigá- 
rio de  Christo  e  ao  sacro  collegio  que  exten- 
dessem  a  protecção  da  egreja  a  emprezas  co- 
meçadas e  seguidas  com  tanto  proveito  da  lei 
de  Deus,  concedendo  á  coroa  portugueza  a 
posse  perpetua  de  tudo  o  que  descobrisse  des- 
de o  cabo  Bojador. 

Maravilhou-se  Roma  com  a  novidade,  e  res- 
pondeu com  a  bulia  de  Eugénio  IV,  que,  libe- 
ralizando estímulos  ás  expedições  intentadas 

1  Azurara,  cap.  XV,  pag.  89  e  92. — Barros,  Década 
I,  liv.  I,  cap.  VIL 
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contra  os  infiéis,  e  animando-as  com  indul- 
gências e  perdões,  lançou  sobre  as  conquistas 
de  Portugal,  nâo  só  a  benção,  mas  o  manto  da 
egreja,  titulo  precioso  de  dominio  e  legitimi- 
dade n'uma  epocha  em  que  o  papa  era  ainda 
juiz  e  supremo  arbitro  de  quasi  todos  os  di- 
reitos duvidosos  e  contestados.  Nicolau  V, 
em  8  de  janeiro  de  1450,  por  documento  muito 
mais  explicito,  suscitado  em  8  de  jaoeiro  de 
1454  por  outro  muito  expresso,  confirmou  as 
palavras  de  Eugénio,  concedendo  ao  duque 
de  Vizeu,  a  D.  Ajíonso  V  e  aos  soberanos  seus 
successores,  todas  as  conquistas  de  Africa, 
com  as  ilhas  dos  mares  adjacentes  desde  os  ca- 
bos Nam  e  Bojador  até  á  Gutnêa  toda  com  sua 
costa  meridional. 

Calixto  III  foi  mais  longe  na  bulia  de  13 
de  março  de  1455,  porque  determinou  que  o 
descobrimento  das  terras  de  Africa  Occiden- 
tal, tanto  a  já  adquirida  como  a  que  se  adqui- 
risse depois,  só  podesse  ser  feito,  por  Portu- 
gal, cerrando  aquelles  mares  ás  outras  poten- 
cias. Finalmente,  Xisto  IV,  em  sua  bulia  de 
21  de  julho  de  1481,  não  só  roborou  e  aííir- 
mou  as  de  Nicolau  IV  e  de  Calixto  III,  co- 
mo accrescentou  ainda,  que  o  rei  de  Castella 
se  obrigara  a  não  consentir  que  os  súbditos 
ou  os  estrangeiros  residentos  em  seus  esta- 
dos negociassem  nas  terras  descobertas  pelos 
portuguezes  sem  licença  de  Afifonso  V  '. 

Com  a  boa  sombra  de  tantos  auxilios  pro- 
seguiram  as  navegações  e  as  conquistas  das 
ilhas  desertas.  S.  Miguel,  achada  no  dia  em 
que  a  egreja  festeja  o  archanjo  de  seu  nome 
(o  de  maio),  em  Í444,  pelo  mesmo  Gronçalo 
Velho  Cabral,  donatário  da  ilha  de  Sancta Ma- 
ria, principiou  a  ser  povoada  e  cultivada  no 

'  Archivo  Nacional,  maço  35,  n.  2  da  coUeçâo  de 
bulias. 
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anno  seguinte.  Em  144õ,  a  caravela  de  Vicen- 
te Dias  de  Lagos,  em  que  se  embarcou  o  ve- 
neziano Cadamosto,  entrava  a  bahia  de  Ar- 
guim,  tocava  as  costas^de  Senegal,  e  passava 
á  terra  de  Budomel.  Juntou-se-lhes  o  grande 
navegador  genovez  Antonietto  de  Nola,  e 
correndo  para  o  sul  de  conserva,  descobriram 
ambos  a  boca  do  rio  Barbacim,  sessenta  mi- 
lhas adeante  de  Cabo  Verde,  e  ainda  além  o 
rio  e  a  terra  de  G-ambia,  que  buscavam  de- 
terminadamente por  ordem  expressa  do  in- 
fante. A  esse  tempo  Sagres  ia-se  fazendo  em- 
pório mercantil,  e  os  portos  do  Algarve  eram 
visitados  por  navios  genovezes,  malhorqui- 
nos,  catalães  e  venezianos,  que  vinham  inda- 
gar noticias,  e  carregar  de  assucar  da  Madei- 
ra, de  sangue  de  drago  e  de  outras  mercado- 
rias de  nossas  conquistas.  Arguim  já  via  em 
começo,  pelos  menos,  a  obra  do  castello,  em 
que  trabalhavam  por  conta  do  infante  muitos 
officiaes,  e  era  sede  da  feitoria  para  o  contra- 
to dos  dez  annos  ajustado  com  os  Árabes,  con- 
trato que  fechara  a  todos,  menos  aos  portu- 
guezes,  o  trato  dos  productos  d'aquellas  re- 
giões 1. 

No  meio  d'estes  vastos  e  prósperos  succes- 
sos  falleceu  o  infante  D.  Henrique,  a  3  de  de- 
zembro de  1460,  doando  ao  infante  D.  Fer- 
nando, que  adoptara  como  filho  mimoso,  as 
ilhas  da  Madeira,  Porto  Santo  e  Deserta,  cin- 
co das  do  Archipelago  dos  Açores,  S.  Jorge, 
Jesus  Christo  (a  Terceira),  G-raciosa,  S.  Mi- 
guel e  Sancta  Maria,  e  quatro  das  do  Cabo 
Verde,  S.  Thiago,  S.  Filipe,  a  ilha  de  Maio.  e 
a  ilha  de  S.  Christovam  ou  do  Sal.  Nâo  cabe 
em  quadro  tão  estreito  a  noticia  de.  todos  os 
descobrimentos,  de  seus  pilotos  e  capitães, 
até  ao  anno  em  que  cerrou  os  olhos,  legando 

*  Cadamosto,  Navegações  ,Telação  L. 
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não  só  á  historia  pátria,  mas  á  do  mundo 
uma  das  paginas  mais  gloriosas. 

Insistimos  nas  difficuldades  das  primeiras 
tentativas,  porque  foram  ellas  que  mais  e 
melhor  confirmaram  a  sciencia  e  a  vontade 
do  principe.  Combatido  pelas  idéas  do  tem- 
po, pelo  êxito  infeliz  de  mais  de  doze  annos 
de  ensaios  iníructuosos,  e  pelas  murmurações 
do  povo,  qualquer  outro  teria  desistido  da 
empreza,  vencido  ou  desmaiado.  Elle  não. 
Homem  do  futuro,  abraçou-se  com  a  esperan- 
ça e  deixou-se  guiar  pela  fé.  Ambas  lhe  asse- 
guraram a  immortalidade.  O  seu  nome,  inse- 
parável do  grande  século,  que  tantos  rasgos 
ennobreceram,  não  empallidece  com  a  gloria 
de  nenhum  outro,  nem  foi  ou  pôde  ser  egua- 
lado  pelo  de  nenhum  conquistador.  A  sua 
victoria  abriu  um  mundo  novo,  e  rasgou  á 
civilização  os  trilhos  por  onde  abraçou  todo 
o  globo.  Que  general  fez,  não  dizemos  tanto, 
porém  metade  d'isto  só  ?  O  que  são  os  impé- 
rios antigos  e  modernos  comparados  com  os 
descobrimentos  que  D.  Henrique  iniciou? 

(Do  Ârchivo  Pittoresco,  voi.  IX,  1866). 
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